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Resumen

Este trabajo pretende aclarar la distancia que separa a Derrida y Lévinas en 
su intento compartido por abrir un espacio para la alteridad. Aquí se mues-

tra cómo las diferencias entre una heterología y otra se van modulando en las 
sucesivas lecturas que hace Derrida de la obra levinasiana, de modo que, curio-
samente, a medida que la desconstrucción va siendo asumida conscientemente 
como estrategia a seguir, aumenta la proximidad entre uno y otro, sin que se 
pierda, no obstante, la heterogeneidad de sus respectivas propuestas.

Palabras clave: metafísica, desconstrucción, alteridad, Derrida, Lévinas.

Abstract 

The aim of this paper is to shed light on the gap separating Derrida and Lévi-
nas in their attempt to provide some room for alterity. It shows how differences 
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between both heterologies get modulated in the consecutive readings of Levi-
nasian works by Derrida, in a way that, surprisingly, the more Deconstruction 
is consciously assumed as a strategy to follow, the closer their proposals are, 
despite maintaining their own heterogeneity.

Key words: metaphysics, deconstruction, alterity, Derrida, Lévinas.

Introducción: El problema del lenguaje
y el paso a la desconstrucción

Antes de que la “desconstrucción” se formalice como un cierto programa de 
interpretación de los textos y de la experiencia (y de la experiencia como texto) 
en su obra De la gramatología (1967),1 los primeros pasos del camino derridia-
no se caracterizan por un intenso debate con las fuentes intelectuales de su 
pensamiento. De este modo, y aun sabiendo que distinguir fases en el pensa-
miento de un autor es ya violentarlo, podemos apreciar un momento pre-gra-
matológico en los primeros textos de Derrida, cuyo sentido unitario desde un 
punto de vista formal podría cifrarse en una explicación crítica con el estructu-
ralismo a partir de la fenomenología, la cual a su vez se halla complicada por 
la recepción crítica de la ontología heideggeriana y por la reflexión nietzschea-
na. Teniendo como telón de fondo el problema del lenguaje, el diálogo estruc-
turalismo-fenomenología va a girar en torno a la cuestión de la historicidad del 
sentido, lo que llevará a Derrida a pensar el fenómeno de la “diferencia” de un 
modo radical como “presencia despresente”. El pensador franco-argelino va a 
señalar en uno y en otras potencialidades desestructuradoras y riesgos parali-
zantes, pero finalmente ambos serán enjuiciados como eslabones de la meta-
física de la presencia.2

1 Jacques Derrida, De la gramatología. Buenos Aires, Siglo XXI, 1971.
2 Efectivamente, del estructuralismo Derrida retiene la imposibilidad de concebir un centro o 

un foco originario de sentido, pues éste siempre emerge en una red de relaciones intrasistémicas. 
A su vez, situándose en el paradigma abierto por la fenomenología husserliana, que reduce el ser 
al sentido, Derrida se opondrá a la idealidad del significado mantenida por Husserl, insistiendo en 
la imposibilidad de un significado puro sin signo, o lo que es igual, poniendo de manifiesto la aporía 
interna a esa reducción: la fuerza (el sentido) no puede presentarse sin estabilizarse y, con ello, 
sin ausentarse, sin verse diferido. Nos apoyamos en la densa exposición del pensamiento de la 
escritura que Luis Sáez Rueda nos ofrece en su libro Movimientos filosóficos actuales. Madrid, 
Trotta, 2003, pp. 435-446.
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Frente a la tendencia geometrizante del estructuralismo que neutraliza la 
dimensión de fuerza del lenguaje, también frente a la teoría del significado 
como entidad prelingüística y monadológica que sostiene la fenomenología, y 
sin quedarse en una defensa del carácter constituyente del habla en la forja del 
significado, Derrida se propondrá rehabilitar un nuevo concepto de “escritura”. 
Ello implica que la crítica a la fenomenología y al estructuralismo están íntima-
mente relacionadas, pues son momentos entreverados de la crítica derridiana al 
fonologocentrismo occidental: el pensamiento como “logos”, al que se le atribuye 
una conexión necesaria con la verdad y con el ser del ente como presencia —del 
cual da razón—, sólo puede producirse como “auto-afección” a través de la voz. 
Este sistema del oírse-hablar es lo que Derrida denomina fonocentrismo, que 
privilegia la voz, el habla como relación esencial e inmediata de la conciencia 
—que es la voz, presente a sí misma, que se oye hablar en un monólogo in-
terior— con el sentido. Pero, puesto que la voz, por su relación originaria con 
el logos, aparece como única depositaria del sentido, dicho fonocentrismo es 
solidario de un logocentrismo, base a su vez de todo idealismo, ya que alberga 
la pretensión de que exista un sentido ya prefijado antes e independientemente 
del lenguaje.3

Derrida, en cambio, al subrayar el valor originario de la escritura, sostendrá 
que ésta, lejos de reducirse al signo material externo al lenguaje, constituye 
precisamente la condición de posibilidad de todo lenguaje, el cual ha de enten-
derse como un tejido de huellas, un juego de diferencias, de reenvíos signifi-
cantes permanentes en el que el sentido se halla constantemente diferido de 
un elemento a otro. La escritura introduce un elemento de no-presencia, de no 
identidad, ya que el signo, por su radical “iterabilidad”, no está fijado a ningún 
contexto y a ninguna intención o hablante concretos. Por eso, si la escritura 
es condición del sentido, es también y simultáneamente la imposibilidad del 
mismo, de ahí que sea indesligable del reconocimiento de la “diferencia” como 
acontecimiento irrebasable.

Toda esta problemática en torno al lenguaje (y a la escritura como fondo del 
mismo) estaba ya presente en los primeros textos de Derrida. De hecho, a esta 
aporía en el interior del lenguaje, e incluso en el interior de toda experiencia, 
ya aludió Derrida en Fuerza y significación (1964), donde, por otro lado, se 
distancia de Heidegger al comprender la diferencia entre uno y otro no como 
un fenómeno histórico, sino como una “estructura originaria: la apertura de la 
historia, la historicidad misma”. Todo ello suponía, además, reconocer “una 

3 Nos ha sido de mucha utilidad el libro de C. de Peretti y P. Vidarte, Derrida (1930). Madrid, 
Ediciones del Orto, 1998.
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cierta impotencia del lenguaje de salir de sí para decir su origen”,4 cuestión que 
centrará todo el diálogo con Lévinas, que es lo que aquí nos interesa.

La atenta lectura derridiana de Totalidad e infinito (1961)5 en su artículo “Vio-
lencia y metafísica” (1964)6 va a poner en cuestión la viabilidad de la alternati- 
va levinasiana a la filosofía de la identidad y a la metafísica occidental precisa-
mente por el uso que hace del lenguaje filosófico. Derrida se preguntará hasta 
qué punto es posible la pretendida dislocación del logos griego, responsable 
según Lévinas de la opresión ontológica de lo otro y del otro, si dicha solicitación 
tiene que formularse al fin y al cabo en griego, esto es, en el lenguaje filosófico 
de la lógica y de la identidad. Derrida sostiene que no es posible romper sin 
más con la tradición de la historia de la metafísica. Se impone una “estrategia 
económica”, o sea, de lo que se trata es de situándose en su interior “resistirle 
desde lo más lejos posible”.7

De ahí que en estos escritos pre-gramatológicos y en las motivaciones que 
los impulsan se pueda entrever una “preparación” de la desconstrucción, pues 
si ésta se presenta en primer término como dislocamiento de las jerarquías 
establecidas por la lógica oposicional, lo hará siguiendo una estrategia interna 
al lenguaje conceptual que pretende combatir, temática que recorre el primer 
acercamiento de Derrida al trabajo de Lévinas. 

No obstante, la desconstrucción va más allá del desplazamiento del logo-
centrismo propio de la tradición filosófica occidental, y, en cualquier caso, está 
claro que no implica un simple rechazo o un intento desesperado de transgredir 
dicha tradición, sino que en cierto modo la asume y la hereda.8 Es una forma de 
posicionarse en el interior de la historia de la filosofía, o mejor dicho entre los 
discursos que la conforman, para determinar lo que esos esquemas de pensa-
miento vigentes desde hace siglos en nuestra civilización y los comportamientos 
que ellos generan han venido disimulando, induciendo y prohibiendo.9

4 J. Derrida, “Fuerza y significación”, en La escritura y la diferencia. Barcelona, Anthropos, 
1989, pp. 42-44.

5 E. Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca, Sígueme, 1995.
6 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en La escritura y la diferencia, pp. 107-210.
7 J. Derrida, “Fuerza y significación”, ibid., p. 44.
8 Puede verse José Bernal Pastor, El desplazamiento de la filosofía de Jaques Derrida. Granada, 

Universidad de Granada 2001. También nos apoyaremos en la clarificadora obra de P. Peñalver, 
Desconstrucción. Escritura y filosofía. Barcelona, Montesinos, 1990.

9 Conviene señalar que, al enmarcar el trabajo de Derrida bajo la etiqueta de “desconstrucción”, 
parece que dicho término designara un método o un movimiento perfectamente identificable. Ahora 
bien, el mismo Derrida señala en varios lugares que a la desconstrucción no se le puede atribuir una 
significación clara y unívoca, ni se la puede equiparar a un método o a una crítica, como tampoco 
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Con este trabajo pretendemos aclarar la distancia que separa a Derrida y 
Lévinas en ese intento compartido por “hacer advenir lo Otro”. Las diferencias 
entre una heterología y otra se van modulando en las sucesivas lecturas que 
hace Derrida de la obra levinasiana, de modo que, a medida que la descons-
trucción va siendo asumida conscientemente como estrategia, aumenta la 
proximidad entre uno y otro, sin que se pierda, no obstante, la heterogeneidad 
de sus respectivas propuestas.

La condición ontológica
del pensamiento heterológico

Ya hemos dicho que la motivación principal que lleva a Derrida a acercarse a 
Lévinas es el análisis del lenguaje filosófico, lo que puede ser leído como una 
premisa histórica de la desconstrucción.10 Desde el principio Derrida deja claro 
que la suya será inevitablemente una interpretación parcial de la obra levinasiana, 
aunque ello no será óbice para una lectura fiel y respetuosa con la historia, los 
temas y la intención del texto de Lévinas. En esa línea, anota que las interroga-
ciones que él va a plantear “en ningún caso serán objeciones: sino más bien las 
cuestiones que nos plantea Lévinas”.11 De ahí que las dos primeras partes de 
su escrito se demoren en una exposición del pensamiento del lituano-francés 
en su sistematicidad y en su evolución desde la fenomenología husserliana al 
pensamiento de la “exterioridad”.

La primacía de la cuestión ética

y la diferencia greco-judía

El pensamiento de Lévinas entraña un cuestionamiento radical de la tradición 
filosófica occidental, a la que acusa de ser una “filosofía de la potencia y del 
ser”, por haber reprimido, desde su origen en el logos griego, la dimensión 
irreductiblemente heterológica y trascendente de la experiencia.12 Frente a una 
concepción así, él va a poner en primer plano de la reflexión a la ética, como el 
espacio en el que se explicita la moralidad inherente a la interrelación entre los 

puede ser reducida a una sospechosa operación negativa o nihilista. Cf. C. Peretti y P. Vidarte, 
op. cit., pp. 17-20.

10 P. Peñalver, op. cit., pp. 34 y ss.
11 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., pp. 113-114.
12 Un buen acercamiento al pensamiento de Lévinas lo encontramos en el libro de G. González 

R. Arnaiz, E. Lévinas. Humanismo y ética. Madrid, Cincel, 1988.
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hombres y en el que se da el sentido. Decir esta relación Yo-Otro será, según 
él, la primera tarea de la filosofía. 

La alternativa levinasiana implica, por tanto, un reto que pone al lenguaje 
frente a sí mismo, en un intento de pasar a decir “lo indecible”.13 Se trata de decir 
“lo otro”, pero desde la experiencia originaria de la proximidad del otro vivida 
como cercanía ética.14 Postular la primacía de la relación ética, como lugar del 
sentido más allá del ser, permite descubrir la significación de “lo humano” justo 
allí donde el “yo” se fractura y se expone a los rigores de una responsabilidad 
anárquica, la cual será concebida como “principio de individuación”.15 Frente a la 
obra de la identificación, que es la totalidad, se propone una “situación primera” 
en la que la existencia se despierta ya como conciencia moral. Reconocerse 
como “yo” implica, entonces, percatarse de que el sentido no es “cosa mía”, sino 
que “viene de otra parte”, es la tarea de una relación por hacer con los otros.16 La 
posibilidad de ruptura, la opción mantenida de “salir del ser”, es posible gracias 
a la experiencia del “otro” que desborda el poder del “yo”, y que hace que su 
libertad y autonomía sólo sean tales en la medida en que están justificadas.17 La 
desproporción que muestra esta relación entre el yo y el otro, explicitada como 
rostro, desarman al yo para intentar cualquier reducción de lo “otro”.18

13 Este exceso de significación que se da en la relación ética, convierte la tarea de decirla en 
una labor dificultosa, siempre pendiente de “inventar” un lenguaje alternativo al de los discursos 
sobre el Ser. En este punto señala Derrida el principal obstáculo de este planteamiento, fisura por 
la que se abrirá paso la desconstrucción del texto levinasiano.

14 E. Lévinas, Totalidad e infinito, pp. 103 y ss.; asimismo Ensayo sobre la exterioridad. Sala-
manca, Sigueme, 1995, pp. 103 y ss.

15 Ibid., pp. 228 y ss. y pp. 259 y ss.
16 La rearticulación de la idea de subjetividad a la que procede Lévinas preside toda su obra, 

pero puede apreciarse nítidamente, por ejemplo, en ibid., pp. 104 y ss, donde, insistiendo en la 
preeminencia de la responsabilidad sobre la libertad, sostiene que la subjetivización no acontece 
tanto como interiorización, sino antes bien como sujeción o cuestionamiento, o dicho de otro modo, 
el sujeto adviene hacia sí en el mismo movimiento en el que acoge lo Absolutamente Otro. También 
véanse pp. 128-140, 189 y ss., 228, 281 y ss., y, paradigmáticamente, 303 y ss., donde concluye 
afirmando rotundamente: “el sujeto es un anfitrión”.

17 Dice Lévinas: “El otro me mide con una mirada incomparable a aquella por la que yo le 
descubro. La dimensión de altura en la que se coloca el otro es como la curvatura primera del ser 
en la cual se sostiene el privilegio del otro, el desnivelamiento de la trascendencia. El otro es me-
tafísica [!] La relación con el otro no se convierte, como el conocimiento, en gozo y posesión, en 
libertad. El otro se impone como una exigencia que domina esta libertad, y a partir de aquí, como 
más original que todo lo que pasa en mí [!] La presencia del otro —heteronomía privilegiada— no 
dificulta la libertad, la inviste”. (Ibid., pp. 109-110.)

18 La noción de rostro alude no sólo a la anterioridad filosófica del ente sobre el ser, sino que 
también apunta a ese carácter abierto del yo a lo otro. Respecto al rostro sostiene Lévinas que “nos 
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De ese modo, el sentido no se realiza, como sugiere el pensamiento occi-
dental, integrando lo “otro” en el “yo”/ lo “mismo” a través de la deducción, la 
comprensión o la identificación, sino que se hace explícito en un encuentro 

ético, en el que los dos términos se absuelven de la relación en la que se dan, 
sin permanecer in-diferentes uno del otro. La tensión mantenida entre ambos 
supone la ruptura de la unidad del sistema-totalidad, desde el que no se puede 
dar cuenta de una tarea que se sabe sin-fin, ya que “lo humano” es, literalmente 
dicho, “infinito”.

Esto es justamente lo que, a juicio de Lévinas, se le escapa a una filosofía 
como la surgida en Grecia, la cual trata de formular en conceptos y sistemas 
el ser y el ser del hombre, con el objeto de controlar por anticipado lo que la 
experiencia pudiera ofrecer. Esa “situación primera” es previa al concepto y se 
resiste a ser reducida al anonimato del ser. Y, a pesar de ello, debe ser dicha 
en lo que tiene de imprevisible e inanticipable. De ahí el recurso de Lévinas 
a lo mejor de la tradición hebrea, pues el judaísmo, frente a la filosofía de la 
inmanencia que representa la ontología, pone de relieve lo Absoluto de la tras-
cendencia de lo “Otro”, irreductible a cualquier determinación, como aportación 
religiosa que es preciso contrastar, es decir, que ha de ser tematizada “hablando 
griego”. Para Lévinas, entonces, la alternativa ética de la responsabilidad por el 
otro puesta de manifiesto en la Biblia añade un plus de sentido que necesita ser 
traducido filosóficamente.19 La apertura a la trascendencia como heteronomía 
radical, a la exterioridad que se manifiesta en el rostro del otro, y que Lévinas 
aborda desde una reelaboración del concepto de Infinito cartesiano y del Bien 
platónico, no debe hacernos dudar del talante filosófico de su obra. De todo 
ello es consciente Derrida:

Se trata, pues, de una potente voluntad de explicación con la historia de la pa- 
labra griega. Potente puesto que, si esta tentativa no es la primera en su 
género, el caso es que alcanza en el diálogo una altura y una penetración en 
que los griegos —y en primer lugar esos dos griegos que son todavía Husserl 
y Heidegger— son intimados a responder. La escatología mesiánica en la que 
se inspira Lévinas [!] no se desarrolla, sin embargo, en su discurso como 

conduce hacia una noción de sentido anterior a mi Sinngebung y así independiente de mi iniciativa y 
de mi poder. Significa la anterioridad filosófica del ente sobre el ser, una exterioridad que no recurre 
al poder ni a la posesión, una exterioridad que no se reduce, como en Platón, a la interioridad del 
recuerdo, y que, sin embargo, salvaguarda al yo que la acoge”. (Ibid., p. 75.)

19 Sobre este aspecto pueden consultarse las obras de una especialista en el tema, Catherine 
Chalier, La huella del infinito. Lévinas y la fuente hebrea. Barcelona, Herder, 2004 y La utopía de 

lo humano. Barcelona, Riopiedras, 1995, pp. 16-32.
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una teología ni como una mística judías [!], ni como una dogmática, ni co- 
mo una religión, ni siquiera como una moral. Esta tentativa no se apoya nunca 
en última instancia en la autoridad de tesis o textos hebreos. Quiere hacer- 
se entender en un recurso a la experiencia misma. La experiencia misma, 
y lo que hay de más irreductible en la experiencia: paso y salida hacia lo otro, 
lo otro mismo en lo que tiene de más irreductiblemente otro: el otro”.20

Es en esta paradoja de que el diálogo entre hebraísmo y helenismo tenga 
que apoyarse en el lenguaje de la filosofía donde penetra la reflexión de Derrida. 
Al comentar el problema lingüístico inherente a la denuncia levinasiana del pen-
samiento occidental, Derrida anticipa el núcleo de una relación interior-exterior 
con el cuerpo textual de la filosofía:

Lévinas nos exhorta, pues, a un segundo parricidio. Hay que matar al padre 
griego que nos mantiene todavía bajo su ley: a lo que un griego —Platón— no 
pudo nunca resolverse sinceramente, difiriéndolo en un asesinato alucinato-
rio. Pero lo que un griego, en este caso, no pudo hacer, un no-griego ¿podrá 
conseguirlo de otro modo que disfrazándose de griego, hablando griego, 
fingiendo hablar griego para acercarse al rey? Y como se trata de matar una 
palabra, ¿se sabrá alguna vez quién es la víctima de esta ficción? ¿Se puede 
fingir hablar un lenguaje?21

La resistencia del logos griego y la violencia originaria

Una vez dibujado el núcleo de su interés, Derrida pasa a confrontar la alternati- 
va levinasiana con Hegel, Husserl y Heidegger, e intentará mostrar la resistencia 
que el texto de esos autores ofrece a la interpretación de Lévinas, el cual esta- 
ría más cerca de ellos de lo que parece. Para Lévinas esas tres grandes voces 
habían “repetido” la necesidad de la tradición filosófica en su forma “dominante”: 
repetición del origen griego, reducción de la metafísica y subordinación de la 
ética.22 Su intento de resistir a la filosofía de lo “Mismo” a través del lenguaje 

20 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 113.
21 Ibid., 121. La misma paradoja subyace, a juicio de Derrida, a la crítica de Lévinas a la “metáfora 

heliológica” como reflejo de la identidad opresiva y luminosa de lo mismo en la que desembocarían 
la fenomenología y la ontología: “De esas pocas metáforas fundamentales, la luz no es más que 
un ejemplo, pero ¡qué ejemplo! ¿Quién podrá dominarla, quién dirá jamás su sentido sin dejarse 
primero decir por éste? ¿Qué lenguaje escapará jamás de ella? ¿Cómo se liberará de ella, por 
ejemplo, la metafísica del rostro como epifanía del otro?” (Ibid., p. 125.)

22 Recurrimos a la explicación de P. Peñalver en su libro Argumento de alteridad. La hipérbole 

metafísica de Emmanuel Lévinas. Madrid, Caparrós, 2001, especialmente la segunda parte: “Di-
gresiones. Entre Lévinas y Derrida”, pp. 171-244.
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de ésta va a ser puesto en cuestión por Derrida, para el que “ninguna filosofía 
podría conmoverlos (los tres motivos mencionados) sin comenzar por someterse 
a ellos o sin acabar por destruirse ella misma como lenguaje filosófico”.23 

No hay que perder de vista, que además de sacar a la luz los supuestos que 
encierra la filosofía de Lévinas, Derrida pretende mostrar la tensa unidad del, por 

un lado, programa metafísico y ético de una paz como respeto absoluto al otro, 
y por otro lado, de una violencia necesaria e inerradicable como ley o sentido 
de la historicidad. Se trata de una violencia pre-ética, pero que la ética ha de 
afrontar. Una violencia originaria que, como veremos, tiene, según el análisis 
derridiano, tres dimensiones o se manifiesta en tres instancias: la “polémica ori- 
ginaria” que aparece en la dialéctica hegeliana como ley de la experiencia de 
la conciencia, la “violencia trascendental” en la base de la intersubjetividad 
pensada por Husserl, y la “violencia ontológica” a la que apunta el pensamiento 
del ser heideggeriano. De nuevo, el hilo que permitirá seguir la coherencia de 
esa temática de la violencia será el motivo del lenguaje.24 

Hegel: negatividad dialéctica

y polémica originaria

Efectivamente, la propuesta de Lévinas se erige toda ella como un cuestiona-
miento radical de la filosofía hegeliana como pensamiento de la totalidad.25 La 
escatología profética que caracteriza la filosofía levinasiana se opone frontalmen-
te a la visión de la historia que defiende Hegel, el cual la concibe como totalidad 
recuperada y afirmada en su sentido. En esa concepción el logro de la plenitud 
histórica alcanzado con la autoconciencia de la libertad acaba sacrificando a 
todos los individuos. Para Lévinas dicha visión suponía una perversión de la es- 
catología mencionada, la cual no aludiría al final que cierra la totalidad de la 
historia, sino al final que irrumpe en cada momento cuestionándola, y que 
coincidiría con el fin que es cada individuo. En esta nueva comprensión ni exis- 
te historia unitaria como totalidad cerrada, ni el sentido se halla prefigurado de 
antemano. “Lo humano”, abriéndose a lo infinito, se da en las rupturas de la 

23 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 111.
24 Así lo hacía explícito Derrida al empezar esta tercera parte: “Las cuestiones cuyo principio 

vamos a intentar indicar ahora son todas ellas, en sentidos diversos, cuestiones de lenguaje: 
cuestiones de lenguaje y la cuestión del lenguaje [!] Nos preguntamos acerca del sentido de una 
necesidad: la de instalarse en la conceptualidad tradicional para destruirla”. (Ibid., pp. 147-150.)

25 Puede consultarse el primer capítulo (“Metafísica y trascendencia”) de la primera sección, E. 
Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, pp. 57-76.
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historia que ponen de relieve las quiebras de significación de cualquier totalidad 
propuesta como sentido definitivo.26

Además, la dinámica del reconocimiento tal y como la entiende Hegel se 
plantea en términos de la dialéctica entre lo mismo y lo otro, de forma que este 
último queda subordinado en función del mismo que se reafirma y lo absorbe por 
la preeminencia de la totalidad. La exterioridad del otro sería así la exterioridad 
ilusoria y provisional que se da uno con vistas a consumirla y consumarla. Para 
Lévinas, en cambio, el reconocimiento no es sólo ni principalmente reconoci-

miento de mí por el otro (en el que se ganaría la autoconciencia), sino que es 
reconocimiento del otro por mí en una relación en la que ambos quedaríamos 
absueltos, esto es separados, conservando cada uno su dignidad, y ello por-
que “lo humano” es infinito, y se resiste a toda totalización. La idea de infinito 
es retomada por Lévinas como deseo de lo otro que yo, concepto que, como 
señala Derrida,27 es claramente anti-hegeliano, pues no designa el movimien-
to de la asimilación y la negación de la alteridad necesarios para llegar a ser 
conciencia de sí, sino que alude al respeto y a la responsabilidad inaplazable 
por el otro.28

De este modo, a juicio de Derrida, en el rechazo de la negatividad se con-
centra la crítica de Lévinas a la idea hegeliana de una polémica originaria: el 
trabajo de la negatividad impediría la trascendencia y el deseo de lo infinito, 
pues supone una apropiación violenta de lo otro por lo mismo. Sin embargo, esta 
crítica de la negatividad como violencia se viene abajo al tomar conciencia de 
la irreductibilidad de la metáfora en el lenguaje y la pertenencia de éste a una 
praxis espacial finita. Buena prueba de ello es el recurso levinasiano al término 
“exterioridad” para designar la alteridad del rostro como infinito positivo, sin 
mezcla de negatividad dialéctica: 

26 En palabras de Lévinas: “A diferencia de una filosofía de la trascendencia que sitúa en otra 
parte la verdadera vida [!] —y a diferencia de una filosofía de la inmanencia en la que se apre-
hendería verdaderamente el ser cuando todo ‘otro’ (causa de guerra), englobado por el mismo, se 
desvaneciera el término de la historia— nos proponemos, en cambio, describir en el desarrollo de 
la existencia terrestre [!] una relación con el otro que no acaba en una totalidad divina o humana, 
una relación que no es una totalización de la historia, sino la idea de lo infinito. Tal relación es la 
metafísica misma”. (Ibid., p. 76.)

27 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 126.
28 En ese sentido, sostiene Lévinas que “plantear el ser como deseo es, a la vez, rechazar la 

ontología de la subjetividad aislada y la ontología de la razón impersonal que se realiza en la his-
toria [!] El otro no es la negación de lo mismo, como querría Hegel. El hecho fundamental de la 
escisión ontológica en mismo y en otro es una relación no alérgica del mismo hacia lo otro”. (E. 
Lévinas. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, pp. 309-310.)



EN-CLAVES del pensamiento, año IV, núm. 8, julio-diciembre 2010, pp. 75-105.

El “sueño” de la heterología pura 85

Que haya que decir en el lenguaje de la totalidad el exceso de lo infinito sobre 
la totalidad, que haya que decir lo Otro en el lenguaje de lo Mismo, que haya 
que pensar la verdadera exterioridad como no-exterioridad, es decir, de nuevo 
a través de la estructura Dentro-Fuera y la metáfora espacial, que haya que 
habitar todavía la metáfora en ruina, vestirse con los jirones de la tradición y 
los harapos del diablo: todo esto significa, quizá, que no hay logos filosófico que 
no deba en primer término dejarse expatriar en la estructura Dentro-Fuera. Es- 
ta deportación fuera de su lugar hacia el Lugar, hacia la localidad espacial, esta 
metáfora sería congénita de tal logos. Antes de ser un procedimiento retórico 
en el lenguaje, la metáfora sería el surgimiento del lenguaje mismo”.29

Parece, entonces, que Lévinas no puede evitar recurrir al lenguaje de lo 
mismo y de la totalidad, el lenguaje de lo exterior en el mundo, para hablar de 
la transcendencia, de lo infinito, de lo exterior al mundo. La finitud del lenguaje 
(metaforicidad y espacialidad) cierra, pues, la posibilidad de exponer filosó-
ficamente la alteridad del otro como infinitud positiva previa reducción de la 
negatividad:

 
Si no puedo designar la alteridad irreductible (infinta) del otro más que a tra- 
vés de la negación de la exterioridad espacial (finita), es quizá que su sentido 
es finito, no es positivamente infinito. Lo infinitamente otro, la infinitud de lo 
Otro no es lo Otro como infinitud positiva, Dios o semejanza con Dios. Lo in- 
finitamente otro no sería lo que es, otro, si fuera infinitud positiva y si no guar-
dase en él la negatividad de lo in-definido, del ápeiron.30

Ante esa condición del lenguaje, el propósito trascendente de Lévinas sería 
una apelación a lo impensable y a lo indecible, y sólo tendría una solución apo-

fática, de ruptura con el lenguaje, recayendo en una especie de teología negati-
va.31 Pero esa vía ya no es transitable para Lévinas, quien, además de rechazar 
cualquier forma de dualismo clásico, considera que el rostro, donde se concreta 
la posibilidad de apertura al otro, es ante todo posibilidad de palabra. Y aunque la 
palabra es sin duda la primera derrota de la violencia, paradójicamente, ésta 
no existía antes de la posibilidad de la palabra, ya que, “el lenguaje no puede 
jamás sino tender indefinidamente hacia la justicia reconociendo y practicando 
la guerra en sí mismo. Violencia contra violencia. Economía de violencia”.32

29 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 151.
30 Ibid., p. 153.
31 Ibid., pp. 154-156.
32 Ibid., p. 157. Se puede decir que Derrida concluye —con Hegel— que la polémica es originaria 

e irreductible. La negatividad dialéctica se impone, sobre todo, en la medida en que muestra la 
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Husserl: intersubjetividad y violencia trascendental

Por otro lado, Derrida también cree percibir ciertas fisuras en la lectura levina-
siana de Husserl y Heidegger.33 Husserl, en su pretensión de alcanzar las 
“evidencias primarias” que hicieran de la filosofía un saber riguroso, puso en 
juego una tematización de la conciencia que arruinaba la concepción clásica 
de la misma, en la que la relación sujeto-objeto se entendía sobre la base de 
la presencia, la idea de objetividad se reducía a adecuación y el pensamien- 
to a representación. En el planteamiento husserliano la conciencia se define 
por la intencionalidad como relación con el objeto en la que se da el sentido, 
cuyo carácter inmanente es la objetividad misma. Derrida va a señalar ciertas 
lagunas en la comprensión levinasiana del teoreticismo 34 y la intencionalidad 35 

tal y como las planteaba Husserl. Por lo que a este último concepto se refiere, 
reconoce la intención de Lévinas de ampliarlo más allá de su dimensión repre-
sentativa y teorética para profundizarlo como deseo y trascendencia metafísica 
hacia lo otro.36 Según Lévinas, la intencionalidad que parecía conducir hacia 
“lo otro”, termina siendo la vía que utiliza la conciencia para absorber lo Otro en 
el Mismo, o bien deducir lo Otro del Mismo.

Ahora bien, nadie como Husserl habría mostrado “que la visión era ori- 
ginalmente y esencialmente inadecuación de la interioridad y la exterioridad” 
y nadie habría pensado con más rigor el tema del “desbordamiento infinito de 

complicidad entre violencia y paz en la experiencia histórica. Y al estar el pensamiento de lo infinito 
sometido a las condiciones espaciales y finitas del lenguaje, y siendo éste, así, originalemente vio-
lento —pues retiene esencialmente el espacio y lo Mismo en él—, la diferencia entre paz y guerra no 
puede tampoco ser absoluta como pretendía el horizonte escatológico del discurso ético levinasiano. 
Derrida aborda los puntos oscuros de la interpretación levinasiana de Hegel en las páginas 126 y 
ss., 138 y ss., 148 y ss., 158 y 160 y ss. del artículo que estamos comentando.

33 Puede consultarse el análisis que ofrece González R. Arnáiz en el capítulo 5 de su libro, E. 
Lévinas. Humanismo y ética, pp. 105-121.

34 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., pp. 163-164.
35 Ibid., pp. 159-163. De forma tajante Lévinas dice que “una de las tesis principales sostenidas en 

esta obra consiste en negar a la intencionalidad de la estructura noesis-noema el título de estructura 
primordial (lo que no equivale a interpretar la intencionalidad como una relación lógica o como una 
causalidad)”. (E. Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, p. 299.)

36 Así lo cree Lévinas cuando afirma que “el lenguaje condiciona el pensamiento: no el lenguaje 
en su materialidad física, sino como actitud del Mismo frente al otro, irreductible a la representación 
del otro, irreductible a una intención del pensamiento, irreductible a una conciencia de!, porque 
se relaciona con lo que ninguna conciencia puede contener, se relaciona con lo infinito del Otro 
[!] La significación es lo infinito, es decir, el Otro [!] La significación precede la Sinngebung e 
indica el límite del idealismo en lugar de justificarlo”. (Ibid., pp. 218-220.) También puede verse 
ibid., pp. 298 y ss.
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los horizontes”.37 De ahí que haya que preguntarse, con Derrida, “si finalmente 
Husserl ha resumido la inadecuación y reducido a la condición de objetos dis-
ponibles los horizontes infinitos de la experiencia”. En contra de la lectura de 
Lévinas, parece que no. Es más, sigue argumentando Derrida: 

[!] en la fenomenología no hay jamás constitución de horizontes, sino horizon-
tes de constitución. Que la finitud del horizonte husserliano tenga la forma de 
la abertura in-definida [!] ¿no es eso lo que lo resguarda más seguramente 
frente a toda totalización, frente a la ilusión de la presencia inmediata de un 
infinito de plenitud, donde lo otro, de repente, se hace inencontrable? [!] ¿No 
es la intencionalidad el respeto mismo? ¿La irreductibilidad para siempre de 
lo otro a lo mismo, pero de lo otro que aparece como otro a lo mismo?38

Eso nos debería llevar a la conclusión de que “el fenómeno del respeto supone 
el respeto de la fenomenalidad. Y la ética supone la fenomenología”.39

Con todo, la divergencia fundamental entre Lévinas y Husserl sería a pro- 
pósito del otro, pues al hacer de éste un fenómeno del ego constituido por apre-
sentación analógica —el otro como alter ego—, Husserl habría neutralizado la 
alteridad infinita del otro y lo habría reducido a lo mismo.40 Si en este caso se 
reconoce cierta apertura a lo infinito sería, según Lévinas, una apertura a un 
“falso-infinito”, un “infinito sin alteridad”, un “infinito-objeto”, pues el cogito hus-
serliano permanece autoclausurado en una soledad indiferente que “sabe” del 
otro como otro-yo, sin percatarse de que la significación se da en una relación 
en la que el Yo y el Otro mantienen, permaneciendo separados, una relación de 
no-indiferencia. Sin embargo, Derrida intentará mostrar hasta qué punto en el 
planteamiento husserliano es respetada la alteridad del otro en su significación. 
Para Husserl “el otro en tanto que otro, en su alteridad irreductible, se me pre-
senta a mí [!] como no-presencia originaria”.41 

Para que el encuentro, tal y como lo entiende Lévinas, pudiera tener lugar 
sería necesario, desde la perspectiva de Husserl, que el otro, en su alteridad, 
aparezca a un ego.42 Sólo por la vía de la apresentación analógica, que es propia 

37 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 161.
38 Ibid., p. 162.
39 Ibid., p. 163.
40 Ibid., p. 165 y ss. Todo el capítulo II (“Rostro y ética”) de la sección tercera apunta en esa 

dirección. E. Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, pp. 218-225.
41 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 165.
42 A ese respecto, Derrida sostiene que la “constitución del alter ego” de la que habla Husserl, 

y que Lévinas rechaza, no se opone a ningún encuentro, sobre todo si se atiende a la distinción 
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de toda percepción y que es, además, lo contrario de la asimilación victoriosa, 
puede el yo ir hacia el otro sin que éste deje de ser el otro.43 Reconocer al otro 
como otro es, en ese sentido, reconocerlo en su forma de ego, en su forma de 
alteridad que no puede ser la de las cosas. El otro como otro es irreductible a mi 
ego precisamente porque es ego, y ése es, como explica Derrida, el significado 
del otro como alter ego: 

Si el otro no fuera reconocido como alter ego trascendental, estaría todo él 
dentro del mundo, y no sería, como yo, origen del mundo [!] Si el otro no 
fuese reconocido como ego, toda su alteridad se vendría abajo [!] La egoi-
dad del otro le permite decir, como a mí, ‘ego’, y por eso es el otro, y no una 
piedra o un ser sin palabra en mi economía real. Por eso, si se quiere, es 
rostro, puede hablarme, oírme, y eventualmente mandarme. No sería posible 
ninguna disimetría sin esta simetría que no forma parte de mundo, y que, al 
no ser nada real, no impone ningún límite a la alteridad, a la disimetría, por 
el contrario, la hace posible. Esta disimetría es una economía en un sentido 
nuevo, que sin duda sería también intolerable para Lévinas.44

La postura de Husserl, por tanto, habría mostrado la necesidad de acceder 
al sentido del otro en su alteridad irreductible a partir de una modificación inten-
cional de mi ego. La argumentación de Derrida se apoya aquí en una distinción 
de niveles: si en el nivel ético se requiere la asimetría entre el yo y el otro, en el 
nivel de la intersubjetividad trascendental (relación del ego y el alter ego), que 
es previo, se impone una relación simétrica: “la simetría trascendental de dos 
asimetrías empíricas”.

Eso implica, a su vez, reconocer la necesidad de una violencia trascendental 

pre-ética, congénita o inherente a la (no-)fenomenalidad del aparecer del otro 
siempre y primeramente como alter ego, dado que el acceso a lo otro sólo es 

husserliana de los momentos de pasividad y actividad en la intuición. Además apunta ciertas difi-
cultades en la noción de encuentro porque da a entender que habría un tiempo y una experiencia 
sin otro antes del mismo. (Ibid., nota al pie, p. 166.)

43 Dado el inacabamiento indefinido de las percepciones originarias del cogito husserliano, la 
alteridad de las cosas trascendentes y naturales, que son otras en general para mi conciencia, es 
ya irreductible. Ahora bien, la alteridad también irreductible del otro no tiene nada que ver con esa 
alteridad de las cosas, pues en el caso del otro, a esa dimensión del inacabamiento se añade una 
dimensión de no-originariedad más profunda. Derrida matiza que para Husserl, sin la primera alte-
ridad, la de los cuerpos, no podría surgir la segunda, pues para él ‘otro’ quiere decir ya algo cuando 
se trata de cosas, “lo cual es tomarse en serio la realidad del mundo exterior”, algo que Lévinas, a 
juicio de Derrida, no sostendría. (Ibid., p. 167.)

44 Ibid., p. 169.
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posible dentro del “juego de lo mismo”.45 Al pensar la infinitud del otro como 
plenitud positiva, al poner en suspenso la diferencia entre lo mismo y lo otro, 
Lévinas ignora que nos encontramos inmersos en una economía de violencia, 
lo que supone que “la escatología no es posible más que a través de la violen-

cia”, o dicho con otras palabras, que el discurso es ya la violencia elegida como 
la violencia menor frente al sin-sentido puro. De ahí la afirmación rotunda de 
Derrida: “Entre la tragedia originaria [violencia absoluta] y el triunfo mesiánico 
[paz absoluta] está la filosofía, en que la violencia se vuelve contra sí en el 
saber, en que la finitud originaria se muestra y en que lo otro es respetado en 
y por lo mismo”.46

Heidegger: diferencia óntico-

ontológica y violencia ontológica

Por otra parte, la obra levinasiana de la tematización del “compromiso con el 
otro” quiere presentarse como una alternativa a la “gesta del ser” heideggeriana. 
Así pues, Lévinas tiene en Heidegger al principal interlocutor contra el que dirige 
su propuesta. A su juicio, la transformación hermenéutica de la fenomenología 
que él lleva a cabo no resuelve las deficiencias de Husserl. 

Es cierto que en el planteamiento heideggeriano, que somete el interés por 
el hombre a la pregunta por el ser en un intento de conjurar los abusos del “su-
jeto”, se acude al “más allá” del Ser en general para comprender al ente, pero 
en el camino se ha perdido la particularidad de ese ente señalado —como ser 
insustituible— que ahora alcanza su significación gracias a su referencia al ser. 
La subordinación de la verdad óntica a la cuestión ontológica que opera en la 
“ontología fundamental” heideggeriana acaba generando, según Lévinas, la mis- 
ma violencia e inhumanidad que pretendía evitar, pues sólo hay lugar para lo 
anónimo y para lo neutro de la indiferencia absoluta:47 el hombre resulta ser 
la “víctima” ofrecida en el altar del ser para que la manifestación se produzca 

45 De nuevo se hace patente en este punto la indestructibilidad del logos griego, pues en El 

Sofista la alteridad se dice como negatividad, esto es, lo otro se piensa siempre como relativo, 
como otro-que (pros eteron) y no infinitud positiva. (Ibid., p. 171.) De ahí que Derrida sostenga 
que “la expresión ‘infinitamente otro’ o ‘absolutamente otro’ no puede decirse y pensarse a la vez”, 
(ibid., p. 170); o un poco antes, más claramente: “Lo infinito no se entiende como Otro más que 
bajo la forma de lo in-finito [traicionándose mediante una palabra negativa]. Desde el momento en 
que se quiera pensar lo Infinito como plenitud positiva [!], lo Otro se hace impensable, imposible, 
indecible”. (Ibid., p. 154.)

46 Ibid., p. 176.
47 Puede verse E. Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, pp. 302-303.
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e ilumine todos los rincones en los que el ser se halla disimulado. La historia 
del ser no sería más que la historia de una totalización, de una reducción de “lo 
otro”, una historia de violencia y destrucción llevada a cabo en nombre de una 
significación concluida y pendiente de la voz del Ser.48

Permanecer en el pensamiento del Mismo, como hace Heidegger, supone 
la imposibilidad de poder pensar una subjetividad como responsabilidad por y 
para el otro. Como dirá Lévinas,49 en su carácter de invadido de/por el otro, el 
Yo es sustitución, con lo que se indica que mi unicidad de sujeto emerge en la 
medida en que la significación del sentido no la poseo yo, sino el otro. Frente a 
Heidegger, se podría decir que este extrañamiento radical del “Yo” es anterior 
a la necesidad de “tener-que-ser” como esencia del Da-sein, e introduce al 
“Yo” en la “intriga” de la relación ética en la que me siento ya siempre rehén del 
otro en una responsabilidad que me antecede. Habría, por tanto, que ir más 
lejos que el anti-humanismo —al que Lévinas reconoce su fondo de verdad—, 
hasta llegar a la des-nucleación del “Yo” por el otro, para que apareciese esa 
“radical situación humana”, en la que el sujeto ya no sería el “pastor del ser”, 
sino más bien el “guardián de su hermano”.

Frente a esas críticas de Lévinas, la estrategia de Derrida será una vez más 
aclarar en qué medida la metafísica del rostro presupone el pensamiento del 
ser.50 Empieza cuestionando que en el planteamiento de Heidegger se hable 
de una “prioridad” del ser respecto al ente, prioridad que, a los ojos de Lévinas, 
sometería la ética a la ontología. Lo que ocurre, anota Derrida, es que en Hei-
degger ni siquiera hay “distinción”, en el sentido habitual de la palabra, entre 

48 Las palabras de Lévinas son las siguientes: “Filosofía del poder, la ontología, como filosofía 
primera que no cuestiona el Mismo, es una filosofía de la injusticia. La ontología heideggeriana, que 
subordina la relación con el Otro a la relación con el ser en general —aun si se opone a la pasión 
técnica, salida del olvido del ser oculto por el ente— permanece en la obediencia de lo anónimo y 
lleva, fatalmente, a otra potencia, a la dominación imperialista, a la tiranía [!] El ser antes que el 
ente, la ontología antes que la metafísica, es la libertad (aunque de la teoría) antes que la justicia. 
Es un movimiento en el Mismo antes que obligación frente al Otro”. (Ibid., pp. 70-71.)

49 E. Lévinas, De otro modo que ser, o más allá de la esencia, Salamanca, Sígame, 1987.
50 Para ello analiza las siguientes palabras de Lévinas: “Sein und Zeit no ha sostenido, tal vez, 

más que una sola tesis: el ser es inseparable de la comprensión del ser (que se desarrolla como 
tiempo), el ser es ya apelación a la subjetividad. El primado de la ontología heideggeriana no reposa 
sobre el truismo: ‘para conocer el ente es necesario haber comprendido el ser del ente’. Afirmar la 
prioridad del ser con respecto al ente, es ya pronunciarse sobre la esencia de la filosofía, subor-
dinar la relación con alguno que es un ente (relación ética) a una relación con el ser del ente que, 
impersonal, permite la aprehensión, la dominación del ente (en una relación de saber) subordina 
la justicia a la libertad”. (E. Lévinas, Totalidad e infinito, p. 69.)
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ser y ente, lo que haría imposible cualquier relación de dominación óntica de 
uno a otro.51

El pensamiento del ser, continúa Derrida, no tiene nada que ver con la po-
tencia, que es siempre una relación entre entes y, por ello, tampoco puede ser 
asociado a una violencia ética o equiparado a una contra-ética, sino todo lo con-
trario. Sin él ninguna ética podría abrirse. El pensamiento o la pre-comprensión 
del ser condiciona el reconocimiento de la esencia del ente, “el respeto del otro 
como lo que es: otro”.52 Sin ese “dejar-ser” de un ente (el otro) como existien- 
do fuera de mí en la esencia de lo que es (en su alteridad), no sería posible 
ninguna ética. El “dejar-ser” no sería, como pensaba Lévinas, dejar-ser como 
“objeto de comprensión”, y en el caso del otro, como “interlocutor” con el que me- 
ramente se coexiste, sino que, como dice Derrida, “dejar ser al otro en su exis-
tencia y en su esencia de otro significa que accede al pensamiento o (y) que el 
pensamiento accede a lo que es esencia y lo que es existencia; y a lo que es 
el ser que presuponen las dos. Sin lo cual, ningún dejar-ser sería posible, y en 
primer lugar el del respeto y del mandamiento ético destinado a la libertad”.53

Tras lo dicho, Derrida concluye que, al no atender a la diferencia óntico-
ontológica, al afirmar la preexistencia del ente que se expresa respecto al des-
velamiento del ser, Lévinas estaría confirmando el planteamiento de Heidegger, 
poniendo de manifiesto que la historia se abre con esa sustracción del ser bajo 
el ente o, dicho de otra manera, que “el lenguaje ilumina y oculta a la vez y al 

mismo tiempo el ser mismo”.54 De ahí que llegue a sostener que “la metafísica 
del rostro encierra el pensamiento del ser, presupone la diferencia entre el ser 
y el ente al mismo tiempo que la silencia”.55

Cabe añadir que el pensamiento del ser, como reconoce el mismo Heideg-
ger, no es extraño a una cierta violencia, pero no porque implique, como piensa 
Lévinas, una violencia ética, una opresión ontológica del otro. De hecho, aclara 

51 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., pp. 182-184.
52 Ibid., p. 185.
53 Ibid., p. 186. Derrida insiste, además, en que “la relación con el ser del ente” no tiene nada 

de relación y mucho menos se puede considerar una “relación de saber”. El pensamiento del ser 
no es una teoría, puesto que el ser no es, como diría Lévinas, un concepto, lo que finalmente 
ofrecería al otro, reduciéndolo a una especie del género ser, a nuestra comprensión, esto es, a 
nuestra violencia. El ser, para Heidegger, no es el concepto al que el ente estaría sometido, sino 
que es, igual que el otro en Lévinas, “refractario a la categoría”, por eso el pensamiento del ser no 
es nunca un comprender conceptual y totalitario, sino que, más bien, en la medida en que implica 
un dejar-ser, concierne siempre a la alteridad del otro con toda su originalidad.

54 Ibid., p. 187.
55 Ibid., p. 195.
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Derrida, “siendo el único que permite dejar ser a los otros en su verdad, libe-
rando el diálogo y el cara-a-cara, el pensamiento del ser está tan próximo de 
la no-violencia como es posible”.56 El hecho de que el pensamiento aparezca 
siempre en la diferencia significa que el ser es historia, se disimula a sí mismo 
en su producción y se hace originariamente violencia en el pensamiento para 
decirse y mostrarse: “un ser sin violencia sería un ser que se produjera fuera del 
ente: nada; no-historia; no-producción; no-fenomenalidad. Una palabra que se 
produjera sin la menor violencia no determinaría nada, no diría nada, no ofre-
cería nada al otro; no sería historia y no mostraría nada; en todos los sentidos 
de esta palabra [!] sería una palabra sin frase”.57

Por eso la crítica levinasiana a la violencia constitutiva ontológica tendría 
que imponer al lenguaje, y al mismo discurso, una renuncia del verbo ser.58 
Lo que ocurre, sin embargo, es que Lévinas no podría hacerse cargo de un 
lenguaje sin frase y sin retórica desde el momento en que tenemos en cuenta lo 
que le pide a la palabra: enseñanza, ofrecimiento del mundo como objetividad 
común:59 “En fin, si se mantiene uno dentro del proyecto de Lévinas, ¿qué ofrece- 
ría al otro un lenguaje sin frase, un lenguaje que no dijera nada? El lenguaje 
debe dar el mundo al otro nos dice en Totalidad e infinito. Un maestro que se 
prohibiese la frase no daría nada; no tendría discípulos sino sólo esclavos”.60

Para evitar que la peor violencia cohabite en silencio con la idea de la paz, 
el lenguaje tiene que articularse violentamente en una sintaxis conceptual que 
abre la circulación a lo mismo. La proximidad del lenguaje a la no-violencia no 
se da, como sostiene Lévinas, en esa posibilidad originaria del ofrecimiento y 
la donación del mundo al otro como completamente otro, pues en ese caso, 
reducido a su pura intención, el lenguaje no diría nada. Éste está obligado a 
articularse, la frase es inevitable, y ésa es la única posibilidad de la no-violencia, 
que nunca será no-violencia pura, término siempre contradictorio: “Nunca es-
capamos a la economía de guerra”.61

56 Ibid., p. 200.
57 Ibid., p. 201.
58 Idem. Véanse las páginas de la obra de Lévinas a las que se refiere Derrida, cf. E. Lévinas, 

Totalidad e infinito, pp. 93 y ss. 
59 P. Peñalver, Desconstrucción. Escritura y filosofía, p. 42.
60 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 201. Derrida afirma, entonces, que “sepa-

rar la posibilidad del lenguaje —como no-violencia y don— de la violencia necesaria en la efec-
tividad histórica, es apoyar el pensamiento en una transhistoricidad”, punto en el que, según él, 
Lévinas y Heidegger se separan definitivamente. (E. Lévinas, Totalidad e infinito, pp. 99-122 y ss 
y 191.)

61 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., p. 202.
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La proximidad de dos caminos heterogéneos

La crítica a Lévinas esbozada en ese primer acercamiento de Derrida a To-

talidad e Infinito se centra en una cuestión de lenguaje, ya que denuncia una 
incoherencia entre su intención heterológica y su discurso filosófico. La nece-
sidad de esa violencia pre-ética vendría a poner de manifiesto la imposibilidad 
de traducir el pensamiento heterológico al lenguaje ontológico en la forma en 
que pretendía Lévinas. Subrayando ese aspecto, Derrida ha atribuido, como 
acabamos de apreciar, un recurso indestructible al logos griego, el cual nunca 
se verá “sorprendido” por la palabra judía.62 Queda por ver cuál es la alternativa 
derridiana a la heterología levinasiana.

Heterología impura vs. heterología pura

Tal y como se desprende del análisis llevado a cabo en “Violencia y metafísica”, 
el hecho de que la negatividad inscrita en el propio lenguaje sea irreductible, 
de que la intersubjetividad sea anterior a la relación ética, de que el ser sea lo 
primero disimulado, no es sino afirmar que lo completamente Otro, no sería 
lo que es, Otro, si no guardase en él la negatividad de lo indefinido, una cierta 
relatividad a lo Mismo.63 De ahí que Derrida señale que:

Al convertir la relación con lo infinitamente otro en el origen del lenguaje, del 
sentido y de la diferencia, sin relación con lo mismo, Lévinas se resuelve, 
pues, a traicionar su intención en su discurso filosófico. Éste no se entiende 
y no enseña más que si deja primero circular en él lo mismo y el ser [!] Es el 
sueño de un pensamiento puramente heterológico en su fuente. Pensamiento 
puro de la diferencia pura”.64

62 Como remarca Peñalver, “la resistencia de la ontología greco-europea a su traducción o tras-
posición en una metafísica de la alteridad de inspiración judía (pero también la dificultad de traducir 
el pensamiento heterológico al lenguaje ontológico) coincide con la necesidad de una violencia 
irreductible en la historia de la experiencia y en el ser”. (P. Peñalver, Argumento de alteridad. La hi- 

pérbole metafísica de Emmanuel Lévinas. Madrid, Caparrós, 2001, pp. 179-180.)
63 Dicho de otro modo, la única oportunidad de la paz pasa por que la palabra guarde violen- 

tamente el secreto, el silencio, la no-presencia; no podemos más que arriesgarnos en una eco-
nomía: “Porque, si no se arranca violentamente el origen silencioso a él mismo, si se decide no 
hablar, la peor violencia cohabitará en silencio con la idea de la paz. La paz sólo se hace en un 
cierto silencio, determinado y protegido por la violencia de la palabra”. (J. Derrida, “Violencia y 
metafísica”, en op. cit., p. 202.)

64 Ibid., p. 206.



94 Pablo Pérez Espigares

EN-CLAVES del pensamiento, año IV, núm. 8, julio-diciembre 2010, pp. 75-105.

Así pues, frente a la propuesta levinasiana, Derrida va a insistir en que no hay 
acceso a lo Otro sino a través de lo Mismo. Si Lévinas quiere evitar la contami-

nación entre lo Otro y lo Mismo, Derrida, acogiendo la elaboración levinasiana 
de la huella en su literalidad, la reafirma como una negatividad fecunda, y no 
tanto como una fatalidad que hay que asumir. Por eso, mediante esta crítica a 
Lévinas lo que pretende no es tanto un despertar del sueño heterológico, sino 
precisamente “realizar” ese sueño en sus apropiados términos a través de una 
estrategia más lúcida, esto es, mediante la desconstrucción del fonologocen-
trismo filosófico, que ya aquí aparece prefigurada.

La desconstrucción camina en los límites de la metafísica: se trata de situarse 
dentro de ella y, manteniendo un interés sistemático en su orden conceptual 
y su corpus textual, pero sin dejarse atrapar por sus redes, hacer desbordar 
dicha tradición en una relectura y reescritura de sus textos, atendiendo a su 
fondo de ilegibilidad o intraducibilidad, a las fisuras y a los deslizamientos que 
ellos ya albergan.

Siendo esta dislocación lo que recibe el nombre de desconstrucción, convie-
ne hacer hincapié con Derrida en que ésa no ha de entenderse como un acto 
o una operación. Lo desconstruido o por desconstruir(se) no es sólo un orden 
conceptual, sino una cierta organización práctica socio-histórica responsable 
de determinadas formas de pensamiento,65 con lo que se pone de manifiesto, 
por otro lado, que la presunta despolitización o el gesto antihistórico que le 
achacan a Derrida algunos críticos reilustrados es más que dudosa. Por eso, 
la desconstrucción, más allá de la inversión del fonologocentrismo propio de la 
metafísica, debe pensarse como una “palanca de intervención activa” que afecta 
a todas las manifestaciones de la cultura occidental, y no ya como algo que in- 
cidiese sobre ellas desde el exterior, sino como un acontecimiento que viene 
trabajando desde siempre dentro de cada una.66 

Para propiciar dicho acontecimiento, como veíamos al principio, se requería 
una estrategia interna al lenguaje que implicaba, a su vez, la rehabilitación de la 

escritura como fondo del mismo, como condición (e imposibilidad) del sentido.67 

65 P. Peñalver, Desconstrucción. Escritura y filosofía, p. 15: “el texto de la desconstrucción debe 
configurarse también como un dispositivo capaz de intervenir en ese campo práctico que rodea, 
más bien determina, la ‘situación’ de la teoría o de las ‘ideas’”. (Idem.).

66 C. de Peretti y P. Vidarte, Derrida (1930), p. 19. De ahí que, aunque se hable de “la” descons-
trucción, sea más preciso referirse a las “desconstrucciones” en plural, ya que con ello se capta el 
acontecimiento inédito e irrepetible de desconstrucción que tiene lugar en cada texto.

67 En cierto modo, a esto ya apuntaba Derrida cuando, ante el recurso levinasiano a la palabra 
como expresión no-violenta de lo infinitamente otro, plantea lo siguiente: “¿Es el ‘discurso oral’ ‘la 
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Cabe señalar, en esa línea, que ya en su confrontación con la teoría del signi- 
ficado de Husserl en La voz y el fenómeno, Derrida puso en cuestión el modelo 
de comprensión de la “palabra” como “habla”, como unidad de un sonido y un 
sentido. Eso le lleva a reconocer la centralidad y el carácter “ultratrascendental” 
de la escritura, la cual introduce un elemento de no-presencia en el lenguaje, 
pues el signo, con su iterabilidad, hace que el sentido esté constantemente 
“diferido” de un elemento a otro.68 

Este nuevo concepto de escritura desborda su sentido corriente y abarca a 
la lengua escrita y a la oral; es también el pensamiento e, incluso, la forma de 
toda experiencia. De hecho, en “Firma, acontecimiento, contexto”,69 extiende los 
predicados grafemáticos (iterabilidad, espaciamiento) a todo tipo de comunica-
ción: al usar signos/huellas ningún contexto (al que pertenecen el destinatario, 
el referente, la intención del emisor, y el pretendido sentido) puede cerrarse a 
nuestras espaldas, dada la “fuerza de ruptura” de aquéllos. Siempre queda (reste) 
un elemento indecidible que escapa al sujeto, un componente de secreto que 
se sustrae a la intención significante, y que es justamente lo que hace posible el 
encuentro con el otro. Por eso la descontrucción afirma la dislocación, la discon-
tinuidad en mi conciencia presente, el secreto del lenguaje, que imposibilitando 
una significación, una comunicación puras, inaugura el movimiento de la huella: 
el “yo” no domina ya su querer-decir y en su irreductible secundariedad, es un 
puro lugar de paso hacia lo otro/el otro.70

plenitud del discurso’? ¿Es lo escrito solamente ‘lenguaje que vuelve a ser signo’? [!] La altura 
y el magisterio de la enseñanza ¿no están del lado de la escritura? ¿No pueden invertirse todas 
las proposiciones de Lévinas en relación con este punto?” (J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en 
op. cit., p. 137.)

68 Es al hilo de la llamada “crisis del sentido” como Derrida piensa la “diferencia”. En una torsión 
de la diferencia óntico-ontológica vislumbrada por Heidegger, Derrida ya no piensa dicho fenómeno 
como una diferencia entre ser-ente, esto es, como el acontecimiento simultáneo de descubrimiento-
encubrimiento del sentido, sino como la “imposibilidad” del mismo. La diferencia sería el movimiento 
—puesto en marcha por el signo como elemento indesligable del sentido— a través del cual este 
último (el sentido) se halla constante e inevitablemente desplazado y aplazado, introduciendo así 
una enigmática “no-identidad” en el seno mismo de la presencia. La diferencia pone de manifiesto 
que en el mismo movimiento de venir a presencia un sentido, acontece la despresencia, el sentido se 
arruina. De ahí que el signo no sea, como tendería a pensarse heideggerianamente, una presencia 
que oculta un sentido, sino la huella de una “presencia-no-presente”, puesto que, dada su estructura 
repetible, reenvía siempre a lo otro-de-sí (différence) y, a su vez, supone un aplazamiento temporal 
del sentido o “espaciamiento” (différance). En la iterabilidad reside, pues, la clave de todo este juego 
y del paso a la alteridad. (Cf., L. Sáez Rueda, Movimientos filosóficos actuales, pp. 454-459.)

69 Cf. J. Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 
1988, pp. 352-362.

70 Cf. Natalio Morote Serrano, “El secreto”, en Archipiélago, 2007, pp. 49-54.
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Sin ese sustraerse del sentido, sin esa reticencia del lenguaje a decir(se) 
completamente, no habría lugar para el encuentro con lo otro, siempre impre-
visible e inanticipable. Todo ello se vuelve especialmente acuciante cuando lo 
que está en juego es el problema de la justicia y de la hospitalidad, temáticas 
que aparecen de modo recurrente en los últimos textos de Derrida, aquéllos en 
los que la desconstrucción llama a la “diseminación”,71 y en los que se mues-
tra menos respetuoso con la indestructibilidad del logos griego y marca más 
fuertemente la lejanía con el discurso filosófico. Precisamente en este punto 
creemos encontrar ciertas convergencias, con la postura de Lévinas, por más 
que la distancia entre ellos se mantenga, ya que para Derrida, como hemos 
visto, sólo hay acceso al Otro a través de lo Mismo, de ahí que la violencia ori-
ginaria nos mantenga sumidos en una doble exigencia contradictoria o, como 
él dice, en “la indecidibilidad de un double bind”: hemos de ajustarnos, por un 
lado, al cálculo previsible de lo Mismo, a los códigos —lingüísticos o legales— 
y, por otro, debemos hacer advenir lo nuevo, el acontecimiento que es siempre 
acontecimiento de lo otro y para el otro. No puede haber responsabilidad, no 
se puede hacer justicia al otro, sin atravesar ese elemento de homogeneidad. 
Pues bien, a pesar de todo, intentaremos mostrar en qué sentido la diferencia 
que separa a ambos pensadores no es insalvable.

Conversación infinita entre dos heterologías

Efectivamente, en sus últimos trabajos Derrida se esfuerza en mostrar que la 
desconstrucción se desenvuelve como un proyecto ético. En esos textos se puede 
apreciar la necesidad de intervención y la inquietud que acompañan a la des-
construcción cuando ésta hace operar la “diseminación”, la cual ha de entender- 
se como un operador de generalidad que insertándose en el horizonte semántico 
de las palabras (sema), desentierra y pone en juego lo seminal de su sentido 
(semen) en la práctica sintáctica en la que se hallan inmersas.72 Se trata entonces 

71 Conviene apuntar que en el mismo texto derridiano la desconstrucción atraviesa distintas fases 
o sufre un desplazamiento de su estrategia. En la apertura gramatológica la desconstrucción parece 
ante todo la inversión del sistema de jerarquías que constituye la metafísica como logocentrismo. 
Con ello se corría el riesgo de que la desconstrucción apareciera como negación de la filosofía. La 
nueva orientación inscribe como su operador general la diseminación y con ello se marcaba más 
fuertemente la distancia respecto al discurso filosófico (ya no considerado una condición necesaria 
o una tradición insuperable). Paradójicamente, y planteando la cuestión del “margen”, la descons-
trucción como diseminación despliega una relación afirmativa con el texto de la filosofía, pues la 
diferencia no es lo otro del discurso filosófico, sino que se inscribe en el interior de su texto haciendo 
reventar su sentido. (P. Peñalver, Desconstrucción. Escritura y filosofía, p. 107.)

72 C. de Peretti y P. Vidarte, Derrida (1930), p. 26.
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de buscar ciertas marcas de la lengua que, poniendo en cuestión a la verdad 
como ley del lenguaje o al ser como presencia, provocan un desplazamiento del 
sistema logocéntrico. Es lo que Derrida llama “indecidibles”,73 elementos cuya 
pluralidad semántica, con frecuencia contradictoria e incompatible, germina en 
el juego de la sintaxis a través de un paciente ejercicio de “paleonomia”. Ésta 
consiste en guardar un nombre viejo, en una reinscripción activa en el texto de 
términos corrientes, de forma que éstos, desbordando cualquier definición posible, 
propicien la quiebra de la cadena de oposiciones binarias en la que se apoya 
la lógica discursiva y pongan de manifiesto que no hay un marco de aplicación 
acotable, un contexto originario de sentido para los conceptos: no hay concepto 
“determinable” sin aporía. 

Esta aporía de la indecidibilidad, que no es sino una forma de apuntar hacia lo 
otro inanticipable, reside en el corazón mismo de la justicia y de la hospitalidad, 
las cuales serían ejemplos paradigmáticos de lo que Derrida denomina “figuras 
de lo imposible”. De este modo, él establece una distinción entre una hos- 
pitalidad incondicionada o por venir, que consiste en dejar paso al radicalmen-
te otro y que supone el respeto escrupuloso hacia el que llega, el arribante, y 
una hospitalidad condicionada, restringida y regulada que consiente la llegada 
del extraño previo acatamiento de las cláusulas del anfitrión. Se trata de dos 
formas antagónicas aunque indisociables de entender la acogida, ambas en-
tremezcladas de forma inevitable en la experiencia de la hospitalidad, la cual 
va, en tanto que experiencia aporética, acompañada siempre de una paradoja 
inerradicable: la hospitalidad, que se pretende ilimitada y universal, tiene que 
plasmarse, traducirse en unas leyes concretas para no quedar en un mero 
sentimiento filantrópico, con el consiguiente riesgo de verse pervertida y redu-
cida a la positividad de esas leyes. Ahora bien, esa perversibilidad es esencial, 
inexorable e, incluso, sostiene Derrida, necesaria, pues es la condición misma 
de la historia de la hospitalidad y, así, la única oportunidad de que ésta pueda 
llegar a darse sin condición, si es que esto es posible.74

73 Como dice Derrida, los indecidibles son “unidades de simulacro, ‘falsas’ propiedades verbales, 
nominales o semánticas, que ya no se dejan comprender en la oposición filosófica filosófica (bina-
ria) y que no obstante la habitan, la desorganizan, pero sin constituir nunca un tercer término, sin 
dar lugar nunca a una solución en la forma de la dialéctica especulativa”, (J. Derrida, Posiciones. 
Valencia, Pre-Textos, 1977, p. 56.) Algunos de esos indecidibles serían: “texto”, “escritura”, “hue-
lla”, “suplemento”, “margen”, “resto”, “ruina”, “espectro”. (P. Peñalver, Desconstrucción. Escritura 

y filosofía, p. 112.)
74 De ahí que Derrida hable de “hostipitalidad”, ya que la antinomia insoluble y no dialectizable 

que la hospitalidad porta en su interior, hace que lo hospitalario y lo hostil o inhospitalario estén 
intrínsecamente vinculados. (J. Derrida, y A. Dufourmantelle, De la hospitalidad. Buenos Aires, 
Ediciones de la Flor, 2000, pp. 31-63-83-135.)
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A su vez dicha tensión, tiene una cierta continuidad en la distinción compleja 
y vacilante (nunca mera oposición) entre justicia/derecho.75 Se trata de dos ám-
bitos separados por un abismo —la primera atiende a la singularidad del otro, el 
segundo a la universalidad de la ley—, pero que se requieren mutuamente, 
de modo que el propio imperativo que instituye la justicia la lleva a codificar- 
se, a hacerse ley, aunque con ello se pervierta su intratable exigencia de respeto 
absoluto. He aquí, pues, la indecidibilidad de la justicia:

Para que una decisión sea justa y responsable es necesario que en su mo-
mento propio, si es que existe, sea regulada y sin regla, conservadora de la 
ley y lo suficientemente destructiva o suspensiva de la ley como para deber 
reinventarla, re-justificarla en cada caso [!] Cada caso es otro, cada decisión 
es diferente y requiere una interpretación absolutamente única [!] Si hubiera 
una regla que la garantizase de una manera segura, entonces el juez sería una 
máquina de calcular, lo que a veces ocurre [!] Aunque tampoco se dirá de 
él que es justo, libre y responsable, si el juez no se refiere a ningún derecho, 
a ninguna regla [!] De esta paradoja se sigue que en ningún momento se 
puede decir presentemente que una decisión es justa, puramente justa [!] 
En lugar de ‘justo’, se puede decir legal o legítimo, en conformidad con un 
derecho, con reglas y convenciones que autorizan el cálculo pero cuyo origen 
fundante no hace más que alejar el problema de la justicia.76

La justicia incalculable, con la exigencia infinita que comporta, ordena calcular, 
exige el derecho, de modo que, en el mismo momento en el que se hace presen-
te, al inscribirse en la decisión que la justifica, se des-presenta.77 Sin ese hiato, 
que remite a la urgencia y a la necesidad de un salto en el acto de la decisión 
—y no tanto a la ausencia de reglas—, sin ese punto de suspensión o espacia-

miento, que simultáneamente posibilita y hace imposible la justicia, sólo habría 

75 Nos topamos, como dice Derrida, con “una distinción difícil e inestable entre de un lado la 
justicia (infinita, incalculable, rebelde a la regla, extraña a la simetría, heterogénea y heterótropa), y 
de otro, el ejercicio de de la justicia como derecho, legitimidad o legalidad, dispositivo estabilizante, 
estatutorio y calculable”. (J. Derrida Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”. Madrid, 
Técnos, 2008, p. 50.)

76 Ibid., pp. 53-54. Siguiendo a Derrida, conviene añadir, que lo indecidible no reside en la 
indecisión o tensión entre dos reglas o decisiones contradictorias, sino que la indecibilidad nos 
sumerge en la experiencia aporética de aquello que excediendo el orden de toda regla (justicia), 
tiene que ajustarse, someterse a la regla, a la decisión imposible (derecho), de donde concluye que 
“la prueba de lo indecidible [!] no se pasa o se deja atrás nunca”. (Ibid., p. 57.)

77 Derrida, en ese sentido, sostiene que “la justicia, en tanto que experiencia de la alteridad 
absoluta, es no-presentable, pero es la ocasión del acontecimiento y la condición de la historia”. 
(Ibid., p. 64.)
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espacio para un programa de actuación que anularía toda responsabilidad.78 
Una responsabilidad que siempre es “sin límite, excesiva, incalculable” y con la 
que, insiste Derrida, la desconstrucción “está en prenda, está comprometida”. 
Lejos de abdicar de un modo nihilista ante la cuestión ético-política-jurídica de 
la justicia, la desconstrucción apela a “una sobrepuja hiperbólica en la exigen- 
cia de justicia, una sensibilidad hacia una especie de desproporción esencial que 
debe inscribir el exceso y la inadecuación en ella”, lo que la llevaría a “denunciar 
no sólo límites teóricos sino también injusticias concretas”.79

Como el mismo Derrida ha reconocido, es esta inquietud o esta preocupa-
ción por la justicia, la que, de un modo u otro, ha presidido y motivado desde 
el principio su acercamiento a Lévinas, y en torno a esta problemática podrán 
apreciarse ciertas modulaciones en su posicionamiento. Ya en “Violencia y 
metafísica”, poniendo en entredicho la viabilidad de una alternativa a la filoso-
fía de lo Mismo que se apoya para ello en el lenguaje de la identidad, Derrida 
cuestionaba también la legitimidad del proyecto levinasiano, en el que la ética 
se entiende como “filosofía primera”:

No olvidemos que Lévinas no quiere proponernos leyes o reglas morales, no 
quiere determinar una moral, sino la esencia de la relación ética en general. 
Pero en la medida en que esta determinación no se da como teoría de la 
ética, se trata de una ética de la ética. En este caso, es, quizá, grave, que no 
pueda dar lugar a una ética determinada, a leyes determinadas, sin negarse 
y olvidarse a sí misma.80

En el mismo sentido se pronuncia Derrida en Altérités preguntándose si 
es posible liberar una palabra —de nuevo cuestiones de lenguaje— de sus 
determinaciones históricas. Con todo, Derrida sostiene que la torsión semán-
tica de la palabra “ética” acometida por Lévinas no está del todo injustificada 
y, argumentando desde Heidegger, cree ver en ella una rearticulación de las 
posibilidades ocultas o disimuladas en el pensamiento ético griego y alemán.81 

78 Se puede decir, así, que se da un momento de “diferencia”, de no-presencia o no-identidad 
en el seno de la justicia y la responsabilidad, de ahí su indecibilidad. Así lo mantiene Derrida en 
su libro Espectros de Marx: el Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional. 
Madrid, Trotta, 1995, pp. 44-45.

79 J. Derrida, Fuerza de ley, p. 46. Según Derrida, la justicia es el lugar propio —si es que exis-
te— de la desconstrucción, que es el movimiento mismo de la desconstrucción, y llega a afirmar 
incluso que “la desconstrucción es la justicia”. (Ibid., p. 35.)

80 J. Derrida, “Violencia y metafísica”, en op. cit., pp. 149-150.
81 Las palabras de Derrida son las siguientes: “Alors, bien sûr, on peut déplacer le sens du mot 
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Por otro lado, y teniendo en cuenta la interpretación que hizo de la filosofía de 
Lévinas como “ética de la ética”, aquí la crítica se agudiza cuando mantiene 
que hacer depender la cuestión de la filosofía de la ética imposibilitaría abordar 
adecuadamente la eticidad de la ética.82

¿Hasta qué punto de la ética levinasiana podrían derivarse principios norma-
tivos y criterios morales concretos, teniendo en cuenta que tal empresa supon-
dría ceder ante la filosofía de lo Mismo? ¿Hasta qué punto no se pervierte esa 
responsabilidad an-árquica y originaria si se intenta deducir de ella una política 
o un derecho? ¿A qué quedaría reducida si no estamos dispuestos a atravesar 
ese momento de homogeneidad?

Qué duda cabe de que Lévinas se hizo eco de todas estas objeciones, y si 
en Totalidad e infinito la tensión entre el logos griego y la palabra judía perma-
necía en cierto modo impensada y la cuestión de la justicia apenas esbozada, 
ya en De otro modo que ser, o más allá de la esencia el problema pasa a un 
primer plano y adquiere una relevancia plena, hasta el punto de que la relación 
entre la lógica griega y la escatología profética es una cuestión indesligable de 
las tesis fundamentales de la obra. Así, se puede decir que esa obra, escrita 
en 1974, es de alguna manera un intento de respuesta a los problemas de su 
filosofía que tan finamente habían sido señalados por Derrida. Como reconoce 
el propio Lévinas, De otro modo que ser debería abrir paso a una lectura retros-
pectiva de toda su trayectoria, pues en ella hay ya un abandono del lenguaje 

‘étique’. Je crois que quand Lévinas parle d’étique je ne dirais pas que cela n’a plus rien à voir avec 
ce que ce mot a recouvert de la Grèce á la philosophie allemande du XIX, l’étique est tout autre; mais 
c’est le même mot, en effet, es c’est des questions que je poserais à Lévinas: quelle est la légitimité 
de l’usage de mots qu’on soustrait à toutes ces déterminations historiques? Je suppose que la ré- 
ponse de Lévinas serait celle-ci: cette transformation sémanthique de mot‘étique’ reconstitueou resti-
tue ce qui était la condition de possibilité cachée, dissimulée en quelque sorte par la pensée grecque 
ou allemande, de l’étique”. (J. Derrida y P. Labarrière, Altérités. París, Osiris, 1986, p. 71.)

82 Ibid., p. 70. Podríamos seguir matizando la inestable línea divisoria entre ambas heterologías 
investigando cómo cada una de ellas se enfrenta a la “crisis del sentido”, su respectiva posición 
respecto a la ontología, la heterogénea recepción de la filosofía heideggeriana o, incluso, la acogida 
de la tradición hebrea, temáticas todas ellas interesantes, pero que desbordan las intenciones de 
este trabajo. Baste aquí con matizar que cuando Lévinas concibe la ética como filosofía primera no 
pretende que ésta se erija en condición de posibilidad de toda la filosofía occidental. Su propuesta 
filosófica es la de una metafísica “a-tea” de la alteridad trascendente que intenta poner al descubierto 
el sentido de lo humano, que no es otro que el sentido de la justicia al que accedemos únicamente 
en la responsabilidad constituyente de nuestra subjetividad en la apertura al otro que nos interpela, 
y que excede lo que nos pueda ofrecer la teoría del conocimiento o la ontología. A pesar de ello su 
filosofía no se realiza de espaldas a la ontología y, sin restarle legitimidad a la pregunta por el ser, 
sí antepone la pregunta de “por qué ser morales”, desde la cual esa otra se relativiza.
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ontológico, y un replanteamiento de la trascendencia llevado a cabo desde una 
nueva visión de la subjetividad como substitución y desde la aparición de “el Él” 
como tercera persona, aparición que supone la ruptura del esquema intimista y 
la instauración de un discurso sobre la justicia. Se trata de una reflexión sobre 
el “tercero”, a través de cuya irrupción el rostro se hace público y se pasa a lo 
concreto de mi relación con el otro, exigiendo, así, la comparación, el cálculo, 
la neutralidad e incluso la inteligibilidad del sistema.83

El tercero, “otro del otro”, con su exigencia de justicia, abre el ámbito de la 
política, poniendo de manifiesto que la responsabilidad que nace en la relación 
en que somos interpelados no termina ni se agota en el cara-a-cara de la proxi-
midad.84 La responsabilidad a la que el otro nos convoca se hace aún más 
densa y compleja, pues el sentido que en ella se da se perdería si aquélla que-
dase circunscrita al ámbito de nuestras relaciones personales. Con el tercero 
la socialidad se amplia, pues la responsabilidad del uno-para-el-otro tiene que 
articularse también políticamente para no volverse injusta. Sin este contrapun-
to, la violencia de la injusticia amenazaría constantemente la prioridad ética del 
otro. La justicia comporta, entonces, una obligada reflexión sobre la igualdad 
de las personas, una llamada a la prudencia —“sabiduría del amor”—, una in-

terrupción de la responsabilidad infinita por el otro para que ésta no se pervier-
ta.85 Ahí reside para Lévinas la legitimidad de lo político y del Estado, cuya tarea 

83 El que Lévinas se decantase al final de su trayectoria por un término como el de santidad 
en lugar del de “ética” —con sus connotaciones griegas y sus determinaciones históricas— para 
designar esa responsabilidad que nos es constituyente y que surge en la irreductible relación con 
el otro, también podría considerarse una respuesta a Derrida. (F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui 

êtes-vous? Lyon, La Manufacture, 1996, p. 108.) La santidad señala la disponibilidad para pensar 
la inviolabilidad ética del otro y para acoger su precariedad y vulnerabilidad como una exigencia 
propia. Dicho imperativo, con el que el sujeto adviene a su unicidad irreemplazable, no procede 
de una decisión propia, sino de la llamada inmemorial de la alteridad, la cual es indesligable de la 
justicia, a la cual vivifica e inspira. (Cf. Catherine Chalier, Por una moral más allá del saber. Kant y 

Lévinas. Madrid, Caparrós, 2002, pp. 208 y ss.)
84 Lévinas lo aclara así: “Dentro de la proximidad del otro, me obsesionan todos los otros del 

otro y la obsesión clama ya justicia [!] el otro es de golpe el hermano de todos los hombres. El pró- 
jimo que me obsesiona es ya rostro, comparable e incomparable al mismo tiempo, rostro único y 
en relación con otros rostros, precisamente visible en la preocupación por la justicia”. (E. Lévinas, 
De otro modo que ser, pp. 236-237.)

85 Para Lévinas, “la relación con el tercero es una corrección incesante de la asimetría de la 
proximidad en la que el rostro se des-figura”. (Ibid., p. 237.) Apuntando hacia lo mismo, dirá en otra 
ocasión que “la justicia nace del amor”, sin olvidar que “el amor debe siempre vigilar a la justicia”. 
(E. Lévinas, “Filosofía, justicia, amor”, en Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro. Valencia, 
Pre-textos, 1993, p. 133.)
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es, en tanto que medio insustituible para organizar la pluralidad humana, ga-
rantizar la justicia sin erigirse nunca en un fin en sí mismo.86

Dicho esto, es posible vislumbrar una aguda tensión también en el corazón de 
la reflexión de Lévinas. Una tensión que podría calificarse como aporía —dicho 
derridianamente— y que, siendo tan profunda como la anteriormente señalada 
entre la justicia y el derecho, vendría a desplazar sin cesar el límite entre la 
ética y la justicia.87 Diríamos que la primera alude al cara-a-cara con el otro y 
que la segunda se refiere a la relación con el tercero, lo cual no es del todo 
errado, pero Lévinas no simplifica la situación hasta ese extremo, sino que en 
más de una ocasión ha remarcado que tales relaciones no se diferencian:88 el 
tercero, con el que irrumpe la cuestión de la justicia, está ahí desde el principio, 
y significa tanto la interrupción del cara-a-cara como la trascendencia del rostro 
en el mismo cara-a-cara. Para Lévinas, no hay justicia sin ética, pero tampoco 
ética sin justicia.89

Si bien es cierto que en Totalidad e infinito la problemática de la justicia no está 
tan desarrollada, también lo es que no estaba ni mucho menos ausente y que 
la aporía apuntada ya se abre camino entre sus páginas.90 Ello invita a pensar 
que Derrida en un principio no le prestó a este aspecto la suficiente atención, 
lo que se vería confirmado a la vista de sus posteriores escritos dedicados a 
Lévinas en los que sí remarca esa tensión y lo hace además recurriendo a la 
primera gran obra de su maestro.

Ya en su artículo En este momento mismo en este trabajo heme aquí, donde 
apunta la cercanía de la ética levinasiana a la ética del don,91 se demora en 

86 Cf. E. Lévinas, “De la unicidad” (1986), en Entre nosotros, pp. 227 y ss.
87 Así lo cree también Robert Bernasconi. Véase su interesante artículo “Ni la condición, ni el 

cumplimiento de la ética: Derrida, Lévinas y la deducción de una política desde la ética”, en Barro-
so Ramos y Pérez Chico, ed., Un libro de huellas. Aproximaciones al pensamiento de Emmanuel 

Lévinas. Madrid, Trotta, 2004, pp. 43-58.
88 E. Lévinas, De otro modo que ser, p. 236, y también De Dios que viene a la Idea. Madrid, 

Caparrós, 1995, p. 143.
89 Bernasconi afirma que “Lévinas no se limitó a presentar la justicia como una modificación o 

como una forma imperfecta de lo ético, a la que se llegaría negociando todos los requerimientos 
éticos individuales. La justicia también tiene pretensiones legítimas contra lo ético [!] Es éste un 
punto importante, pues la visión narrativa a la que aquí se renuncia [supuesta aparición del tercero 
después del Otro] [!] es la que sustenta la creencia de que lo ético, cuando se añade el tercero, 
proporciona la base de la que la justicia se deriva”. (Ibid., p. 52.)

90 Así, por ejemplo: “El tercero me mira en los ojos del otro: el lenguaje es justicia” o “La reve-
lación del tercero, ineluctable en el rostro, no se produce más que a través del rostro”. (E. Lévinas, 
Totalidad e infinito, pp. 226-309.)

91 Las aportaciones de Derrida a este respecto pueden encontrarse en su libro Dar (el) tiem- 

po. I. La moneda falsa. (Barcelona, Paidós, 1995.)
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esa paradoja no dialectizable e insuperable entre una respuesta que quiere 
ser un sí incondicional al otro (“heme aquí”) y la necesidad de justificar dicha 
respuesta ante las exigencias igualmente absolutas de ese otro —u otra, in-
siste Derrida— que es el tercero y que ya siempre está ahí sin ser un mero 
añadido, “interrumpiendo” y obligando a cada paso a la negociación (“Él habrá 
obligado”).92 Por eso, sostiene Derrida una vez más, afirmar la contaminación 
de lo mismo y lo otro es la única oportunidad “para dejarle su oportunidad a la 
no-contaminación de lo otro por la regla de lo mismo”, contaminación que él 
concibe como una negatividad fecunda y productiva y no tanto, en la línea de 
Lévinas, como una fatalidad necesaria.93

En el mismo sentido se pronuncia en Palabra de acogida, donde a partir de 
una relectura de Totalidad e infinito, interpreta la ética levinasiana como una ética 

de la hospitalidad. La complicidad entre la desconstrucción y la metafísica de 
la alteridad es en este punto más que evidente y buena prueba de ello es que 
Derrida, al preguntarse por la posibilidad de deducir una política o un derecho 
de la ética en Lévinas, descubre en el planteamiento de éste una tensión entre 
ambos aspectos similar a la indecidibilidad del double bind, que haría imposible 
determinar un límite entre ética y justicia y que deja ver la perversibilidad con 
la que esta última está vinculada.94 Ello, además, lleva a Derrida a matizar su 
opinión respecto al pacifismo propio de la escatología profética que caracteriza 
la filosofía de Lévinas.95

Ahora bien, más allá de las convergencias señaladas, la diferencia que sutil-
mente separa el planteamiento de ambos autores no se extingue, y las aporías 
que uno y otro nos muestran no pueden ser equiparadas sin más, de modo 

92 J. Derrida, “En este momento en este trabajo heme aquí”, en Cómo no hablar y otros textos. 
Barcelona, Proyecto A, 1997, pp. 81-116. Para Lévinas, el “heme aquí” es la respuesta del yo, que 
sintiéndose interpelado por el otro, sintiéndose su rehén (responsabilidad no elegida ni calculada) y 
deponiendo su soberanía, está dispuesto a ponerse en su lugar —substitución—, a darse, prefiriendo 
la injusticia sufrida a la injusticia cometida y adquiriendo con ello, paradójicamente, su unicidad —su 
carácter insustituible—. El sujeto así obsesionado y afectado por el cuidado del otro, no se para a 
pensar en una eventual reciprocidad por parte del otro que pudiera aliviar su responsabilidad, de 
ahí que Derrida lo asocie con el fenómeno del don, que aspira a salirse de la lógica económica del 
intercambio. Ahora bien, igual que el don se despresenta en el mismo momento en que tiene lugar, 
el sí incondicional al otro, necesita compaginarse con las exigencias de justicia.

93 Ibid., pp. 96-99.
94 J. Derrida, “Palabra de acogida”, en Adiós a Emmanuel Lévinas. Madrid, Trotta, 1998, pp. 

48-54. Derrida, por otro lado, extiende esa complicidad cuando más adelante sostiene que el 
pensamiento de la substitución levinasiano llevaría hacia la lógica de la iterabilidad (Ibid., p. 96), o 
cuando describe el rostro del otro como un “espectro”. (Ibid., p. 141).

95 Ibid., pp. 105-130, y, explícitamente en 148.
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que lo que Lévinas considera como ética sería lo que Derrida llama justicia, y 
lo que éste denomina derecho equivaldría a la justicia levinasiana.96 Si es cierto, 
como dice Derrida, que la frontera entre la ética y la política en Lévinas no es 
un simple límite y que la relación entre ambas es necesaria, que la hipocresía 
de la civilización política es preferible a la barbarie, también hay que tener muy 
presente, por otro lado, que para Lévinas la necesidad de la política no implica 
una limitación de la responsabilidad an-árquica, pues en su caso sigue priman-
do la relación y el encuentro, la ética sobre la ontología, algo que difícilmente 
sostendría Derrida.

Según Lévinas, si la responsabilidad puede ser dicha, es gracias a la hue- 

lla que deja esa “intriga” del compromiso con el otro, que no coincide con el 
discurso que la dice. La ética, entonces, como significación del encuentro con 
el otro, pone de relieve la “desmesura” en la que se da esa relación “inefable”, 
que tal vez sólo puede sugerirse, pero que tiene que ser sugerida. De ahí que 
existan dos momentos en el lenguaje de la ética que no pueden perderse de 
vista, como polos entre los que se sostiene el sentido de “lo humano”: el momen-
to del Decir el uno-para-el-otro como momento de la asimetría y de la relación 
ética, y el momento del Dicho en el que se encarna el Decir como discurso de 
la igualdad, de la equidad y de la justicia, nunca suficiente y siempre por hacer, 
pues señala en la huella un “más allá” de lo que efectivamente se da.

Si la organización política exige, efectivamente, la tematización, el cálculo, la 
“comparación entre los incomparables”, la igualdad que con ello se persigue, a 
juicio de Lévinas, no deja abolida la asimetría, antes bien, dicha igualdad sólo es 
posible desde el momento en que se anteponen los derechos del otro a los de- 
rechos propios.97 La ética, por tanto, obliga a ir más allá del terreno marca- 
do por la dinámica del reconocimiento recíproco, pues el espacio político abierto 
para la justicia adquiere su sentido a un nivel más profundo: el respeto al otro 

96 Con todo, no sería desatinado afirmar —como hace Bernasconi— que la idea derridiana de 
justicia se aviene mucho más con la idea de levinasiana de ética que con la propia idea de justicia 
de Lévinas. (R. Bernasconi, “Ni la condición ni el cumplimiento de la ética”, p. 50.) En ese sentido, 
es curioso —y vendría a poner de relieve los sucesivos matices que se añaden a la lectura derri-
diana de Lévinas—, que en Fuerza de ley al perfilar lo que entiende por justicia, Derrida evoque 
el concepto levinasiano, asociándolo además a la santidad. (J. Derrida, Fuerza de ley, pp. 50-51.) 
Posteriormente, en cambio, interpretará la justicia levinasiana como derecho y vinculará la ética 
con la santidad tal y como aparece en el texto de Lévinas. (J. Derrida, “Palabra de acogida”, en 
op. cit., pp. 52 y 85.)

97 Lo deja claro Lévinas: “la igualdad de todos está sostenida por mi desigualdad, por el exceso 
de mis deberes sobre mis derechos. El olvido de sí mueve la justicia”. (E. Lévinas, De otro modo 

que ser, p. 239.)
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significa un reconocimiento más radical, antes que nada reconocimiento des-
interesado del otro por mí. Es la responsabilidad originaria que emerge en el 
cara-a-cara con el otro la que vivifica e inspira el orden de la justicia.98

Tras este recorrido quedan perfiladas las convergencias y divergencias entre 
ambas heterologías, dos caminos muy próximos que, empeñados en que la 
violencia de la injusticia no tenga la última palabra, se esfuerzan por abrir un 
espacio para la alteridad de maneras diferentes. Desde la pureza de la metafí-
sica de la alteridad, podría decirse derridianamente, que para Lévinas la justicia 
es impresentable o imposible por Infinita. Desde la impureza del pensamiento 
de la escritura, en cambio, se diría que la justicia es in-finita por impresentable 
o imposible. Con el lenguaje de Lévinas podríamos decir que la “separación” 
entre ambos planteamientos es lo que los une en una “relación sin relación”. 
Dicho al modo derridiano, se trataría de una “repetición diferida” de una misma 
estrategia. En cualquier caso, la conversación entre ambos es infinita y perma-
necerá siempre abierta.
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98 Si la igualdad transforma al sujeto ético en ciudadano, este título no hace desaparecer al sujeto 
ético, cuya responsabilidad no se ve rebajada por el hecho de que existan leyes e instituciones que 
velen por la justicia. Defendiendo la necesidad de la política y la legitimidad de las instituciones, 
Lévinas alerta contra la amenaza que sobre ésas se cierne si de ellas se ausenta esa dimensión 
humana. Así lo explica Catherine Chalier, quien, además, sostiene que “lo político no puede darle la 
espalda a lo ético sin estar fomentando la injusticia, lo que viene a ser lo mismo que decir: sin perder 
su legitimidad”, (C. Chalier, Lévinas. La utopía de lo humano, p. 102.) Este aspecto de la filosofía 
de Lévinas también ha sido analizado. (J. A. Pérez Tapias, Del bienestar a la justicia. Aportaciones 

para una filosofía intercultural. Madrid, Trotta, 2007.)


