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Resumen. Este artículo examina algunas problemáticas en la universidad siguiendo el hilo conductor 
de la relación entre la población en su conjunto y la institución. La crítica, en el sentido literal de 
disección o discernimiento, se propone subrayar el límite entre esos problemas y las alternativas 
potenciales que una reflexión sobre los fundamentos de la universidad pueda revelar. Los momentos a 
desarrollar son, en primer lugar, el esbozo de la relación entre universidad y población según su 
influencia mutua. En segundo lugar, la determinación de las problemáticas que para el pueblo suele 
presentar la formación de la universidad. En tercer lugar, la comprensión de la alternativa tomando 
como ejemplo el sentido del título universitario y, en concreto, el de doctor. Y, para concluir, el papel 
de la filosofía dentro de la universidad con base en lo previamente expuesto. 
Palabras clave: metafísica, intuición, paideía, inteligencia, barbarie. 
 
Abstract. This paper analyses some problems in the university following the leitmotif of the link 
between the population as a whole and the institution. The critique, in the literal sense of dissection and 
discernment, aims to underline the boundary between those problems and the potential alternatives that 
a reflection on the foundations of the university may reveal. The steps to develop are, in the first place, 
the outline of the link between university and population according to their mutual influence. Secondly, 
the determination of the problems that the formation of the university usually presents to the people. 
Thirdly, the comprehension of the alternative, taking as an example the sense of the college degree and, 
in particular, the PhD. And, to conclude, based on what was previously exposed, the role of the 
philosophy inside the university. 
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Fama y percepción de la institución 

 

Para hablar de la población universitaria habría que preguntar, en primer lugar, en qué consiste 

ella, quiénes conforman esa población, cuántos son. Resulta relativamente sencillo ofrecer una 

cifra haciendo uso de los censos. En 2020, por ejemplo, la población mexicana era de 

126 014 024 mexicanos.1 De ellos poco menos de 14% estaban estudiando el nivel superior 

(16 777 488) y cerca de 1.7% un posgrado (2 055 605). Por otra parte, los graduados de 

educación superior en aquel año constituían 9.35% (11 792 626), los de maestría 1.25% 

(1 579 344) y los de doctorado 0.18% (230 567) de la población total. Consecuentemente, si 

por población universitaria se entiende a los inscritos en instituciones de educación superior, 

fácilmente puede decirse que había 15.7% de ciudadanos que eran universitarios. Si se 

comprende sólo a los graduados, al ser los que completaron la carrera, la cifra desciende 

a 10.78% de la ciudadanía. Si se toman en cuenta ambos —graduados e inscritos— sería poco 

más de 25%, es decir, apenas una cuarta parte de los connacionales. Finalmente, si no se toma 

en cuenta la población total del 2020, sino sólo a los 73 029 955 habitantes mayores de 24 años 

—edad en la que uno ya puede obtener un título universitario—, los graduados e inscritos en la 

universidad en 2020 eran poco menos de 45%, es decir, ni siquiera la mitad de la población con 

mayoría de edad. 

Alguien podría objetar la inclusión de los graduados en dicho conteo, pues ya no son 

estudiantes, sino profesionistas (independientemente de que se desempeñen en algún trabajo 

adecuado al perfil de egreso o no). Haría falta, por otro lado, contar entre esa población a 

académicos. ¿O acaso ellos habrían de quedar excluidos al no ser estudiantes? Sucede, no 

obstante, que son la población más constante que habita las universidades, sin cambiar 

demasiado de una generación a otra (conduciendo eventualmente al problema de la 

fosilización). ¿Qué decir del personal administrativo o, incluso, del de limpieza y seguridad? 

Afiliados a sindicatos universitarios, tendrían que ser parte de la comunidad universitaria 

independientemente de si sólo tienen concluidos estudios de bachillerato, pues pasan más años 

en una universidad determinada de lo que algunos académicos lo hacen. Para el funcionamiento 

de la institución y para que los estudiantes puedan ser tales, se requiere esencialmente de todo 

ese personal que no cuenta con título ni está ahí para obtener uno. ¿A quién, pues, le afecta 

primordialmente la universidad y quién tiene influencia sobre ella? 

 
1 Todos los datos que vienen a continuación fueron extraídos del INEGI y de su página consultada el 8 de 
noviembre de 2023: https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/default.html#Tabulados 
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En cierto modo, la población universitaria es la totalidad de la población de una nación, 

porque la formación repercute íntimamente en la sociedad y porque el papel de esa institución 

tiene una percepción pública. Esto se mide en encuestas. Así las llamadas Confianza en 

instituciones, como la Mitofsky.2 De entre las instituciones que más afectan la cotidianidad, la 

encuesta presenta las universidades como aquéllas en que más confían los mexicanos. Desde 

luego, esto se hace a partir de una muestra representativa en que participaron, en 2020, apenas 

1200 mexicanos: 0.00095% o menos de una milésima parte de los connacionales.3 

¿Qué indica esta buena fama? ¿A qué instituciones aprueba y a cuáles desaprueba la 

percepción pública? Ejército, guardia nacional, iglesia y universidades, por una parte, y redes 

sociales, estaciones de radio y medios de comunicación, por otra, son las mejor evaluadas. Se 

trata, las unas, de instituciones autoritarias y verticales o, las otras, de espacios llenos de 

propaganda y agendas particulares. Las instituciones supuestamente democráticas, en cambio, 

poseen una confianza popular media y baja. Así el INE, la suprema corte, senadores, diputados 

y partidos políticos. Es notorio, además, que ejército, iglesia y universidad son instituciones 

coloniales en México y medievales en Europa, lo cual no necesariamente da cuenta de un linaje 

honorable, sino de uno bastante cuestionable. Y, no obstante, se percibe a la universidad como 

un centro noble, no sólo porque casi literalmente entrega títulos de nobleza que incidental y 

peligrosamente implican la idea de grados de ser y de una jerarquía social, sino porque parece 

ennoblecedor el estatus de estudiante por sí mismo. 

Pero, entonces, la esencia de la universidad es una que no se halla en la cosa misma, sino 

principalmente en lo externo, en la gente que aspira a ella, en la que nunca tuvo oportunidad de 

conocerla de mano propia y también en la que sale de ella. La esencia externa penetra en la 

universidad en razón de la fama y la percepción pública. Ocasionalmente este fenómeno opera un 

cambio —o intento de— para que se lleven a cabo modificaciones en sus prácticas. Si no penetra 

en ella, de cualquier modo se le adhiere, aunque sea en derredor, con las ideas que se proyectan 

sobre la institución y que la consolidan ante los ojos de todo mundo. Sólo que ese exterior no se 

trata meramente de una capa adyacente al contenido, sino que se extiende mucho más allá de la 

supuesta interioridad, creando incluso leyendas en el imaginario público. Piénsese en la confusión 

que sufre el concepto de autonomía —dentro y fuera de las universidades autónomas— con la idea 

del campus como territorio prohibido para las fuerzas del “orden” público. 

 
2 Consultado el 8 de noviembre de 2023: https://www.mitofsky.mx/post/ranking-confianza-instituciones-2020 
3 Sintomáticamente, en ese año 2020 la institución universitaria cedió su primer lugar al ejército ante la percepción 
pública general. Aquellos con estudios universitarios confiaban por igual en universidad y ejército. 
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En otras palabras, una universidad tiene elementos que parecen internos y que sólo son 

accesibles a su población. Esos componentes, sin duda, fijan una idea. Así territorio, colores, 

escudos e himnos, valores, títulos y bolsas de trabajo de la —supuesta— comunidad 

universitaria. Ya simplemente la denominación genérica del caso instaura una tendencia: 

universidad, instituto, centro, tecnológico, politécnico —y otros semejantes— son conceptos 

que dictaminan orientaciones ideológicas de la misión y visión que uno compra al inscribirse. 

Desde luego, algunos conceptos son más amables que otros. No es lo mismo los términos 

genéricos de universidad o instituto o centro que los bellos conceptos griegos —aún hoy en 

uso— de πανεπιστήμιο o πανδιδακτήριο;4 no es lo mismo la noción de campus (llanura, 

aplanamiento) que la de una auténtica ciudad-estado de conocimiento (πανεπιστημιούπολη);5 

no son lo mismo los valores impuestos (misión y visión) que el motto (o murmuro) como sentido 

que resuena en las aulas. Pero, pese a los matices, el nimbo de nobleza que se impregnan a estos 

términos es homogéneo y gradualmente envuelve los elementos que se dispersan y difuminan 

fuera de los territorios del claustro, dando origen a adoctrinamientos externos sociales harto 

peculiares que se manifiestan en cada individuo que adopta las costumbres de las universidades. 

Cuando, además, esos componentes conllevan a patriotismos, en el peor sentido del término, la 

comunidad universitaria se revela, más bien, como merma universitaria, escindida, 

precisamente, no por su mismidad, sino por la diferencia ante otros de “afuera”, sea que 

pertenezcan a otros “adentros” o a ninguno. 

En todo caso, esa influencia se extiende sobre la totalidad de la población de una nación 

que refleja los comportamientos y la admiración que suelen cultivarse en espacios cerrados, de 

suerte que, ante el espectador común, el secreto que envuelve las instituciones de educación 

superior es casi místico. No es gratuito que Kant adviertiese: “da la impresión de que el pueblo 

se dirigiera al erudito como a un adivino o un hechicero”, de suerte que, de hecho, el 

“taumaturgo”, no el docto, “conquistará al pueblo y le hará abandonar con desprecio el bando 

de la Facultad de Filosofía”.6 La inteligencia, que popularmente se cree cultivada en las 

universidades, se equipara, precisamente, con un portento tan asombroso como el de un buen 

 
4 Ofrezco la traducción de algunos términos en griego en nota a pie. Cuando no aparecen en nota a pie, el 
significado de esos conceptos está a línea seguida en el texto. En cuanto a los términos griegos para la institución 
de educación superior, πανεπιστήμιο o πανδιδακτήριο, vienen a significar la totalidad (παν) del conocimiento 
(ἐπιστήμη) o del aprendizaje (διδακτικός). 
5 Cabe recordar que πόλις no sólo significa ciudad, sino que hace alusión a la comunidad y puede denotar el país 
como un todo. 
6 Immanuel Kant, El conflicto de las facultades (Madrid: Alianza, 2003), Ak. 30-31. 
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mago. El éxito de la inteligencia para la vida práctica y utilitaria la vuelve, pues, objeto de culto. 

Pero, ¿qué tiene que decir la magia hoy en día de esa inteligencia y de la educación superior?  

Como parte de un ciclo de conferencias públicas en la universidad de Princeton, James 

Randi, mago canadiense-estadounidense, hacía notar que “la educación no hace a uno 

inteligente [smart], sino sólo educado”,7 comprendiendo por inteligencia la capacidad para la 

más básica supervivencia y la advertencia ante prejuicios e ideas preconcebidas con las que 

todo mundo, hasta el universitario, vive cotidianamente. ¿Y la educación? Eso queda, 

precisamente, en duda. En un contexto amplio, la pregunta busca la crítica de la noción dada 

por consabida de lo que representa la educación universitaria. En todo caso, se asocia más con 

la acepción de modales que con la de nutrición o cultivo (que es el significado original de 

educare). En efecto, dicha educación se dedica con esmero a adiestrar la actitud en vez de 

ocuparse de la formación del ser. El estudiante de jurisprudencia es entrenado para llamar 

“licenciado” a todo mundo y tener un portafolios elegante; el estudiante de medicina está urgido 

por el ejemplo a crear, antes de graduarse, una nueva cuenta de correo electrónico o de redes 

sociales que comiencen con el prefijo “Dr.” antes de su apellido; el estudiante de humanidades 

está más ocupado en comenzar su carrera política en la universidad para su posterior integración 

que en seguir una intuición propia en su quehacer. Y es sintomático que sea actualmente un 

mago, un ciudadano de a pie, quien ponga de manifiesto la diferencia entre ser educado y ser 

inteligente. 

A la educación universitaria, desde antiguo, no sólo le cuesta trabajo formar la 

inteligencia, sino que a duras penas enseña “buenos modales”; al menos en la medida en que 

las costumbres y los títulos que caracterizan al universitario pueden llegar, por culpa del 

universitario mismo, a devenir muestra de un clasismo que busca la idolatría discriminada según 

gradiente. En el espacio abierto del pueblo se da, así, un fenómeno otrora monopolio de la 

actitud académica, pero que justamente se arraiga ya en todos lados, a saber, el afán de 

exclusividad que motiva a desempeñar el quehacer propio en contra de esta o aquella persona 

o institución; afán surgido de la ridícula opinión de que despreciar lo otro equivale a la propia 

magnificencia. Y tal como con el patriotismo mal entendido (xenofobia), las actividades 

académicas e intelectuales suelen pelear con estandarte divisorio: la ciencia alemana versus la 

inglesa; la ingeniería del politécnico X versus la del tecnológico Y; la filosofía del profesor 

fulano versus la del profesor mengano. En efecto, el afán de exclusividad impera hasta en el 

 
7 James Randi, The Search for the Chimera (Princeton, 2001), min. 78. 
https://www.youtube.com/watch?v=qpeN3DVwk4Q&t=1024s&ab_channel=MuonRay. 
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quehacer filosófico aun cuando se exprese según intenciones amables. Así Heidegger: “la tarea 

del pensar sería más propicia si en el pensar existiesen ya adversarios y no simples enemigos”.8 

Sin embargo, hacerse tanto de enemigos como de adversarios teóricos es una práctica 

exageradamente recurrente en la academia. En cambio, la intuición de que no se requieren ni 

enemigos ni tampoco adversarios, sino simplemente amigos y coincidencias, como 

icónicamente determinó la totalidad del ser y hacer de Sócrates, parece inaceptable en filosofía 

desde la muerte de ese filósofo y su amigo Platón.9 

En todo caso, la fama de las universidades y su percepción pública general hacen ver 

que la turris eburnea, otrora atribuida al claustro arquitectónico, que separaba con muros a la 

gente de a pie de los universitarios, es hoy en día, en cambio, el espacio público. Ahí, al tiempo 

de estar “integrados” en la sociedad, los inscritos y graduados de las universidades se separan 

del resto. En el afán de “hacerse respetar” —confundiendo evidentemente el respeto con lo 

ceremonioso de los títulos y las fórmulas jerarquizantes—, se pone graciosamente de lado una 

auténtica educación. La población pasa por alto, así, que hay características dañinas derivadas 

de la formación universitaria y los universitarios ignoran otras características más esenciales y 

“saludables” para su formación. ¿Qué características son unas y otras? 

 
 
La formación de la universidad 
 
La universidad cotidianamente se concibe como el espacio que concentra el conocimiento; 

noción que conduce a la caricatura del universitario como un mero teórico poco práctico. El 

apremiante pragmatismo parece el responsable: “se ha vuelto más profunda la brecha existente 

entre la formación que brinda la universidad y los requerimientos de un mercado de trabajo 

flexible”.10 Pero, en rigor, sucede otra cosa. El universitario termina siendo un práctico, sólo 

que no tan práctico como se desearía. Dado que se confunde la practicidad con la experiencia 

laboral, cosa que uno no puede adquirir del todo durante los estudios, parece que el universitario 

sólo conoce la teoría al obtener el grado. ¿Queda verdaderamente algo de la teoría en los 

 
8 Martin Heidegger, De la experiencia del pensar (México: Pitzilein Books, 2019), 33. 
9 Sintomáticamente, la idea de la amistad como la forma de relación entre Platón y Sócrates se vuelve inaceptable 
—o, cuando menos, sospechosa— bajo la noción generalizada de que debían ser discípulo y maestro. Aun dejando 
de lado que Platón se refiriese a Sócrates en la Carta VII como ἑταῖρος, es decir, amigo, camarada o compañero 
(325 b), querer establecer su relación sobre el discipulado pasaría por alto la importancia y el sentido de que 
Sócrates negase durante su defensa ser maestro; negación que, evidentemente, no se limitaba a una artimaña legal 
para eludir los cargos, sino que consistía en una aclaración de su quehacer filosófico. 
10 Susana Villavicencio, “Filosofías de la universidad”, en Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía 29 (Madrid: 
Trotta, 2012), 334. 
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graduados? Haber pasado revista a una suma ingente de ideas de manera condensada durante 

unos cuantos semestres y conocer bien el fondo teórico de un quehacer distan tanto como 

recordar un sueño al despertar y saber cómo funciona la imaginación. 

Y es que no sólo hay profesiones cuyo contenido formal se desarrolla con una 

vertiginosidad que apenas da tiempo de incluir la nueva teoría en los planes curriculares por 

mor de la burocracia universitaria, sino que la preparación en cualquier carrera debe dar como 

resultado a alguien que, aunque ni sepa realmente ni haga con gran experiencia, sepa-hacer. En 

consecuencia, lo que con un término elegante se denomina perfil de egresado resulta siempre 

lo mismo: sabérsela (que medio se sepa y medio se haga). El graduado no es un práctico, pero 

tampoco un teórico, sino un homúnculo derivado de ambos aspectos erróneamente escindidos 

en el imaginario común. Si fuese teórico auténticamente, sería en sentido riguroso quien 

dominase su praxis.11 En cambio, sabérsela es lo que certifica el título, que es la finalidad 

principal que busca el universitario. Bajo este esquema, ¿qué caracteriza a la formación 

universitaria? Ser estudiante. Mas, ¿qué significa realmente estudiar? 

Aunque el simple “título” de estudiante parezca ilustre por sí mismo, su sentido es 

ambivalente. Sirvan unos ejemplos para observarlo. Por una parte, estudiantes fueron los 

participantes de los movimientos de protesta de finales de los años sesenta en todo el mundo. 

Por otra, en lengua pastún estudiante se dice talib o, en plural, talibán. Por una parte, el haber 

estudiado en la universidad parece convertirlo a uno en autoridad. Por otra, se recomienda 

pensar sine ira et studio: sin ira ni parcialidad (o pasión o partidismo). La ambivalencia no es 

gratuita porque el estudiantado se dedica a ser entrenado y adoctrinado. Su nobleza depende de 

ser accidentalmente bien enseñado o no. Sin embargo, es inevitable que los profesores 

transmitan, junto con las teorías del caso, sus pensamientos unilaterales. Por tanto, “es increíble 

la cantidad de inconvenientes que provocan las quimeras inculcadas tempranamente y los 

prejuicios que de ellas nacen: la educación tardía que nos imparten el mundo y la vida real se 

tiene que dedicar después principalmente a erradicarlos”.12 

¿Acaso la educación universitaria del estudiante se reduce a la merma antes que a un 

desarrollo? ¿A qué se aboca la enseñanza universitaria? Lo que en el medievo era conocido 

simplemente como studium generale se dio en llamar, a finales de ese periodo, universitas. Eran 

 
11 En otras palabras, aun cuando teoría y práctica no están realmente disociadas, los prejuicios las escinden en dos 
aspectos humanos mermados sobre la base de los cuales, posteriormente, ha de intentarse combinar un ser humano 
“íntegro”; operación que arroja, evidentemente, una idea deficiente de la integridad misma. 
12 Arthur Schopenhauer, Parerga y paralipomena II (Madrid: Trotta, 2013), 642 [667]. 
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corporaciones y gremios que requerían uni-formación. Consecuentemente, en el campus (en el 

aplanamiento de la llanura) todo debía volverse homogéneo (unus-vertere). Ya no era posible 

simplemente llevar a cabo el estudio, que en latín significaba afición, amistad, benevolencia, 

amor, ambición y que derivaba de studeo, verbo que quería decir: ocuparse seriamente, 

aplicarse, entregarse, empeñarse, ser partidario y favorecer. La dualidad entre estudio y 

universidad —entre impulso y homogeneidad— da razón de una ambigüedad en el concepto de 

inteligencia, la que supuestamente se cultiva en las universidades: una es la inteligencia 

próxima a la intuición que va más allá de los meros límites prejuzgados; otra es la inteligencia 

como lógica-mecánica dedicada a la repetición laboral. 

A decir de Hegel, el papel de la universidad debería preparar ambos aspectos del ser 

humano: “que quienes abandonen la universidad no sólo estén preparados para ganar su 

sustento, sino también […] que su espíritu esté formado”.13 Mas la confusión en cuanto al 

objetivo de la enseñanza según el público se hace presta, ya sea porque ambas preparaciones 

parezcan lo mismo, ya sea por ignorar la segunda. Ergo, como observa Schopenhauer en Sobre 

la filosofía de la universidad, el público ve con buena estima a los especialistas por la “creencia 

heredada de que quien vive de un asunto es también el que entiende de él”.14 Sólo que la 

especialización es la forma más refinada de merma y de instrucción o, en palabras de Einstein: 

“No es suficiente enseñar a los hombres una especialidad. Con ello se convierten en algo así 

como máquinas utilizables, pero no en individuos válidos […] Se parece más a un perro bien 

amaestrado que a un ente armónicamente desarrollado”.15 En el peor de los casos, pues, la 

especialización merma incluso el ser; en el mejor de los casos, sólo subraya una merma 

congénita que ni lo genera ni lo degenera: “La concentración profesional sólo limita a quienes 

ya eran limitados por naturaleza […] la especialización científica, independientemente de sus 

limitaciones eventuales, no es en sí misma formadora de pensamiento auténtico, y por tanto no 

puede deformar”.16 

En razón del culto por el especialista Nietzsche acusa que “con los esfuerzos de los 

educadores académicos de hoy el único producto que se logra es o el erudito o el funcionario 

de Estado, o el propietario o el cultifilisteo o […] un producto híbrido que resulta de la mezcla 

de todos los anteriores”.17 La inteligencia mecánica corresponde a esta figura. ¿Cuál es la 

 
13 G. W. F. Hegel, Escritos pedagógicos (México: FCE, 2022), 147. 
14 Arthur Schopenhauer, Parerga y paralipomena I (Madrid: Trotta, 2013), 176 [159]. 
15 Albert Einstein, Mi visión del mundo (México: Tusquets, 2013), 29. 
16 Eduardo Nicol, Ideas de vario linaje (México: UNAM, 2021), 424. 
17 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer como educador (Madrid: Valdemar, 2001), 129. 
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alternativa? La alternativa la explicaba Heráclito como diferencia entre erudición y enseñar 

intuición, πολυμαθίη y νόον διδάσκει (o, si se quiere: la diferencia entre memorizar y 

aprehender a escuchar).18 Hesíodo, Pitágoras, Hecateo y Jenófanes son sus ejemplos de 

erudito, es decir, un poeta, un matemático, un historiador e, incluso, un filósofo, aunque uno 

ocupado en discusiones de teología, conjetura y de la inmovilidad como origen del cosmos. 

¿Qué caracteriza tan antigua erudición?: pretender que los quehaceres y saberes humanos rigen 

un dominio independiente del todo y “autosuficiente”, en lugar de seguir un λόγος común.19 

Reparando en ese aspecto erudito de la inteligencia, que da cuenta de su merma, de la 

mecanización y de la prepotencia humana —inteligencia que o deforma o sencillamente deja 

amorfo al ser—, se comprende la artificialidad de la inteligencia, tan asociada con el ingenio y 

la ingeniería. El artífice comienza por manufacturar su propia inteligencia al impregnarle 

prejuicios a su formación sobre lo que deba ser esa inteligencia misma y cómo ha de funcionar. 

Natural, entonces, que surja otra inteligencia artificial, es decir, que ella se reproduzca en su 

merma. En ese sentido, la inteligencia artificial actual es la inteligencia de siempre; más 

mecanizada que nunca, pero difícilmente novedosa en su funcionamiento. Y como otrora con 

las redes sociales, lo que aparenta ser irrupción y escándalo de la existencia “nunca antes visto” 

es, en rigor, la forma de ser humano de siempre, sólo que puesta en vías más mediatizadas: más 

mediocres y a la moda. Dirigida a esa inteligencia erudita, la formación universitaria abandona 

la formación de la intuición por suponerla inalcanzable. De ahí que se otorguen títulos de 

arquitecto (aun cuando uno no diseñe nada) o de ingeniero (aunque no se invente nada), pero 

no se conceden los títulos de poeta o de genio. 

Y es que, sin duda, asegurar la genialidad y la intuición es imposible. Pero también es 

imposible asegurar el ingenio mecánico, la inteligencia erudita. Sólo que, dado que lo segundo 

se intenta y lo primero no, la genialidad se reserva para la mera espontaneidad. Mas, en realidad, 

es posible aproximársele,20 lo cual se consigue simplemente al plantear la pregunta adecuada. 

Lo captado en esa aproximación se deja expresar con diversas formulaciones, una de las cuales, 

explicando la posibilidad de la formación de la intuición del genio, la expresó Kant del siguiente 

modo: “El mejor recurso para comprender es producir. Lo que, más o menos, se aprende por 

sí mismo es lo que se aprende más sólidamente y lo que mejor se conserva”.21 En este sentido 

 
18 Heráclito, “Fragmentos”, en Los filósofos presocráticos I (Madrid: Gredos, 2000), B 40. 
19 Recuérdese que el λόγος heraclíteo no sólo tiene el sentido de razón, sino, precisamente, de unidad. 
20 O, como dice Heráclito, ponerse al lado: ἀμφισβατεῖν. Ibid., B 122. 
21 Immanuel Kant, Pedagogía (Madrid: Akal, 2003), 68. Las cursivas son propias. 
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—y pese a ser un detractor de la reminiscencia de Platón—, Kant coincide con la παιδεία 

platónica al subrayar que el profesorado debe pro-curar “no meterles los conocimientos 

racionales [a los estudiantes], sino más bien sacarlos de ellos mismos”.22 Él lleva a cabo esta 

prescripción para la pedagogía de jóvenes y niños que todavía no llegan a razonar propiamente. 

¿Y los universitarios? 

Difícilmente podría decirse que ellos sacan o producen conocimientos de sí mismos; al 

menos no como parte de su formación “teórica”, pues su praxis puede ser muy otra cosa, si bien 

su producción no es ya la kantiana (hervorbringen, herausholen), sino la económica descrita 

por Marx y Engels. De hecho, las manías de la producción económica se abren paso desde la 

práctica profesional hasta la teoría universitaria, en la medida en que ahora “la universidad está 

confinada a una actividad de enseñanza reproductiva”.23 Y es que el estudio universitario 

difícilmente ejercita la reflexión, la razón y la crítica, pese a ser prometido en todos los sitios 

web de las instituciones de educación superior. La educación universitaria de la inteligencia 

mecánica depende de atajos que faciliten enormemente el trabajo del aprendizaje. Lo ya 

producido por grandes mujeres y hombres del pasado sufre una suerte de licuefacción en 

manuales para su más fácil almacenamiento y digestión: 

 
A partir del siglo XVI la pedagogía se apropió, recontextualizándolo, del concepto de método, 
que en la Grecia antigua estaba asociado de manera especial a la medicina […] Pero mientras 
en su sentido clásico griego el método era sólo un conjunto de procedimientos, para el siglo 
XVI, en el marco de las redefiniciones de la enseñanza desde la alta Edad Media […] metodizar 
una práctica era incrementar su eficiencia [y] encaminó el esfuerzo de los pedagogos en los 
siglos XVI y XVII hacia la simplificación de la presentación de las materias.24 

 

Recordando el “juego” de inferioridad y superioridad que Kant describe al hablar de las 

facultades del alma, de un lado, y de las facultades universitarias, del otro, lo anterior propicia 

un fenómeno curioso entre ellas, a saber, que son inversamente proporcionales ambas clases de 

superioridad. Para las facultades supuestamente superiores en la academia (medicina, derecho 

y teología), basta trabajar las facultades inferiores del alma: sentido, imaginación, 

memorización —sobre todo—, atención e ingenio.25 El genio termina siendo cosa aparte de ese 

ingenio (Witz), propio de las ingenierías contemporáneas. El genio habla de la espontaneidad 

creativa de la razón, que es “la capacidad de juzgar con autonomía, esto es, libremente”.26 La 

 
22 Ibid., 69. 
23 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie (París: Galilée, 1990), 413. 
24 Javier Sáenz, “La filosofía como pedagogía”, en Enciclopedia Iberoamericana, 160. 
25 Kant, Pedagogía, 67. 
26 Kant, El conflicto de…, Ak. 27. 
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facultad de la razón, superior en el alma, es la que domina la facultad de filosofía, inferior en 

su apreciación dentro de la universidad, pues ésta, “para compulsar la verdad de las doctrinas 

[…] tiene que ser concebida como sujeta tan solo a la legislación de la razón y no a la del 

gobierno”.27 La actitud de las vocaciones descritas por Kant en ¿Qué es la ilustración?, 

consistente en hacer que uno no piense por sí, corresponde a los oficios de las facultades 

académicas superiores. ¿El resultado? Que quien se jacta de haber estudiado se jacta de no 

estudiar más, mientras que muchos de quienes no estudiaron en la universidad, son estudiantes 

a lo largo de sus vidas, es decir, auténticamente. 

Cabría decir, incluso, que la genialidad no es algo tan místico y lejano de la vida 

cotidiana como aparenta: se halla de facto en esos ejemplos en que, fuera de la universidad, los 

individuos producen y sacan de sí los conocimientos, a pesar de que no cuentan con título 

(carencia no debida a la falta de saber, sino de dinero, facilidades o plazas). Piénsese, por 

ejemplo, en la programación informática, en extremo vital para la época contemporánea. “Con 

todo, sólo algunos hombres se encuentran en esta situación: se les llama αὐτοδίδακτοι”.28 Por 

supuesto, también pueden hallarse autodidactas dentro de la academia. Quienes consiguen 

ejercitar la intuición y la razón en las universidades lo hacen siempre por esfuerzo autónomo, 

pues estar presente en cuerpo durante las horas-clase no equivale a aprender en verdad. Mas 

ello es también prueba de que los auténticos studia generalia de hoy en día se llevan a cabo, 

curiosamente, al margen de la universitas. 

Lo anterior pone de manifiesto un peligro de la educación superior. La erudición que 

moldea la academia, lejos de conducir a la genialidad o siquiera a la inteligencia, puede llevar 

a un camino indeseado: “El que acumula mucho saber utilitario y no le importa lo demás es un 

ser bárbaro”, pues “no basta ser instruido: hay que aprender a ser hombre”.29 Dicho de otro 

modo, el erudito salido de la universidad puede resultar un bárbaro. Y pueden llegar a haberlos 

en la misma cantidad en que hay doctores en los centros de investigación en donde, tal como 

señala James Randi, “con sólo tirar una piedra en cualquier dirección, se tiene garantizado 

pegarle a uno”.30 En la “suprema” casa de la παιδεία habita, entonces, la ἀπαιδευσία.31 Razón 

 
27 Ibid. 
28 Kant, Pedagogía, 68. 
29 Nicol, Ideas de vario linaje, 547. 
30 Randi, The Search for…, min. 71. 
31 En términos generales, el primer concepto significa formación, educación o cultura, mientras que el segundo 
sería la falta de formación, la ignorancia o lo inculto. Sobre la relación entre filosofía y παιδεία véase Aldo 
Guarneros, “Los nombres de la metafísica: παιδεία”, en Francisco Castro, Fronteras del pensamiento y actualidad 
en Latinoamérica (México: AUSJAL-UIA, 2023), 352-375. 
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de sobra tenía Schopenhauer al intuir que la auténtica traducción de ἀπαίδευτος al latín y al 

alemán es, respectivamente, rudis y roh, es decir, lo rudo, duro y crudo.32 Ya no se trata sólo 

del ignorante o inculto “inactivo”, como quizá en otro tiempo; el individuo rudo y bárbaro 

potencialmente obtiene licencia para ejercer gracias a la universidad. Y esto no es accidental 

(o culpa del estudiante), sino un problema sistémico. 

Ese problema se basa en ciertas manías de las prácticas universitarias. Por poner un par 

de ejemplos, está el caso de los departamentos o facultades que ofrecen clases de sus propias 

carreras a otras ajenas, pero de las cuales no se ocupan los profesores titulares, sino que lo 

delegan a los de asignatura (y ello sin considerar las prácticas cuestionables de contratación); 

con lo cual el profesorado mismo resta importancia a los estudios que profesan. Está también 

un comportamiento descrito por Schopenhauer, a saber, que los profesores “se agolpen al modo 

en que lo hacen todos los débiles, formen facciones y partidos, y se apoderen de las revistas 

literarias en las que, al igual que en sus propios libros, […] hablan de sus respectivas obras 

maestras y de ese modo toman el pelo al público corto de vista”;33 con lo cual resulta que a lo 

que en las universidades llaman excelencia es en realidad mediocridad, puesto que se busca, no 

lo sobresaliente, sino lo estandarizado, la medianía, lo homólogo según lo que se consulta, se 

interpreta, se ha escrito. Pero, más grave aún, está el caso extremo de la censura (si bien 

interconectado de algún modo con lo anterior). Sostenidas con el patrocinio de la iglesia, las 

universidades se sometían desde el inicio a la vigilancia del papado que dictaba qué enseñanzas 

meter en cintura según sus intereses y prejuicios. Así su reacción ante Eckhart: habiendo “hecho 

examinar por doctos en sagrada teología […] para que tales artículos, y su contenido, no puedan 

continuar corrompiendo el corazón de la gente vulgar […] condenamos y reprobamos como 

heréticos” los escritos del filósofo.34 Se malentiende el papel del educador con el de un pre-

juzgador para el vulgo. 

Pero esta práctica medieval (condenar en lugar de educar) se lleva a cabo por igual —o 

de manera más grave— actualmente. La pandemia y su necesidad de grabar y transmitir las 

clases dieron sendos ejemplos de ello. Con el uso de la tecnología, los prejuicios barbáricos de 

ciertos profesores (probablemente compartidos en secreto por algunos escuchas) eran exhibidos 

en redes sociales para condenarlos. Las universidades, en lugar de empeñarse en educar a sus 

educadores —no con talleres de recursos humanos, sino ejercitando la crítica y la razón que 

 
32 Schopenhauer, Parerga y paralipomena II, 579 [601]. 
33 Schopenhauer, Parerga y paralipomena I, 187 [171]. 
34 Eckhart, El fruto de la nada (Madrid: Siruela, 2008), 178. 
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tanto promocionan en las páginas de internet—, expulsaban a aquellos individuos para evitar el 

repudio de la percepción pública.35 La censura era al mismo tiempo autocensura, censura del 

otro y condena venida del exterior. Todo lo cual lleva a cuestionarse a quién se le ocurre 

semejante maniobra, pues posee la misma lógica —o falta de— que expulsar de las regaderas 

a quien quiere meterse a ellas sucio; ¿en dónde, si no ahí, podría tal individuo quitarse la mugre? 

Como quiera que fuese, la barbarie es un problema muy antiguo para el estudio. Heráclito 

advertía, además, que ese problema no está en las fuentes del aprendizaje, ni aun en los sentidos, 

sino que, más bien, “malos testigos son para los hombres los ojos y los oídos cuando se tienen 

almas bárbaras [βαρβάρους ψυχὰς]”.36 Por tanto, las universidades deberían ser responsables 

de medicar esa barbarie, lo cual implica luchar contra los prejuicios, no despidiéndolos en 

exilio, sino confrontándolos en proximidad. 

Mas como suena escandaloso que el bárbaro habite la universidad, se le elimina si se 

asoma. Como no se ve la diferencia entre instruir el ingenio erudito y escuchar la razón, se elude 

la autocrítica. Como la inteligencia mecánica es útil, se le disfraza de razonamiento para 

promocionar la dignidad del universitario graduado. Pues la inteligencia sigue siendo ante el 

pueblo, como desde hace milenios, una forma de habérselas con la supervivencia, que se sirve 

más de argucias que de comprensión (así en la acepción de inteligencia como agencia 

gubernamental: CIA, Mossad, MI5, etcétera). 

Y si la población universitaria corre el riesgo del dominio de la barbarie, no es de 

extrañar que al poco de formarse las universidades —a finales del medievo— se sospechase de 

ellas prestamente —a inicios de la modernidad— y que algunos de los grandes pensadores 

advirtiesen que su quehacer filosófico no tenía cabida en ellas. Así, cuando Descartes aconseja 

a cierto individuo a qué universidad inscribir a su hijo, recomienda “una universidad que, no 

habiendo sido erigida más que desde hace cuatro o cinco años, no ha tenido todavía tiempo de 

corromperse”.37 Cuando invitan a Spinoza a dar clases en una universidad, prometiendo que 

tendría “la más amplia libertad de filosofar”, pero confiando en que “no abusará de ella para 

perturbar la religión públicamente establecida”,38 rechaza la oferta, no sólo por no saber “dentro 

de qué límites debe mantenerse esta libertad de filosofar”, lo cual era una razón obvia, sino más 

aún —dice— “porque pienso que dejaré de promover la filosofía, si quiero dedicarme a la 

 
35 En esa misma tónica es sintomático que las universidades presuman en la actualidad de su posición en los 
rankings de empresas, en lugar de temer identificarse con ellas. 
36 Heráclito, B 107. Las cursivas son mías. 
37 René Descartes, Œuvres II (Paris: J. Vrin, 1996), 379. 
38 Baruch Spinoza, Correspondencia (Madrid: Alianza, 1988), 299. 
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educación de la juventud”.39 Y, finalmente, Leibniz, quien con razón se presenta como 

autodidacta,40 rechazó una academia que ofrecía volverlo en breve profesor, a causa del 

siguiente razonamiento al que llegó leyendo en libros el tipo de disputas que seguramente ahí 

le aguardaban:  

 
empecé a reconocer que no todo lo que en general se dice es cierto y que a menudo se sostienen 
opiniones excesivamente apasionadas acerca de cuestiones que no tienen tanto valor […] Por 
cierto, al ver todas las cosas superfluas y oscuras que se decían, […] me compadecía de la 
juventud que gasta su tiempo en esas simplezas superficiales. Observaba que no era difícil 
remediar ese mal y que quien razonara cuidadosamente podía reducir todo a pocas 
proposiciones.41 
 

Irónicamente, hoy en día se tiene el prejuicio, harto arraigado, de que el filósofo profesional  

—lo mismo que otros intelectuales de humanidades y demás disciplinas— es el catedrático 

universitario; quizá porque haya un cierto consuelo en pensar que se tienen a la mano a los 

filósofos en esas instituciones. Si éstos no hacen más que criticar, basta con asignarles clases 

en las tantas carreras para cumplir con la promesa comercial de que el egresado tenga 

pensamiento crítico; promesa que, por cierto, parece buscar una población universitaria repleta 

de filósofos (que, además de filosofar, tengan un oficio de verdad). Idea digna de atención, pero 

que, al descuidar la barbarie de los prejuicios que hacen eco en el recinto, da como resultado, 

no a φιλόσοφοι (amantes del saber), sino, como señala Nicol, φιλοχρήματοι, φίλαρχοι o 

φιλότιμοι (amantes de riquezas, amantes de poder y amantes de honores).42 

Sintomáticamente esta triada corresponde en parte a la división medieval de las 

facultades académicas superiores, todavía vigentes en la época de Kant, pero se refleja hasta un 

pasado remoto en los personajes que llevaron a juicio a Sócrates. En efecto, no es difícil 

identificar a los φιλοχρήματοι con los artesanos, a los φίλαρχοι con los políticos y a los 

φιλότιμοι con los poetas. Y el paralelismo histórico entre la antigüedad y el medievo, aunque 

podría ser accidental, tiene una coincidencia esencial: que en toda época se da una adoración 

humana por tres figuras: quienes facilitan la comodidad de la vida, quienes se empecinan por 

 
39 Ibid., 301. 
40 G. W. Leibniz, Escritos filosóficos (Madrid: Antonio Machado Libros, 2003), 65 [388]. 
41 Ibid., 80-81 [XL]. 
42 Nicol, Ideas de vario linaje, 396. De ahí la dificultad de separar a sofistas y filósofos, no sólo en la antigüedad, 
sino hoy en día. No habiendo método “seguro” para disociarlos, quizá quepa advertir que, de hecho, parte de la 
dificultad para diferenciarlos se deba a que no son figuras disímbolas ni oficios escindidos, sino actitudes 
potencialmente presentes en la misma persona. Llama la atención que se establezca una “genealogía” en la 
sofistería de Protágoras a partir de los magos persas (fragmento A2), cuya figura eminente fue Zaratustra, tan caro 
también según la percepción histórica para la tradición filosófica. Sobre la importancia de Zaratustra para la 
filosofía véase Aldo Guarneros, “Los nombres de la metafísica: Zaratustra”, en Estudios. Filosofía · Historia · 
Letras, vol. XXI, no. 147 (invierno 2023): 7-31. 
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liderar la sociedad y quienes se presumen guardias del desarrollo espiritual. En esa medida las 

figuras medievales del médico, el jurista y el teólogo son transliteraciones de las figuras 

antiguas del artesano, el político y el poeta, respectivamente. Mas ahora la academia 

encaminada a lo práctico produce amantes de las tres cosas a la vez: riquezas, poder y honores. 

Dando un paso adelante sobre esa proyección, podría verse el esquema reiterado en 

nuestra época con sus propias adaptaciones: las ingenierías, la genética y la neurología 

sustituyen al artesano y al médico; las finanzas, la economía y la administración pública o 

privada se arrogan el papel del político o del jurista; y, en cuanto a los casos del poeta y el 

teólogo, se erigen ahora los equívocamente denominados artistas, es decir, figuras populares ya 

ni siquiera provenientes de alguna carrera, aunque no por ello renuncian a hacerse de un título 

que dignifique la práctica, sin importar que se trate del título más vacío de todos, a saber, 

“creador de contenido” (título que sólo rivaliza en ridículo con algo como “respirador de aire” 

o “digeridor de alimentos”). Pero esta última adaptación llama más la atención en relación con 

el pasado, porque también los egresados de las facultades de ciencia, de filosofía y de artes       

—en sentido auténtico— entran en ese papel. De suerte que, lo que otrora fuese la facultad 

inferior —que para Kant implicaba no someterse a la utilidad—, se vuelve ahora una de las 

facultades utilitarias, pues científicos, artistas y filósofos surgen de la misma fuente: 

 
en Alemania con la fundación en 1734 de la Universidad de Gotinga […] la Facultad de Artes 
aparece ya con la denominación de Philosophische Fakultät en lugar de la más clásica Fakultät 
der Artisten. Con otras palabras, la Facultad de Filosofía encerraría dentro de sí, además de la 
Filosofía propiamente dicha, cuanto entendemos hoy por Ciencias y por Humanidades, que es 
la razón por la que el título de doctor en filosofía, como sucede por ejemplo con el Ph. D. 
anglosajón, sea todavía común a todas aquellas materias en muchas Universidades 
contemporáneas.43 
 

El papel moderado y crítico de estas facultades, por el que se caracterizaban —en teoría— 

durante el medievo y la modernidad, proviene de la antigüedad: de la filosofía dialógica de 

Sócrates como irrupción dentro de la cotidiana mediocridad de los oficios más famosos y 

pragmáticos. Si ahora, en cambio, también la filosofía, el arte y la ciencia pueden verse 

arrastrados por esa dinámica a la que antaño se oponían, dictada por las bolsas de trabajo, 

regidas por las competencias y dependientes de los mercados laborales, la formación de la 

universidad no exime de barbaridades en ningún espacio y arduamente evita que su población 

balbucee prejuicios que “hacen escuela” (ismos). Todo ello certificado con un título. Por tanto, 

Schopenhauer no está desencaminado al querer separar, de la filosofía pura, la filosofía 

 
43 Javier Meguerza en Kant, El conflicto…, 214. 
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aplicada, es decir, la de universidad, ligada al estado y a las modas.44 La distinción nietzscheana 

entre el filósofo y el trabajador de filosofía es, en ese mismo sentido, acertada. Mas, a todo 

esto, habiendo adquirido semejante poder el título, dictando de tal modo la forma de ser de la 

formación misma, ¿qué indica el título acerca de la población universitaria? ¿Qué implica en 

esencia? Veamos un caso. 

 
 
El título de doctor 
 

El título de doctor […] paraliza una parte del cerebro 
en el centro del habla; la parte que permitía a esa 
persona hasta entonces pronunciar dos sentencias: “me 
equivoqué” y “no lo sé”. 

James Randi, The Search for the Chimera 
 

Todo título universitario es una acreditación legal. Sin importar su especificidad (arquitecto, 

ingeniero, contador), se trata ante todo de la entrega de una licencia. El derecho que así se 

consigue es lo que da la idea de un revestimiento de superioridad (como con la acepción inglesa 

de entitlement). De ahí la noción de licenciatura. Pero después se presenta un enrarecimiento 

un tanto grotesco, como lo muestra el grado subsecuente, el de maestro, cuyo sentido es el de 

“el mejor” (magister, es decir, magis de magnus). La autorización de las facultades académicas 

para la labor profesional degenera con ese tipo de vocabulario en nociones que escinden el 

estatus humano. Sólo que, a su vez, la facultad es un título que no pertenece a cualquier 

institución. A diferencia de una escuela, que puede otorgar grados de licenciatura y maestría, 

sólo las facultades conceden el grado de doctor. Así, el doctorado faculta a la facultad de ser 

tal. Su poder no sólo transforma el estatus del individuo, sino el de la institución misma y se 

extiende, cual hechizo de investidura, sobre otros (como cuando, según el dicho, con el 

matrimonio se obtenían los doctorados en las cortes). ¿Qué es este atributo omnipotente del que 

goza el doctorado? ¿Cuál es la profesión del doctor? Formulado así y en lenguaje cotidiano, 

podría parecer que se pregunta por la labor del médico, a quien uno se empecina en llamar 

doctor (comenzando por él mismo). Pues bien, quizá preguntar por el sentido de la profesión 

médica ayude a comprender el sentido del doctorado. ¿Cómo se valora a la medicina o, en otras 

palabras, cómo se evalúa o se mide? 

Para la percepción pública la profesión se mide por sus resultados. Esa medición es más 

peligrosa en unos casos que en otros. Las fallas en el cálculo médico se miran con mayor 

 
44 Schopenhauer, Parerga y paralipomena I, 175 [158]. 
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severidad que la mala medición que realiza el economista o el físico teórico. Así, por ejemplo, 

a pesar de operar con éxito a cien pacientes, un solo caso fallido basta para manchar la imagen 

de un cirujano. Pero la obsesión por la medición es consecuencia histórica de la mal 

comprendida idea de ciencia que impera actualmente, pues da origen a la creencia de que el 

cálculo equivale a la verdad. Nada más lejano de la ciencia médica y de cualquiera, en realidad. 

La labor de la medicina es medicar. Entendiéndose por ello la prescripción de sustancias 

que coadyuven a una mejora, la medicación sería tarea del que sabe discernir para dar resultados 

y, en esa medida, es, precisamente el docto, el sabio. El halago de este título es tan soberbio 

que un médico difícilmente lo desmiente, pese a que esa determinación tenga connotaciones 

sofísticas.45 Médicos y meros mortales olvidan por igual, con ello, que ser docto significa, en 

rigor, ser docto-ignorante. Se olvida que saber no significa tener las respuestas, sino saber-

preguntar y que, consecuentemente, reconocer la propia ignorancia es condición de posibilidad 

para conocer, aprender e investigar. 

No es gratuito el auténtico sentido del medicar, que originariamente no tiene que ver 

con prescribir farmacéuticos. Medicar, que tiene la misma raíz que meditar, significa cuidar. 

Esa raíz se remonta al antiguo concepto griego μέδομαι, emparentado, de hecho, con el 

concepto latino medeor de donde proviene la palabra medir. Este dato, que parece una mera 

insignificancia filológica, debería advertir que la costumbre de medir la medicina, según el 

cálculo estadístico de la matemática, no es más que una distorsión del auténtico medir al que, 

de hecho, se ha de abocar la medicina. El medicar, cuidar o meditar no dice la última palabra, 

pero tampoco está condenado al mero dudar (como, de hecho, ningún quehacer lo está). El 

medicar ofrece una medición que, justo en esa profesión, se conoce como re-medio (μέδομαι) 

y que consiste por principio en un tanteo antes que en una solución definitiva. Este caso 

 
45 Hablo de la idea del saber en tanto erudición, mismo que se pretende justificar por el dominio del λόγος y que 
se presumía como saber extensivo al todo. De ello da cuenta uno de los antiguos testimonios sofísticos 
denominados Discursos dobles: “Yo creo que es propio del mismo hombre y del mismo arte tener la capacidad de 
discutir con brevedad, de conocer la verdad de los hechos, de saber juzgar rectamente, de poder hablar en público, 
de dominar los procedimientos del discurso, de enseñar, sobre la naturaleza de todo lo que existe, sus propiedades 
y origen. En primer lugar, quien sabe sobre la naturaleza de todo, ¿cómo no va a poder obrar rectamente también 
en cualquier situación? Además quien conoce las artes de la palabra sabrá también hablar correctamente sobre 
cualquier asunto, pues es preciso que quien se proponga hablar rectamente, lo haga sobre aquello que conoce. Por 
tanto, lo sabrá todo. Conoce, en efecto, las artes de todos los discursos y todos los discursos tratan de todo cuanto 
existe. Es preciso que quien pretenda hablar rectamente conozca los asuntos que trate y enseñe correctamente a la 
ciudad a hacer el bien y evitar el mal. Quien posee esos conocimientos, poseerá otros distintos de esos. Porque lo 
sabrá todo […] Cierto que quien conoce la realidad de las experiencias, se puede decir con facilidad que lo conoce 
todo. De ese modo debe responder con brevedad, cuando es interrogado, sobre cualquier asunto. Por tanto debe 
saberlo todo”. Sofistas, Testimonios y fragmentos (Madrid: Gredos, 1996), 481-482. 
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emblemático del medir del médico, a quien se confunde con el doctor, revela que la confusión 

es justificada en cierto modo, aunque no en el modo dado por consabido. 

En pocas palabras, el término doctor deriva del latín docere, de donde proviene también 

la noción de docente y significa, justamente, enseñar.46 Lo distintivo del doctor medieval es lo 

que Aristóteles ya determinaba en su Metafísica como propio de la τέχνη y la ἐπιστήμη, que 

conocen no sólo el que, sino el por qué: la causa. Según esto, el doctor, podríamos decir, es 

técnico y científico. Así también el médico. Galeno, de hecho, “ayudó en la perpetuación del 

concepto de medicina como un arte y en la necesidad de que el médico sea por igual un filósofo 

y un técnico”.47 A ello apuntó Aristóteles al especificar que “el arte medicinal es el concepto 

de la salud” (ἡ ἰατρικὴ τέχνη ὁ λόγος τῆς ὑγιείας ἐστίν).48 Dicho de otro modo, técnica y arte 

(τέχνη) es razón común (λόγος); no mera inteligencia mecánica. 

El doctor, otrora llamado filósofo (sin que, para ello, la πόλις expidiese un pergamino), 

es quien pregunta para tratar de abrirse paso en la aprehensión de lo siendo. De ahí la relación 

entre medicina y filosofía a lo largo de la historia. El ejemplo eminente en la antigüedad es el 

de Erixímaco en el Banquete de Platón. El elogio al amor que elabora con base en su profesión 

médica es, junto con lo dicho por Diotima en el diálogo, la mejor descripción de un saber 

dialéctico-platónico y enfatiza que el médico no es el docto porque tenga las respuestas, sino 

porque busca, es el auténtico estudiante en sentido etimológico: esmerado e interesado con 

amor, pues el médico atiende a los procesos del amor que se encuentran no sólo entre seres 

orgánicos, sino “en todo lo que tiene existencia”.49 

Y es que, desde antiguo se sabe que la medicina no sólo no es perfecta, sino que puede 

ser mal empleada. En la medida en que se trata de una potencia racional, es decir, que “pueden 

producir ellas mismas los efectos contrarios”, Aristóteles nota que “la medicina puede dañar y 

curar”;50 ambas cosas de manera expresa. Lo mismo señala Heráclito: “los médicos que cortan y 

queman reclaman por no recibir salario digno; pero producen lo mismo que las enfermedades”.51 

En cambio, al definir Platón la medicina como “el conocimiento de las operaciones amorosas que 

hay en el cuerpo en cuanto a repleción y vacuidad”,52 piensa en que el discernimiento que aporta 

 
46 Sobre la fuerza de este concepto véase Guarneros, “Los nombres de la metafísica: παιδεία”, 362 y ss. 
47 Pearl Kibre, “Art and Medicine in the Universities of the Later Middle Ages”, en The Universities in the Late 
Middle Ages (Lovaina: Leuven University Press, 1978), 215. 
48 Aristóteles, Metafísica (Madrid: Gredos, 2012), XII, 3, 1070-1030. 
49 Platón, Banquete, en Diálogos III (Madrid: Gredos, 2004), 186 a. 
50 Aristóteles, Metafísica, IX, 2, 1046 b 4-7. 
51 Heráclito, B 58. 
52 Platón, Banquete, 186 c. 
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el conocimiento de los contrarios es, por su cabalidad, lo que aporta el dominio de su enseñanza 

y su aprendizaje, así como la posibilidad de la buena praxis. En ello habría de basarse una 

auténtica ética médica, la cual nada tiene que ver con lo que hoy en día se entiende por ello (una 

suerte de lecciones de moralinas), sino que tendría que tratarse como la persecución constante de 

una intuición que permite ver que la escisión de quehaceres y saberes no es posible. En las mismas 

se hallaba Descartes al caracterizar la medicina en su carta-prefacio a Los principios de la filosofía 

como una de las ramas eminentes de un árbol que brota, a través del tronco de la física, desde las 

raíces de la metafísica. He ahí lo que, pese a reservas, lo invita a publicar una obra: que “en lugar 

de la filosofía especulativa enseñada en las escuelas, es posible encontrar una práctica […] y de 

esa suerte convertirnos como en dueños y poseedores de la naturaleza [para] librarnos de una 

infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo como del espíritu”.53 La metafísica, no como una 

ciencia (o pseudociencia según se quiere posmodernamente), sino como interrelación del saber, 

¡he ahí la intuición! Sorpresivamente, en el medievo, “la metafísica fue considerada la tercera 

división de la filosofía natural”,54 misma que debían aprender los estudiantes de medicina. Y, de 

hecho, no era tan extraña esta idea en aquella época, pues “como lo muestran los registros, 

maestros o licenciados en medicina por París eran ya, con alguna o ninguna excepción, maestros 

o licenciados en artes”.55 

Acaso en la simpleza de ese denominador común que es la filosofía o la metafísica 

podría hallarse el sentido en la abundancia de los títulos. Dentro de todo, no deja de tener gracia 

la pluralidad de títulos de doctorado que ofrecía el medievo y que no eran meramente el de 

doctor en medicina o doctor en filosofía. Algunos de ellos son harto famosos (doctor subtilis, 

doctor angelicus, doctor invincibilis), pero algunos de los más geniales eran: doctor rarus, 

elegans, difficilis, breviloquus, perplexus, pacificus, abstractionum, inventivus y hasta 

fructuosus y fertilis. Mas la pobreza del concepto de doctor en la época contemporánea 

difícilmente permite ver cualquier amplitud, en parte por reducir el término a sinónimo de 

médico (salvo en países germano-anglófonos), en parte por su desencaje del sentido de 

enseñanza (y del correlativo estudio). La determinación del docto como el sabio y de éste como 

el “sabelotodo” acusa una infertilidad para la población universitaria: “¡Guardaos también de 

 
53 René Descartes, Discurso del método (Madrid: Alianza, 2006), 134-135 
54 Kibre, Art and Medicine…, 222. 
55 Ibid., 217. 
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los doctos! Os odian: ¡pues ellos son estériles! […] Ellos se jactan de no mentir, mas 

incapacidad para la mentira no es ya, ni de lejos, amor a la verdad”.56 

La infertilidad demanda una reproducción ad nauseam de una búsqueda poco fructífera. 

En la búsqueda de la persona adecuada para cuidar al estudiantado, se multiplican sin 

demasiado sentido los títulos que ésta requiere. Si no basta el licenciado (que con licencia en la 

carrera debiese poder enseñarla), se buscan maestros (que en lenguaje cotidiano es, con razón, 

sinónimo de educador). Si el maestro no alcanza, se buscan doctores (cuyo concepto significa 

literalmente enseñar). Y si tampoco basta los doctores, se buscan profesores (quien declara o 

re-conoce el conocimiento), en tanto título oficial máximo y cuya obtención implique las 

burocracias universitarias correspondientes, tal como ocurre en Alemania y Francia con los 

procesos de Habilitation y aggregation, respectivamente. En todo caso, al final se tiene la 

instauración de títulos que dicen lo mismo: que uno es capaz de enseñar al estudiante o, mejor 

dicho, que debería serlo. Lo cuestionable de ese camino es evidente. Si, encima, 

desafortunadamente, la labor ingente del mismo es empañada por mor de procesos de 

“evaluación” al profesorado, cuya “medición” no pretende ni medicación ni re-medio 

(μέδομαι), sino que corresponde a intereses empresariales de mercado y utilidad, resulta inútil 

para el universitario. 

La población universitaria se juega su existencia, por tanto, entre la homogenización, el 

sabérsela, la barbarie y el doctor ignarus (que no docto-ignorante). Mas no por falta de 

alternativa. La fama, la formación y el título universitarios, si bien constreñidos en los prejuicios 

indicados, dan cuenta en su esencia de una amplitud continuamente dejada de lado. Esta esencia 

es la característica común del humano consistente en cuestionar prejuicios, razonar, criticar, 

intuir, pro-curar y estar en camino a la libertad. Denominada antiguamente como filosofía, esta 

característica (que no carrera) se trata simple y sencillamente de lo más común a toda la 

población universitaria, a la población general, a la humanidad, sean doctores, estudiantes, 

graduados, autodidactas o cualquier individuo “ajeno” a las instituciones de educación superior. 

Ello obliga a cuestionar: ¿qué papel tiene la filosofía en la población? 

 
 

 
56 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra (Madrid: Alianza, 2005), 394. 
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El papel de la filosofía en la universidad 
 

–Veo que suele hablar sobre lo sucio que está Tokio y lo feos 
que son los japoneses, pero, ¿ha estado alguna vez en el 
extranjero? 
   –¿Estás de broma? ¿El profesor Hirota? Es como es porque 
su mente se ha desarrollado más que ninguna otra cosa que 
te puedas imaginar en este mundo […] El profesor Hirota es 
un filósofo, ya sabes. 
   –¿Es eso lo que enseña? 
   –No, en el Instituto lo único que enseña es inglés. Pero lo 
que es interesante acerca de él es que sostiene que el hombre 
en sí está hecho de filosofía. 

Natsume Soseki, Sanshiro  
 

Los problemas endémicos del conocimiento en la universidad, a saber, el adiestramiento o 

adoctrinamiento de la masa, la idolatría de la escisión, la homogenización, la barbarie de los 

prejuicios, la sabiondez y la erudición, no obstan para que a la base exista el reconocimiento de 

la alternativa: la autoformación o autoaprendizaje personal, la reflexión de la mismidad, la 

individualidad, la liberación de las meras opiniones, el cuestionamiento y la intuición. Esto se 

halla por igual dentro y fuera de la universidad en la totalidad de la población que es 

universitaria, porque dentro y fuera el ser humano es un ser filosófico.57 Podría decirse, no sin 

un tono a la vez bromista y serio, que el ser humano está hecho de filosofía, y esto con o sin la 

universidad. Allende prejuicios, pues, no existe realmente distinción entre grados de ser 

humano, aunque sí hay matices en los modos de serse el humano. 

Como afirma Nicol, “si nos hicieron creer que las universidades son como una especie 
de “centros de seguridad existencial”, nos engañaron”.58 Pero también nos engañamos al 
considerarlos centros de excelencia, idea que vende la universidad toda vez que habla de sus 
valores, mismos que, a su vez, le dan valor a la institución. Mas el término griego para la 
excelencia era ἀρετή que sintomáticamente se traduce también como virtud. Y resulta que ésta 
no es apresable del todo ni propiamente determinable; no por causa de una falla en el saber 
humano, sino por mor de su naturaleza: la virtud no es una cosa, sino el impulso para serse, 

 
57 Tal como me fue amablemente sugerido, esta idea parece referirse, por una parte, a la noción aristotélica de la 
potencia, es decir, a la disposición y la tendencia de todo ser humano a saber o, por otra parte, a la afirmación 
cartesiana del buen sentido, esto es, la idea de que se trata de algo eminentemente compartido entre los seres 
humanos. ¿En cuál de ambos sentidos se expresa? Evidentemente, en un sentido que no se limita a ninguno de 
ellos, aunque tampoco en uno que se les deslinde. Sirvan ambos casos como testimonios de una intuición común 
a lo largo de la historia que, desde luego, se deja expresar en otras tantas formulaciones, no sólo de esos autores, 
sino de otros más. Las formas en que se pretende de-limitar el acto de filosofar como esto o aquello —y nada 
más— son resultado de las posibilidades de que la filosofía sea algo más, posibilidades abiertas por el preguntar. 
Por ello, mi propósito aquí es simplemente enfatizar que el ser-filósofo tiene su condición en el ser, el del humano, 
que da cuenta de la posibilidad interrogativa no sólo de la filosofía, sino de todo quehacer y saber. 
58 Nicol, Ideas de vario linaje, 395. 
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meta inagotable y multiforme para el ser humano: “formarse a sí mismo [es] hacerse 
diferente”.59 Lo anterior no significa ser “más” que los otros ni estar “más allá” de los simples 
mortales, sino ser menos prejuicioso y  estar “más acá” con los demás, los cuales no son ni más 
ni menos que uno, sino la mismidad de uno en la alteridad. Pues bien, el estar más acá es la 
ocupación de la metafísica, aunque los prejuicios la interpreten continuamente como aquel estar 
más allá, que surge, más bien, de las manías de la inteligencia mecanizada. 

En el aquende del μετά griego que permea en todo ser humano se da no sólo la capacidad 

de reconocer lo común en respuesta a las escisiones dadas por consabido, sino una auténtica 

abundancia que, nuevamente, se aleja de la reproducción de la inteligencia erudita y se acerca 

a la producción kantiana del autodidacta y a la ποίησις o recreación griega que advienen con la 

intuición del genio. A esa dualidad se refiere el matiz en el modo de serse recién referido. En 

palabras de Nietzsche, “he aquí la causa de que los genios y los eruditos hayan litigado en todos 

los tiempos […] estos últimos quieren matar la Naturaleza, diseccionarla y comprenderla, los 

primeros quieren aumentar la Naturaleza con Naturaleza nueva y viviente”.60 

Llegados a este punto la conclusión obvia sería que el papel de la filosofía en la 

universidad consiste en enseñar a serse. No obstante, la pregunta inmediata es: ¿cómo se 

conseguiría ello? Pues la dificultad no sólo está en la falta de un método. De hecho, “al 

principio, la filosofía no se enseña”, sino que “sus palabras atraen […] simplemente porque 

están ahí”.61 ¿Al principio? Esa situación es todavía la misma, tal como lo fue aun antes de la 

antigüedad y como lo será siempre en el advenir. ¿Qué implica esto para la universidad? 

A esta institución se la considera siempre “establecida sobre la idea de la razón o, en 
otras palabras, sobre cierta relación con lo infinito”.62 Eso es verdad, pero Derrida concluye que 
“la universidad es un producto (finito) […] una hija de la pareja inseparable de la metafísica y 
de la técnica”;63 idea ya cuestionable no sólo ahora, sino desde hace un par de siglos. Así Hegel. 
Meditando la relación entre filosofía y universidad advierte que a estas instituciones “la 
metafísica se les ha ido a pique” mientras que los saberes filosóficos que sobreviven en ellas 
son tergiversados en su ser: “respecto a esas ciencias que todavía se han conservado, 
especialmente la lógica, […] solo la tradición y la consideración de la utilidad formal de la 
formación del entendimiento la mantienen todavía en pie”.64 En cambio, la metafísica, que pro-

 
59 Ibid., 370. 
60 Nietzsche, Schopenhauer como educador, 127. 
61 Nicol, Ideas de vario linaje, 321. 
62 Derrida, Du droit à…, 407. 
63 Ibid., 414. 
64 Hegel, Escritos pedagógicos, 156. 



 

En-Claves del Pensamiento, 36 (2024): 37-60 https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i36.675 
 

59 

cura en-señar preguntando por el modo en que el ser humano se es, halla cabida a duras penas 
en la universidad. En parte porque el espacio que debiese ocupar para su quehacer se encuentra 
inundado por clases que dentro de la filosofía puedan acaso tenerse medianamente por útiles: 
una lógica matematizada, una ética aleccionadora mediante moralinas y, finalmente, las 
potencialmente infinitas “filosofías de”, cuyo genitivo genérico restringe el material. En parte 
también porque, hallándose en potencia la metafísica auténtica al interior de todo ser humano, 
se la puede hallar perfectamente al exterior de la universidad. 

En otras palabras, ante la situación crítica en que la universidad pone a la población no 

hay lección alguna que garantice un cambio en la orientación de la mirada o que despeje los 

prejuicios de una vez y para siempre. Pero dar por vencida la metafísica, que puede preguntar 

críticamente por la universidad, sería dejarse derrotar por una apatía demasiado común que, 

justamente, la ha apartado desde un inicio de esos centros de entrenamiento. Sería, por igual, 

suponer erróneamente que la genialidad y la intuición humanas son eventos milagrosos 

acontecidos con la misma escasez con la que se crea un sol. Por ello, la enseñanza plausible es 

la de la crítica, que en este caso en concreto significa la auto-crítica de la universidad y, ante 

todo, la crítica de la población universitaria: esa población que intra o extramuros, con o sin 

título, es una comunidad sólo en la medida en que intuya su mismidad. Desde luego, siendo el 

contexto situacional con el que arrancamos el de México, lo aquí expresado pretende invitar a 

aproximarse a estos quehaceres en un país que, a lo largo de la historia de su formación 

educativa, le tuvo varias reservas a la metafísica.65 Sin embargo, en la medida en que se trata 

de un asunto de metafísica, esta crítica no se limita a un solo contexto. Una educación para la 

ciudadanía toda y para la paz habría de comenzar mesurando el re-medio que permita ver en 

sus dimensiones correctas los problemas de la formación de la universidad, para comprender 

autocríticamente sus límites. Evidentemente, para ello no hay manual académico, pero en 

ocasiones, como indica Nicol, “la misión del hombre culto es simplemente estar ahí […] Ser 

educado no significa saber mucho (esto es ser instruido), ni es sólo tener buenos modales. Es 

haberse sometido a la terapia intensa de la paideia”.66 

 

 

 
65 Este asunto habrá que tratarlo en otra ocasión, una que permita dar cuenta de un homenaje a la metafísica. 
66 Nicol, Ideas de vario linaje, 522. 
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