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El exilio es una situación cuyas causas no son proyectadas por ningún sujeto como algo que 

desearía para sí mismo aunque, lastimosamente, no haya garantías; nadie tiene asegurado un 

futuro porque éste no está forzosamente contenido en el pasado: eso sería destino. Hago énfasis 

en esto último porque las certezas que se tienen sobre aquello a lo que estamos habituados, pueden 

desmoronarse debido a circunstancias fuera de control. ¿Qué certezas? Las que se tienen sobre el 

terruño que según Humberto Giannini, es necesidad vital de un domicilio, de habitar un mundo 

significativo que cobija, como cuando suenan familiares las cadencias de la voz y se obtiene una 

relativa seguridad de estar agradablemente en casa. El caso es que el destierro, la privación del 

terruño, es similar al exilio: se sale —éxodos— desplazándose hacia un sitio presumiblemente de 

refugio o resguardo, un lugar que está afuera, en la exterioridad no positiva, sino negativa por 

cuanto no es deseable para nadie, tener que salir. Y la salida es por la puerta de emergencia, bien 

porque hay una inminente amenaza a la libertad —la prisión— o es la propia vida o la vida de un 

grupo o comunidad la que está en riesgo. Salida obligada por quien apunta con el dedo acusador 

—o con un arma— que se acompaña de descalificaciones y agravios, con voces que condenan a 

la inclemencia y al desamparo acusando a las otras voces de ser disonantes. 

 El exilio es un indicio o señal de una cierta circunstancia: el dolor. Es decir, si hay exilio, 

hay una dolencia, hay sufrimiento que pone en evidencia, es decir, que se presenta a los ojos de 
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los otros, que demuestra la relación que hay entre exilio y dolor. Y dicha relación aparece 

objetivada en cierto tipo de escritos, pero también de imágenes —ilustraciones, fotografías, 

archivos filmográficos— que conforman una particular forma de narrar una experiencia que no 

puede ser aprehendido o capturado por quien no la ha tenido, aunque en cierto sentido pueda ser 

imaginado. Ahí radica la importancia de los lugares de la memoria, los museos en los que, como 

el de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago de Chile, nos permiten imaginar, 

representar en nuestra mente algo que ocurrió: en el patio de la entrada de ese museo, por ejemplo, 

hay una escalera de avión, con las palabras ‘asilo, exilio’ escritas en la barandilla, que resulta de 

una gran potencia, una imagen que sacude a quien está por ingresar al museo o que, al salir, no 

puede sentir otra cosa que una conmoción. Tal es, muy probablemente, lo que quien escribe sobre 

el exilio, como exiliada o exiliado, busca en el receptor de su narración. Tema por demás actual, 

habida cuenta de los fenómenos que ocasiona el cambio climático y que moviliza a miles de 

personas fuera de su terruño, así como el conflicto bélico en Ucrania o el permanente peligro que 

acecha a los ambientalistas, amenazados por sicariatos al servicio de intereses inmorales. 

 El texto que guía estas reflexiones, es el escrito por Rossana Cassigoli, El exilio como 

síntoma. Literatura y fuentes, dedicado a los exiliados de la dictadura militar chilena. Que se trate 

de un libro, no es cuestión accidental o mero trámite para acreditarse ante la Academia. Es, ante 

todo, un impreso donde se han trasladado manuscritos, fotografías, imágenes que recopilan, a la 

manera de una suerte de etnografía, lo que un grupo o grupos —en este caso, dos familias— han 

experimentado, es decir, sus experiencias vitales, la modificación de los espacios en los que toma 

forma su existencia, y cómo pasa el tiempo; el tiempo que siempre pasa, pero con un ritmo 

distinto, singular, el de la melancolía de quien añora lo que se dejó atrás, la raíz, mientras la 

promesa del regreso queda en el horizonte, como utopía y a veces brutalmente irrealizable.  

 De ahí la importancia, en palabras de la autora que estoy siguiendo, de una etnografía 

existencial, que busca destacar y no disipar los valores y valoraciones sobre el acontecimiento del 

exilio, esto es, a la vivencia extra-ordinaria característica ésta que, según decía Emmanuel 

Mounier en El personalismo (1949), saca de la seguridad de los hábitos y alberga su parte de 

misterio y, en tal sentido, el acontecimiento es una suerte de pedagogía que brota del desorden 

establecido. 

 El libro que comento, me hace pensar en los libros intonsos, esos que llevan dentro 

páginas más grandes que las tapas, cuya ausencia de uniformidad se produce por el hecho de que 

las hojas de papel no han sido cortadas, tal vez incluso ni siquiera separadas unas de las otras, por 

lo que hay que usar un cuchillito, una navajita, para descubrir lo que llevan impreso. Ese ejercicio, 

el de cortar las hojas por los bordes para poder leerlas, es lo que ocurre —metafóricamente— a 

quien abre el libro escrito por Rossana Cassigoli; ante los ojos del lector, aparecen dos cuestiones, 

mucho más misteriosas que la imagen del libro intonso: ¿se puede perdonar al agente expulsor? 

Y la otra: ¿se puede perdonar a quien salió, a aquel que no se quedó, a quien no corrió el riesgo 
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de quedarse? Sin duda, preguntas de gran densidad ética por cuanto se vinculan con la injusticia 

del exilio, cuyos síntomas ponen de manifiesto, presentan en su estado más crudo al dolor, a la 

pena intensa. 

 Y por mucho que parezca complicado —y de hecho, lo es— Cassigoli se propone aclarar, 

hacer comprender al lector de su texto, lo que significa el exilio. Y lo hace al modo de una 

etnografía existencial, que es como ella denomina a su manera de esclarecer al lector lo que 

significa para una comunidad —su familia materna primero, que escapa a Chile huyendo de la 

persecución antisemita, y luego ella misma, su padre, madre y hermana debido a la dictadura— 

un acontecimiento como el del exilio. Acontecimiento que es singular, ciertamente, pero que 

también puede ser de algún modo comprendido por aquel a quien se dirige el relato, y por otros 

exiliados cuya experiencia es así mismo peculiar, para trenzar lo intelectual con lo emocional y, 

de algún modo, comunicar, hacer comunidad, con quien vivió los estragos de la expatriación por 

motivos políticos y quien no ha pasado por esa experiencia. 

 Así pues, las narrativas del exilio, son también explicaciones del exilio que por supuesto 

implican una valoración, una puesta en común de teoría y sentimiento, una reflexión metódica 

que resulta atrevida, osada, que tiene la decisión de hacer explícitos ciertos sentimientos y 

resentimientos, no con la finalidad de desviar la atención sino, precisamente, para enfocarla en 

algo que, de suyo, resulta arriesgado y desafiante en una cultura como la occidental, en la que las 

díadas culpa-perdón, amigo-enemigo y víctima-victimario, se cuelan por todos lados. 

 ¿Es válido lo anterior? En cierta medida es lo que aconsejaba Agnes Heller: trabajar 

siguiendo principios organizativos, explicativos y orientativos, siendo éstos últimos los que 

permiten que aflore lo pre-concebido pero igualmente lo vivido, experimentado, que es lo que 

caracteriza a las narrativas tanto del exilio, como de la migración y el desplazamiento obligado. 

Aquí, la valía del testimonio es indiscutible, aunque tampoco se impone autoritariamente como 

única interpretación del exilio: éste puede ser experiencia pero también un lugar o, más 

propiamente, como afirma Cassigoli, un no lugar, pues el exilio es, si se me permite el barbarismo, 

una des-residencia, una descolocación, el vaciamiento del habitar, la privación de una morada que 

queda como recuerdo doloroso. También es doliente el futuro por cuanto, como en el caso de los 

migrantes, jamás se vuelve al mismo lugar, conservando la condición de, y caigo en un galicismo 

ahora, errancia, que alude a la imposibilidad de encontrar un lugar seguro, para afincarse. El 

errante, del verbo errar, es víctima de un error en el itinerario, de una equivocación; no la suya, 

sino la de quien o quienes le han colocado en un no-lugar, un espacio que no lo es y, por ende, 

un tiempo que tampoco lo es, en la medida en que es presente congelado, vector que es imposible 

que se lance hacia el futuro y, por ello, es un no-tiempo. Circunstancias éstas que impiden echar 

raíces, que lleva a una desubicación semejante, análogamente, al del vagabundo o, más 

propiamente, vaga-mundos. Sujeto pues, que parece ya no serlo, en la medida en que parece no 
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estar atado o hilado a ningún tejido. Es, como dijo Jean Améry, de quien Cassigoli retoma algunos 

planteamientos, un errabundo que lo ha perdido todo: casa y tiempo, y posibilidad de retorno. 

 Y, de alguna manera, aquella condición de exilio, de desgarro del tejido que anteriormente 

daba soporte, se convierte en posibilidad, desde la exterioridad, de realizar una crítica a ese 

desorden establecido del que hablaba Mounier, transmutando el errante en un sujeto crítico, capaz 

de señalar el caos, por cuanto se desplaza entre diversos órdenes o cosmos o mundos, y apuntar, 

ahora a su turno, a los culpables de su propia circunstancia. 

 Ahora bien, ¿qué actitud asumir frente a dichos culpables, de cara a esos victimarios?, 

¿de qué modo podría pensarse el perdón? Traducir la palabra al inglés nos aporta algunas pistas: 

forgiveness, es decir, perdón del que deriva el olvido (forgive/forget), para desprenderse del 

resentimiento. ¿Es eso posible? Améry descartaba la posibilidad del perdón a sus victimarios 

nazis; asumió una ética del resentimiento, es decir, de un sentimiento de resistencia frente a la 

acción del victimario. Auschwitz no puede ser neutralizado, por lo que tampoco es posible un 

ajuste de cuentas, asunto de justicia, que garantice la superación de la derrota. O, dicho de otra 

manera: ¿qué revancha podría equilibrarse, de manera justa, vale decir racional, con la Endlösung 

o Solución Final? 

 En ese sentido, convocar a que termine una confrontación mediante el perdón resulta 

inadmisible, porque no restaura. Lo afirma contundente Améry: “Aquel que ha sido sometido a 

la tortura es desde entonces incapaz de sentirse en casa en el mundo. El ultraje del aniquilamiento 

es imborrable […] Haber visto a su prójimo volverse contra él engendra un sentimiento de horror 

para siempre incrustado en el hombre torturado”1. Poniendo los puntos sobre las íes, la pregunta 

acá es si, en tales circunstancias, puede haber reconciliación y reparación del daño para dejar atrás 

la amargura y el resentimiento. 

 Pregunta para nada fuera de lugar, en estos días en que la violencia hace mella en un 

pueblo como el colombiano, que retoma las calles, como lo hizo antes, con o sin coronavirus, para 

mostrar que la peor pandemia ha sido la violencia que ha azotado a Colombia con tal intensidad, 

que el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y no Repetición, ideado para no más de 

20 años, esto es, concibiendo la posibilidad de la reconciliación en poco tiempo, ha sido saboteado 

una y otra vez por los agentes violentos, algunos de ellos con escritorio en el Palacio de Nariño. 

Y la gestión institucional de la memoria la cual, muchas veces, lo mismo llama a la paz que a la 

reconciliación, tampoco ha impedido la sistemática desaparición de personas, más de sesenta mil, 

y los millones de desplazados. 

 La cifra de personas que han sido obligadas a salir de su terruño debido al conflicto 

armado entablado entre diversos actores, es escandalosa: en 2021 hubo 65 “eventos de 

desplazamiento masivo”; organismos internacionales como Human Rights Watch, señalan que 

 
1Jean Améry, Más allá de la culpa y de la expiación (Valencia: Pre-textos, 2001), 90. 
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más de 8 millones de colombianos han sido obligados por las circunstancias, a moverse de sus 

espacios, desde 1985: más de 8 millones. En tal contexto se entiende la noción de re-existencia, 

que suma existencia (irrupción del pensamiento, la acción, el sentir y la percepción) con la 

resistencia a la violencia como establishment, poder establecido y de tinte colonial, para ir más 

allá de lo que Cassigoli denomina victimismo debilitante. 

 Esa rexistencia o insistencia en sobrevivir a pesar de las políticas necrofílicas ¿implica 

una revancha o desquite, una superación de la indolencia y la complicidad colectiva que pide 

perdón y olvido sólo para liberarse de sus demonios? El cálculo de daños, desde luego, es tan 

obligado como complicado, y no es posible dar con una ecuación final con sólo borrar lo dicho y 

lo hecho. Eso sería como dejar listo el escenario para una nueva representación de lo aborrecible, 

de la venganza desproporcionada o arbitraria. Pero, al mismo tiempo, se obliga a las víctimas a 

perdonar con la amenaza de que, en caso de no hacerlo, se convertirán a su vez en algo oscuro, y 

que se arrastrarán por la vida llenos de amargura, situación sobre la que reflexiona Cassigoli, y 

que también ha sido objeto de reflexión por parte de Cynthia Fleury en Francia. 

 Es en la escucha de las víctimas, de la violencia y del exilio, que puede comprenderse el 

dolor: aquí aludo al colombiano Héctor Abad Faciolince, autor de El olvido que seremos (2007) 

que establece que debe haber un espacio para que hablen las víctimas, pero también un oído, un 

otro que preste atención; no un otro que obligue a la resiliencia como salida de una victimización 

doble, porque es culpabilizadora y paralizante, sino un otro que escuche una voz que, y acentúo 

la propuesta levinasiana, suena desde la exterioridad para interpelar la totalidad. Esto último, me 

parece, es lo que asumo como la parte aleccionadora del exilio, como pedagogía que puede ser 

comunicada. El libro de Rossana Cassigoli permite aprender del narrativas del exilio, como la de 

la familia Cassigoli Salamon, y en esa lectura procurar restituir la dignidad arrebatada por quienes 

la expulsaron de su hogar. 

 


