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Resumen: El articulo se aproxima a la vulnerabilidad en la filosofia de la proximidad de Josep Maria
Esquirol. Muestra coémo, ademas de constituir 1o mas humano de lo humano, la vulnerabilidad es orientacion
de la accion y del pensamiento y sentido hondo de la vida. La primera parte atiende las experiencias previas y
fundamentales de pasion y afeccion, que cristalizan en lo que Esquirol denomina repliegue del sentir y herida
infinita. La segunda explora la responsabilidad que inevitablemente deriva de la vulnerabilidad, que se
concreta en la curvatura poiética: aquellas acciones y pensamientos que acompafian y hacen bien. La tercera
parte examina como esa vulnerabilidad, especificamente humana, es juntura de cuerpo y alma. La cuarta y
ultima parte observa la proximidad entre mirada médica y mirada filos6fica como cuidado de si y atencion a
la vulnerabilidad.
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Abstract: The article approaches vulnerability in Josep Maria Esquirol’s philosophy of proximity to show
that, as well as constitutive of the most human of the human, it is action and thought’s orientation and life’s
deepest meaning. The first part attends passion and affection as previous and fundamental experiences, which
crystallize in what he denominates feel’s withdrawal and infinite wound. The second explores responsibility,
which inevitably arises from vulnerability and concretizes in poietic curvature, those actions and thoughts that
accompany and do good. The third examines how this specifically human vulnerability is joint among body
and soul. The fourth and last part observes the proximity between medical and philosophical gazes as self-
care and attention to vulnerability.
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Quien piensa lo mas profundo ama lo mas vivo.

Holderlin

Josep Maria Esquirol (Mediona, 1963) propone una filosofia de la proximidad,
eminentemente concreta, que es cuidado de si junto con las otras y en el mundo. En su obra,
la pregunta por la técnica se ha ido articulando con la antropologia filosofica; algo que,
como ¢l reconocia, no era casual —resulta, de hecho, casi esperable—: al fin y al cabo,
pensar la técnica exige pensar lo humano y su sentido mas hondo.?

Esa filosofia de la proximidad, que aparecié como tal en La resistencia intima,’
venia anunciandose ya en El respeto o la mirada atenta* o El respirar de los dias’® y ha ido
ahondandose en sus dos obras posteriores: La penuiltima bondad® y Humano, mas humano’.
En cualquier caso, se intuia ya cuando Esquirol se preguntaba por “la posibilidad de hacer
de nosotros mismos algo distinto de nosotros mismos y convertirnos —como diran
algunos— en artifices y a la vez protagonistas de lo ‘posthumano’”.® Ante los discursos
posthumanistas o transhumanistas, ante el lamento nietzscheano de ser demasiado
humano®, Esquirol intensifica y profundiza lo méas humano de lo humano, que radica,
precisamente, en su vulnerabilidad. “En la debilidad, en lo humano, en la vulnerabilidad...
en este demasiado que, en verdad, es un mds, late el pulso de la verdad”.!

En el comienzo, Esquirol pone un plato caliente sobre la mesa.!! Escudilla humeante
como simbolo paradigmatico de cuidado: alimento que nutre el cuerpo y ayuda a resistir,

calor que reconforta el alma y brinda amparo. Si algo debe ser cuidado es porque solo por si

2 Josep Maria Esquirol, Los filésofos contempordneos y la técnica. De Ortega a Sloterdijk (Barcelona:
Gedisa, 2011), 195.

3 Josep Maria Esquirol, La resistencia intima. Ensayo de una filosofia de la proximidad (Barcelona:
Acantilado, 2015). La obra gané el Premi Ciutat de Barcelona de ensayo 2015 y el Premio Nacional de
Ensayo 2016, otorgado por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte del Gobierno de Espafia.

4 Josep Maria Esquirol, El respeto o la mirada atenta. Una ética para la era de la ciencia y la tecnologia
(Barcelona: Gedisa, 2006).

5 Josep Maria Esquirol, E! respirar de los dias. Una reflexion filoséfica sobre el tiempo y la vida (Madrid:
Paidos, 2009).

¢ Josep Maria Esquirol, La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana (Barcelona: Acantilado, 2018).

7 Josep Maria Esquirol, Humano, mds humano. Una antropologia de la herida infinita (Barcelona:
Acantilado, 2021).

8 Esquirol, Los filésofos contempordneos y la técnica, 12.

? El titulo del ultimo libro de Esquirol responde, precisamente, al Humano, demasiado humano de Nietzsche;
de la superacion de la debilidad humana a su reivindicacion. Véase Esquirol, Humano, mds humano, 10.

19 Ibid., 12.

"1 Esquirol, La resistencia intima, 7.
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mismo no se mantiene, o no se mantiene bien. Para Esquirol, la vulnerabilidad es elemento
nuclear de lo humano y se articula con alteridad, apertura y bondad. Lejos de un paraiso
imposible —y, por otro lado, indeseable—,!? piensa la condicion humana en la intemperie de
las afueras. Una condicion precaria que pide acogida y cobijo y que, ain lejos de ser perfecta,
estd llena de vida, de deseo y de promesas de bien.

Humanidad esencialmente vulnerable porque, de partida y en la intemperie, nos
pasan cosas que nos afectan. La secuencia es como sigue, sin linealidad ni causalidad ni
temporalidad: todo al mismo tiempo, cada vez mas intenso y mas profundo. Pasion
esencial que genera una reflexividad involuntaria del sentir —repliegue del sentir—.
Afeccion, a la vez generada por y generadora de pasion, inabarcable y excesiva —herida
infinita—. Respuesta que es responsabilidad, resistencia y amparo, orientacion de la vida
—curvatura poiética—.

Este articulo se acerca a la vulnerabilidad en el pensamiento de Esquirol,
atendiendo cuatro asuntos. Primero, que la vulnerabilidad es, antes que nada, pasién y
afeccion, alteridad y apertura. Segundo, que asi entendida deviene sentido profundo de la
accion y de la vida. Tercero, que es esencia de lo humano y juntura de alma y cuerpo. Y
cuarto, que constituye el nucleo de esa filosofia que Esquirol ha dado a llamar de la

proximidad y acerca mirada filosofica y mirada médica.

Breve digresion inicial

Hannah Arendt, en el camino que la llevaria a distinguir entre las tres actividades humanas
que componen la vita activa, distinguia en 1952 entre pathein, prattein, poiein y
ergazesthai —padecer, actuar, producir y laborar.!’ Pathein, representante de la vita pasiva,
se mantuvo hasta 1955 en sus diversas distinciones entre actividades humanas.!* Padecer es

amar, “el poder de la vida [...]. Quien no lo ha sufrido, no vive, no pertenece a lo vivo”."

12 Bsquirol, La penultima bondad, 69.

13 Hannah Arendt, Diario filosdfico, ed. Ursula Ludz e Ingeborg Nordmann (Barcelona: Herder editorial,
2006), 279.

Y Ibid., 196, 279, 315, 445, 447, 478 y 532.

15 Ibid., 363.
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Pero para ella pathein es también el reverso de accion!é, en la que participan
necesariamente otros y mi victoria o derrota dependen “de los poderes que son
engendrados en el entre. En cuanto actuo, estoy sometido a estos poderes, los ‘padezco’:
nafelv en contraposicion a motgiv”.!” Mientras produccion depende solo de mi y de mi
habilidad, padecer y actuar son “como las dos caras de la misma moneda y la historia que
un actor comienza esta formada de sus consecuentes hechos y sufrimientos”.!® A la vez,
padecer y producir representan “las fortunas siempre cambiantes y fluctuantes de los
hombres”.!” Alguien hace y otro alguien padece las consecuencias, sin saber nunca en qué
lugar estamos —tal vez porque estamos siempre en los dos lados. Dada la condicion
humana de pluralidad y la consecuente imprevisibilidad de accidn, concluia Arendt, nadie
“nunca es simplemente un ‘agente’, sino que siempre y al mismo tiempo es un paciente.
Hacer y sufrir son como las dos caras de la misma moneda”.?°

Claro esta que, segun la tradicion occidental de pensamiento, la fortuna esta del
lado de quien hace, no de quien padece. Quien actia, puede, y quien no puede nada,
padece. Poder como dominio y habilidad, paradigma de lo que es el ser humano;
padecimiento de quien estd a merced de los poderes de otros. Esto es, exaltacion de
ciertas concepciones de poder, autonomia e independencia en una tradicion con serias
dificultades para aprehender la dependencia mutua y el cuidado, como ha puesto sobre la
mesa el pensamiento feminista contemporaneo.

En el diccionario, pasion, del griego pdthos, es “accion de padecer; lo contrario a
la accion; estado pasivo en el sujeto; inclinacion o preferencia muy vivas hacia alguien o
algo”.2! Es decir, pasion como contraria a la accion y, a la vez y paradojicamente, accion
—aunque sea de padecer— y preferencia muy viva. Pasion como accidén contraria a la
accion de padecimiento muy vivo. jEn qué quedamos, pues? Pasion pasiva, pasividad

viva, accion apasionada, accion pasiva. Esquirol nos inquiere: ;y si lo humano no

16 Ibid., 279.

7 Ibid., 272.

'8 Hannah Arendt, La condiciéon humana (Barcelona: Paidds, 2005), 218.

! Hannah Arendt, “The Great Tradition II. Ruling and Being Ruled”, Social Research: An International
Quarterly, vol. 74, no. 4 (2007): 941-954, 948.

20 Arendt, La condicién humana, 217.

2! Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola, 23a edicion [version 23.4 en linea]. Acceso el
6/6/2021, https://dle.rae.es.
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radicara en lo que puedo, sino en lo que me pasa???;Y si esa pasividad entrafiara en si

misma accion?

Pasion y afeccion

Esquirol tiene un lazo estrecho, cuasi de amistad, con Emmanuel Lévinas —con quien
reconoce tener una deuda impagable—.2? No es €l el Unico que se aproxima a la
vulnerabilidad de su mano; también Judith Butler, quien probablemente haya dado el
empuje definitivo a la vigencia del debate, reconoce su influencia al afirmar que
“Emmanuel Lévinas ofrece una concepcion de la ética basada en la aprehension de la
precariedad de la vida, que comienza con la vida precaria del Otro”.?*

En la aproximacion de Esquirol a la vulnerabilidad, el impacto de Lévinas se resume en
dos experiencias fundamentales: alteridad y pasividad. Alteridad irreductible que impide
cualquier pretension de totalidad, que nos atraviesa y nos constituye, y que se concreta en el
rostro del otro. Pasividad que es condicion de posibilidad de la accion y que es sindbnimo de
afectabilidad y sensibilidad. En tanto afectada por el otro, me encuentro pasivamente en la
obligacion de responderle; su rostro, descubierto y vulnerable, me hace responsable. Por lo
tanto, vulnerabilidad que es sensibilidad y apertura ante el misterio y la afeccion del otro.
Pasividad como disposicion a recibir y hacer propio el padecimiento del otro, como capacidad
de darse entera e infinitamente al otro. Afeccion constitutiva del vinculo.

Explica Esquirol que para Paul Ricceur —otra presencia constante en su
pensamiento— la alteridad es la “categoria tedrica que corresponde a las experiencias
radicales de pasividad (de afeccion)”.?> Con él, Esquirol traslada el acento de la experiencia
basica de poder, del yo puedo que se articula con la voluntad y la libertad, a la
responsabilidad, al poder concreto de prometer. Irrumpen la afeccion y la responsabilidad
para con el otro: si prometo es porque el otro ya me espera. Porque me pasan cosas,

respondo. Padecer deviene accion. De hecho, la accion humana es para Esquirol

22 Esquirol, Humano, mds humano, 47.

23 Esquirol, “La primera palabra, o la esencia del lenguaje como amparo”, Agora. Papeles de Filosofia, 31/1
(2012): 103-120, 113, y La penultima bondad, 52.

24 Judith Butler, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires, Paidds, 2006), 20.

3 Esquirol, Humano, mds humano, 54.
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“principalmente respuesta. Mas radical que el yo puedo es el yo que, al pasarle algo,
responde. El poder no es una espontaneidad, sino una respuesta a lo que nos pasa” %
Respondemos, si, pero no lo hacemos bajo una légica causal, sino porque algo nos pasa en
lo mas hondo. Algo nos afecta, nos conmociona, nos toca tan profundamente que mas que
pasarnos nos sobrepasa, nos rebasa?’ y nos impele a actuar en respuesta.

Pasion y afeccion que generan el repliegue del sentir y la herida infinita, esencia
de lo humano. Repliegue del sentir como experiencia concreta y esencialmente pasiva;
sentirse viviendo, “la primera y mas fundamental de todas las certezas”.?® Herida infinita
que se te hace, que recibes: honda, abierta, excesiva.

En este sentido, Esquirol cita una afirmacion de Lévinas que supone un hilo del que
tirar: “La subjetividad del sujeto es la vulnerabilidad, la exposicion a la afeccion,
sensibilidad, pasividad més pasiva que cualquier pasividad”2® Esta retiene tres elementos
nucleares de la vulnerabilidad en la concepcion de Esquirol de lo humano: que quien es
vulnerable es (1) un sujeto (2) extremadamente pasivo, y (3) expuesto a la afeccion. Veamos.

Primero, entonces, y, antes que nada, quien es vulnerable es un sujeto: alguien.
Esquirol escoge deliberadamente el término por su sencillez y por venir del término latin
alicunus, “cuya gracia reside en conjugar la idea de alteridad con la de unidad”.
Vulnerable es alguien, que es otro y es uno, concreto y situado —*“la concrecion del yo que
siente es el cuerpo”.?! Vulnerabilidad que es propia y concreta de ese alguien que, ademas
de tener rostro a la manera levinasiana, tiene también un nombre. Llamar a alguien por el
nombre es como mirarle a los 0jos:*? el otro deviene concreto y inico, hasta el punto que el
que cada ser humano merezca un nombre revela lo hondo de lo humano y es simbolo y
muestra de su singularidad. Cada cual recibe un nombre, que le es propio y que le han dado
sin hacer nada por merecerlo —primer amparo—.>* Y a la vez, tener un nombre por el que

te pueden llamar es ya apertura a la interpelacion, a la responsabilidad.

26 Ibid., 54. Todas las cursivas en las citas son cursivas en el original.

27 Ibid., 55.

8 Esquirol, La peniltima bondad, 26.

2 Emmanuel Lévinas, Autemente qu’étre ou au-dela de [’essence (Paris: Le Livre de Poche, 1990), 85; citado
en Esquirol, La penultima bondad, 50.

39 Esquirol, Humano, mds humano, 20.

31 Esquirol, La peniiltima bondad, 43.

32 Esquirol, La resistencia intima, 73.

33 Esquirol, Humano, mds humano, 24.
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El nombre, defiende Esquirol, indica “algo tan precioso que, por si acaso, tiene
que haber uno secreto. Uno secreto que, en situacion extrema, pueda hacernos de ultimo
refugio y salvarnos de toda maldicién y toda ignominia”.** Al respecto, cabe recordar
como Ursula K. Le Guin, en sus Historias de Terramar, vincula la magia con el don de
saber los nombres. En Terramar, cada cual guarda en secreto su nombre verdadero “para
todos excepto aquellos en quienes confiamos plenamente; porque el nombre tiene un gran
poder y un gran peligro”.’®> Pero atn mas significativo es lo que Le Guin afiade mas
adelante: quienes se dan sus verdaderos nombres son quienes “pueden ser mas dafados,
los mas vulnerables, aquellos que han dado amor, y no lo piden de vuelta [...]. Los fieles
de corazon, los capaces de dar vida...”.3¢

Como la filosofia de la proximidad de Esquirol es esencialmente concreta,’” el
nombre deviene simbolo del otro concreto: quien nos interpela no es cualquiera, sino alguien
que tiene un nombre. De hecho, un rostro con un nombre es lo mas concreto; la verdad de la
vida, afirma Esquirol, tiene que ver con aquello que sucede y con los rostros que tienen
nombre.*® En ultima instancia, son esos nombres los que nos salvan del abismo porque solo
hay algo mas radical que amar, “principal infinitivo de la vida”: los nombres amados.*”

Segundo, pasividad excepcional que, en el pensamiento de Esquirol, se articula
con sensibilidad y apertura y se concreta en el repliegue del sentir. Repliegue del sentir es
reflexividad involuntaria: siento que vivo, siento que siento; no solo siento frio, dice
Esquirol, también siento que siento frio*’. Esboza la imagen de una funcion creciente: es

tan intenso el sentir —tan y tan alto, tan y tan hondo— que, pasado cierto punto, ya no

3% Ibid., 20.

35 Ursula K. Le Guin, “Las tumbas de Atuan”, en Historias de Terramar (Barcelona: Minotauro, 2006), 340.
36 Ursula K. Le Guin, “La costa mas lejana”, en Historias de Terramar, 564.

37 Esa concrecion es deliberada. Esquirol parte de lo situado y especifico: “la finitud tiene que ver con la
concrecion y la experiencia de situaciones siempre singulares. La técnica, en cambio, participa de procesos de
abstraccion. Y no habiendo problema alguno inherente a la abstraccion considerada en si misma, si lo hay
cuando la abstraccion se absolutiza y pierde la conexion con su punto de partida” (en Esquirol, Los filosofos
contemporaneos y la técnica, 198). En La penultima bondad, bajo el subtitulo “Sencillez y profundidad”,
Esquirol escribe sobre la definicion del adjetivo verde en el Diccionario de la lengua espafiola de la RAE: “La
primera acepcion dice asi: ‘de color semejante al de la hierba fresca’. Y no es ninguna metafora. Casi nadie se
la esperaba, cuando, sin embargo, es la definicidon mas sencilla, la mas evidente y la mas esencial. [...]
Cualquier definicion ‘cientifica’ serd secundaria respecto a la primera aproximacion experiencial al mundo de
la vida” (en Esquirol, La penultima bondad, 17).

38 Esquirol, Humano, mds humano, 25.

39 Ibid., 29.

40 Esquirol, La peniltima bondad, 27.
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puede seguir subiendo y no tiene mas remedio que plegarse sobre si mismo. Si el
repliegue del sentir es posible es porque antes ha habido un aumento en la pasividad tal
que ha dado lugar a alguien “literalmente re-flexivo, mucho mas afectable y mas activo
—mas pasivo y mas pasional”.*! Pasividad que es afeccion y pasion y, por ello,
disposicion a la accion.

Somos repliegue y a la vez nos encontramos en ¢l. Pasiva y claramente sentimos
lo que sentimos. Siempre a la luz intermedia de la que Esquirol es partidario,** el
repliegue del sentir trae claridad. Sentimos lo que nos pasa dentro tanto como lo que
sucede afuera: todo nos pasa y todo lo sentimos. De nuevo, articulacion y juntura, ahora
entre nuestra vida y el mundo. “Vivir no es vivir, sino darse cuenta”.** Claridad radical
que auna lo que vemos y lo que sentimos; los sentidos —vista, oido, olfato, sabor, tacto—
y el sentir del corazdén. “Tal vez solo las personas con ‘buen corazén’, concluye Esquirol,
“son capaces de ver una parte del mundo”.**Aumento de la pasividad hasta mas alla del
umbral que da lugar al repliegue del sentir y genera claridad al sentir lo que sentimos.

Y tercero: sensibilidad y pasividad mas pasiva que toda pasividad redundan en
mas exposicion a la afeccion, mas apertura. El otro tiene un rostro y un nombre, y de aqui
surge inevitablemente una relacion: el otro se hace presente y no puedo mas que
responderle —el rostro viene hacia mi y yo le llamo por su nombre. La presencia del otro
es la primera apertura, la primera afeccion: la herida infinita, profunda y abierta, en la que
descansa “la singular excelencia de lo humano”.*> Apertura a la conmocion, afeccion
absolutamente inabarcable.

Repliegue y herida se dan a la vez y se intensifican y profundizan reciprocamente.
En el momento en que pasividad y sensibilidad ya no pueden ganar mas altura, se pliegan

sobre si mismas y originan simultdneamente el repliegue del sentir y la herida infinita. El

4 Ibid., 40.

42 Bsquirol busca la juntura, la articulacion. No la polarizacion ni la yuxtaposicion, sino el hilvanado de los
antagonismos y los limites capaz de generar. No se ve bien ni en la deslumbrante luz de un mediodia de
verano ni en la oscuridad de una noche encapotada; se ve mejor en la tibia claridad del alba o en la suave
penumbra del anochecer. “La luz excesiva se lo traga todo, al igual que la oscuridad. Hay muy poca diferencia
entre el blanco y el negro. Sendos dominios son insufribles” (en Esquirol, La penultima bondad, p. 11; véase
también Humano, mas humano, 145 y ss).

43 Esquirol, La resistencia intima, 110

4 Esquirol, La peniltima bondad, 34.

4 Esquirol, Humano, mds humano, 62.
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cambio es cualitativo: la intensificacion de la pasividad y la mayor altura —
profundidad— del repliegue no generan mas capacidad de sentir, sino “mas
vulnerabilidad y mas capacidad de recibir y ser herido”.¢

En La penultima bondad, Esquirol se refiere a la herida como sentir o afeccion
infinitos.*’ El repliegue del sentir, insiste, no crece a lo largo, sino a lo hondo, dando
lugar a la “afeccion de la alteridad-infinito. Ser alterado: he aqui lo humano, he aqui ‘la
vida’”.*® Afeccion y alteracion como paradigma de lo humano que también capta
lucidamente K. Le Guin cuando, narrando un viaje a la tierra yerma donde habitan los
muertos, dice de ellos: “No habia en ellos rasgo alguno de enfermedad. Estaban intactos y
curados. Curados del dolor y de la vida”.*

Es remarcable que Esquirol opte por el término herida en vez de afeccion en
Humano, mas humano. Es decir, la afeccion de La penultima bondad se torna herida, en
la obra posterior. La afeccion infinita no es una inclinacidn, ni una pasion, ni una dolencia
cualquiera: es una herida, abierta y honda. Como la elecciéon del término podria resultar
un tanto controvertida, Esquirol aclara que su intencion no es reivindicar el dolor ni el
sufrimiento®®. Ademads, subraya que su intuicion coincide con la del lenguaje poético:
como ejemplo, dos poemas de Miguel Hernandez, “Llegd con tres heridas” y “El
herido”.>! En efecto, si Esquirol hubiera optado por afeccién, conmocion o apertura se
hubiera quedado corto y hubiera perdido, precisamente, aquello que la sabiduria poética
tuvo a bien captar. Asi pues, afeccion infinita que se concreta en herida que no sangra,
pero que se hace cada vez mas abierta y mas profunda.

Del mismo modo que la afeccion se hace herida, Esquirol matiza también sus
dimensiones. En La penultima bondad, Esquirol explicitaba tres afecciones: “la del yo
que se siente en la vida breve; la del ti que se ama y que te quiere, y la del mundo

admirable que leemos”.>> En Humano, mds humano la herida infinita la forman cuatro

cortes: el de la vida, el de la muerte, el del tu y el del mundo; o gusto, angustia, amor y

46 Esquirol, La peniltima bondad, 39.

47 Ibid., 42.

8 Ibidem.

4 Le Guin, “La costa més lejana”, 586.

59 Esquirol, Humano, mds humano, 69.

51 En ellos, la extrema sensibilidad del poeta escogio «herida» para evocar precisamente las experiencias de la
vida, el amor y la muerte. Véase Esquirol, La penultima bondad, 63 y Humano, mas humano, 91.

52 Esquirol, La peniiltima bondad, 40.
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asombro. No son cambios de calado por cuanto ya en la primera aproximacion Esquirol
aunaba vida y muerte en esa vida que se siente breve; ademas, ¢l mismo reconoce la
dificultad de enumerar algo cuya esencia se corresponde con “aquello que no puede ser
perfectamente determinado”.>® Si se mantiene el elemento mas relevante de esa afeccion
o herida: su profundidad creciente e ilimitada, su hondura.

Asi pues, cuatro cortes que se cruzan y que son, de hecho, experiencias que nos
transforman en lo mas hondo; no en vano la definicién de afeccion no refiere solo a
inclinacion o a enfermedad e incluye también la impresion que causa alteracion o
mudanza.>* Un corte es el abrazo de la vida. Calido, claro y dulce: el gusto y el placer del
sentirnos vivas. Lejos de ninglin esquema causal o instrumental, no respiramos para Vvivir,
sino que vivimos respirando. Vivir y sentir son una misma cosa: Esquirol subraya que la
herida de la vida es el repliegue del sentir mismo.>®> Otro corte es el roce de la muerte,
esto es, la angustia de saber que algiin dia moriremos y que todo esto terminara. Un tercer
corte es la herida del amor: el regalo del ti. La compasion, la compaiiia, la amistad y el
amor dados y recibidos, todos los nombres propios que nos orientan y hacen del mundo
algo concreto. Es decir, lo primordial del ser atravesado por el otro, el que la existencia
humana parte de y se concreta en el otro. Y, finalmente, el asombro del mundo: maravilla
que nos desconcierta. Esquirol recupera con esta expresion toda la intensidad del
thaumazein, la experiencia fundamentalmente pasiva de encontrarse excedida, abrumada
y admirada a la vez por lo hermoso e incomprensible del mundo.>®

Conforme la herida se va recibiendo —pasivamente—, va creando lo mas nuclear
de cada cual, lo mas intimo. La dramatica de las heridas nos toca en lo mas hondo de
nuestro ser y, a la vez, lo crea. Nos pasan cosas y la herida se hace cada vez mas

profunda; no so6lo es infinita, también es excesiva. Esquirol subraya: vamos siempre

53 Esquirol, Humano, mds humano, 66.

34 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola.

53 Esquirol, Humano, mds humano, 70.

56 En El respeto o la mirada atenta, Esquirol vinculaba la capacidad de asombrarse con la de prestar atencion,
de modo que “la admiracion y el asombro mueven a la atencion, a la reflexion y al conocimiento. [...] Quien
no se admira, ya no conoce mas” (Esquirol, £/ respeto o la mirada atenta, 88; véase también, 85 y ss.) A ese
asombro, le contrapone el del mundo segun lo revela la tecnociencia: “un mundo desencantado y manipulable,
que vienen a ser las dos caras de lo mismo. [...] un mundo menos enigmatico, menos temible, menos
misterioso, menos propenso a la imaginacion y a las fabulas y mas de raciocionio y de exploracion cientifica”
(Esquirol, El respeto o la mirada atenta, 47.)
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detrds de la herida, nos sobrepasa. Ni tenemos control alguno sobre ella, ni podemos
suturarla, ni tendria sentido tratar de cicatrizarla. Lo unico que nos queda es darle
respuesta: acompafiarla con la certeza de ir siempre tarde.

Esa respuesta es acompafiamiento generador y generoso, nada mas —y nada
menos— que cuidado del alma. “A la pasividad de la herida corresponde la pasion de la
respuesta”.®’ Lo humano radica en lo que nos pasa mas que en lo que podemos: pasion
antes que accion, accion que es de hecho respuesta a la pasion. Repliegue y herida se dan
a la vez y reciprocamente —son causa la una de la otra, si algo asi puede ser causa y otra,
efecto. Repliegue y herida son pasion y afeccion, e implican ya respuesta. De modo que
la pasion debe entenderse mds bien en su acepcion de accion de padecer y, en
consecuencia, accion apasionada, que no como contraria a la accion. Es de la pasion que
surge la accion. Es porque de inicio hay apertura y alteridad —pasion y afeccion;

vulnerabilidad— que respondemos:

Nos encontramos sintiendo, pasivamente. Y la pasividad, en sentido propio, no es ningin
defecto puesto que indica capacidad para recibir, para que nos afecten o nos hieran las
cosas. Ser sensible, abierto, pasivo y vulnerable es lo mismo. Y no conviene contraponer
la pasividad a la actividad, ni un sujeto pasivo a uno activo. Méas bien hay que acentuar el
vinculo y advertir que la afeccion es pasividad y ya, a la vez, movimiento. La herida es ya
modificacion, cambio, transformacion, conmocidn; cortadura ¢ inicio instantineo de
sutura; recepcion y ya respuesta. Ser humano como ser afectado, como ser conmovido.
Pasividad y pasion; recibimiento y respuesta —y responsabilidad.’®

Resistencia y amparo

Asi pues, accion que es respuesta a aquello que nos pasa y que, por tanto, nos afecta. Pasion
y afeccion, vulnerabilidad; después, respuesta, que es responsabilidad antes que poder.
Responsable viene del latin medieval responsabilis: que requiere respuesta; responsable es
quien esta obligado a responder de algo o por alguien y quien pone cuidado y atencién en lo

que hace.”® Condicion de posibilidad de esa respuesta responsable es la vulnerabilidad

57 Esquirol, Humano, mds humano, 68.

58 Esquirol, La peniltima bondad, 36. La cursiva estd en la version catalana y se mantiene aqui por cuanto
pone de manifiesto la proximidad entre pasion y respuesta. Resulta notable también que, en esa version,
Esquirol aclare que se puede ser igualmente afectado o herido «por lo que nos hace mal o por lo que nos hace
bien». Véase Esquirol, La penultima bondat: assaig sobre la vida humana (Barcelona: Quaderns Crema,
2018), 34.

59 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola.
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previa —hondura del repliegue y apertura de la herida infinita. Puede, solo, quien antes ha
sido afectado, herido infinita y pasivamente, y se encuentra entonces obligado a responder
por alguien —cuyo rostro con nombre le interpela— con cuidado y atencion. De modo que
“la situaciéon mas fundamental no es ni la del poder ni la de la impotencia, sino la de una
vulnerabilidad basica que resulta ser condicion de posibilidad de ambos —poder e
impotencia”.%

Asi, la pregunta por la vulnerabilidad deviene, en Esquirol, pregunta por el
sentido. Lo mas humano de lo humano no son solo el repliegue del sentir y la herida
infinita; también —puede que sobre todo— el cuidado de la herida.®! La respuesta
responsable es acompafiarla herida infinita, reconocernos atravesadas por el infinito y la
alteridad. Atender y cuidar la herida es respuesta y orientacion.

A aquella accion humana que se curva ante la gravedad de la herida infinita, que
la atiende y la cuida, Esquirol la denomina curvatura poiética. Porque la herida es grave,
determina la accion. De hecho, la vida seria banal sin esa gravedad que deviene
“fundamento de nuestra vida: condicion de posibilidad y sentido de la accion”.%? Es decir,
la accion tiene sentido porque no se da en el vacio, sino en la gravedad de una herida que
pide compaiiia, atencion y cuidado. Y como el desarrollo particular de la dramatica de la
herida de cada cual se funde con la propia vida, lo realmente grave es la vida de cada
cual, “cada una de las vidas singulares y tnicas”.%3

Es poiético, pues, todo aquello que se curva sobre la herida infinita. Resulta claro
que la poiesis asi entendida trasciende la distincidon aristotélica y cualquiera de sus
reformulaciones contemporaneas®. Esquirol es consciente de que pierde asi una

distincion ciertamente valiosa. Y, sin embargo, apunta hacia algo mucho mas sencillo y

puede que aun mas hondo: que “el hecho trivial de que lo que de veras cuenta es hacer

80 Esquirol, Humano, mds humano, 59.

81 bid., 69.

82 Ibid., 84.

83 Esquirol, La resistencia intima, 94.

64 Aunque la distincion es bastante mas compleja, se puede decir que praxis es aquella actividad humana que
revierte en el sujeto e incluye en si misma su propio fin, mientras que poiesis es un medio que persigue otro
fin mas alla del sujeto, un producto. Esquirol reflexiond sobre las relecturas de praxis de Martin Heidegger,
Hans-Georg Gadamer, Hannah Arendt y Jiirgen Habermas antes de proponer esta singular aproximacion a
poiesis. Véase Josep Maria Esquirol, “El concepto aristotélico de praxis en la filosofia contemporanea”, en
Tres ensayos de filosofia politica (Barcelona: EUB, 1996).
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algo bien o bueno, y de que lo peor es no hacer nada bien ni bueno, es decir, de que lo
peor es deshacer”.% De lo instrumental a lo ético, a lo que hace bien: es poiético todo
aquello que trae consigo bondad y belleza, da consistencia al mundo y sentido a la vida.
En esto Esquirol coincide con la afirmacion de Arendt de que toda buena accion afiade
bondad al mundo y toda mala accién, aun por una buena causa, lo empeora.®

Esa aproximacion a lo poiético le permite afirmar que “debido a que estoy herido
tengo mucho trabajo que hacer”.®’” Trabajo es aqui la responsabilidad ineludible ante
pasion y afeccion infinitas que me aboca irremediablemente a la accidon poiética. 'Y
aunque las tres afecciones iniciales pasaron a ser cuatro cortes de la herida, los
movimientos que le dan respuesta son siempre tres:®® poiética de la vida, del mundo y del
sentido. Es decir: mas placer y mas vida, mas amparo y mas mundo, mas saber y mas
sentido. La poiética de la vida consiste en intensificar la vida y sentir su goce, sabiendo
que esa satisfaccion nunca serd definitiva ni total. Sentirte viva y desear sentirte ain mas
intensamente viva. La poiética del mundo se relaciona con la intemperie y la experiencia
de precariedad. Pide, pues, cuidado de si y del otro, mas amparo, resistencia y
generosidad. La poiética del sentido estriba en el sentir inteligente que es deseo de
entender y conocer. No es saber desligado de la experiencia: es sentido y esperanza.

La intemperie es condicion de posibilidad del sentido de la vida. Y éste radica en
resistir y amparar, actos de respuesta a la vulnerabilidad misma. En el desierto, el sentido
es la responsabilidad de resistir la disgregacion y amparar lo humano —mantener y

cobijar la vulnerabilidad:

La condicion del significado es la intemperie, y el significado mismo, el movimiento de
amparar la vida de las personas. La intemperie y la disgregacion de las afueras llevan a la
resistencia y al amparo, pero he aqui que ambas no buscan preservar un tesoro incolume,
sino cuidar la vulnerabilidad del ser humano, que es, ademas, presencia generadora. Se
ampara la vulnerabilidad por ella misma, pero también se resiste con vistas a la
generacion y a la generosidad.”

85 Esquirol, Humano, mds humano, 88.

% Arendt, “Los huevos rompen a hablar”, en Ensayos de comprension (Barcelona: Pagina Indémita, 2018):
393-412, y Arendt, Diario filosofico, 79.

87 Esquirol, Humano, mds humano, 91.

88 Esquirol, La peniiltima bondad, 47 y 48, y Humano, mds humano, 90.

8 Esquirol, La peniiltima bondad, 90.
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La resistencia de Esquirol es el cuidado de si atravesado por el otro: cuidado de si y
cuidado del otro, cuidado de si con el otro. La experiencia del si mismo, afirma, es
“experiencia de la intemperie propia y solicitud por la vulnerabilidad del projimo”.”
Entonces, resistencia se articula con alteridad, con cuidado y con amparo, en el esfuerzo
humilde, discreto y cotidiano de no perderse a una misma ni a las otras. Hay cercania entre
resistencia y existencia, y entre resistencia y amparo. De hecho, resistencia es a la vez
necesitar amparo y ser capaz de ofrecérselo a una misma y al otro. Requiere de una casa
donde recogerse —pues permite salir, ser inicio y regresar—, y es también saberse
atravesada por el otro, acogerlo y dejarnos acoger. Si la resistencia que propone Esquirol es
intima es porque estd proxima a lo mas hondo de cada cual: el repliegue y la herida.
Resistir para Esquirol se aviene con el no ceder de Jan Patocka, otro interlocutor
habitual suyo. No ceder, explica Esquirol, “no significa ni confesar el absurdo ni creerse
ya a salvo [...]; mas bien al contrario, significa asumir la intemperie y la
problematicidad”.”! Por lo tanto, y desde los margenes, resistir las adversidades de la vida
en la intemperie y “al dominio y a la victoria del egoismo, a la indiferencia, al imperio de
la actualidad y a la ceguera del destino, a la retdrica sin palabra, al absurdo, al mal y a la
injusticia”.” Esto es, dado que no podemos evitar una intemperie que es nuestra
condicion, resistir sabiendo que no hay victoria ni derrota definitivas’® y confiar en el
sentido. Asimismo, resistir se aviene también con albergar y mantener la esperanza —"“la
espera de un poco mas de sentido: pero de un sentido diferente, otro”—."* Una esperanza
que brota de la confianza en la hondura de la vida, que es la hondura del repliegue y de la
herida, y de la certeza que haber nacido es aun mas increible que tener que morir.
Resistencia que tiene una vertiente claramente ética, de relacion con el otro

concreto —que incluso puedo ser yo misma— y que representa también la dimension mas

70 Esquirol, La resistencia intima, 91.

" Ibid., 114. Mas adelante, escribe: “Resistir en lo inactual quiere decir situarse al margen, en la lateralidad, y
proteger ahi la diferencia”. Y apunta que la resistencia politica suele caracterizarse por “un decir no en
nombre de la libertad y de la integridad (la amenaza es la desintegracion); un combate clandestino asumido
voluntariamente, pero al que no se ve alternativa (la situacion exige resistir); y mucha importancia dada a la
memoria (memoria de los que ya han desaparecido, pero que queremos guardar, y memoria de horizonte de la
comunidad inactual)” (Esquirol, La resistencia intima, 122).

72 Esquirol, La resistencia intima, 17.

73 Ibid., 108.

74 Esquirol, Humano, mds humano, 163.
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explicitamente politica de Esquirol, que se aviene con solidaridad y fraternidad y atna
responsabilidad y esperanza, frente al nihilismo y el absurdo. Tanto es asi que la
revolucion, dice Esquirol, solo puede ser la de la generosidad y la fraternidad, y pasa por
“la solidaridad en la intemperie. Por comprender que lo que nos junta es la desnudez de
las afueras —la intemperie—, el horizonte del medio palmo y, también, la alteridad que
afecta radicalmente la vida”.”> En definitiva, la resistencia da lugar a “una hermenéutica
del sentido de la vida; un intento de comprension del trasfondo de la existencia
humana”.’¢ Si algo vale la pena y tiene sentido es el cuidado de la herida.

Y como nadie se sostiene solo, el cuidado de la herida —propia y ajena— es
también amparo. Es notable aqui que, en su defensa del desierto como metafora de la
condicién humana, su primer argumento sea que el “amparo so6lo tiene sentido en el
desierto”.”” En el desierto, precariedad y desamparo, necesidad de acogida. Puede que
amparo resulte el término mas concreto e inequivoco de una experiencia que conjuga
acogida, generosidad, hospitalidad, fraternidad y bondad. Atencion especial merece esta
ultima, pues hay en Esquirol una reivindicacion constante de la experiencia proxima de la
bondad, un intento por restituirle su hondura: la bondad es més honda que el mal; hay una
promesa de bien, y el mal sobreviene.

Hay cercania entre hacer las cosas bien y hacer bien —ni siquiera hace falta
subrayar e/ bien. Resistencia para generar bondad y amparo de la vulnerabilidad, propia y
ajena; y dificilmente ocurre algo mas bondadoso que el amparo. Resistencia y
generosidad son “las principales manifestaciones de esta tendencia agapica horizontal”
que es la bondad.”® Y, a la vez, amparo y generosidad como los gestos mas humanos,
capaces incluso de sostener el mundo, bondadosos hasta el extremo que darlos y
recibirlos podria ser, incluso, lo mas cercano a la felicidad en las afueras.”

Ante todo, pues, la filosofia de la proximidad es una propuesta ética, de
orientacion de la accion radicalmente atravesada por el otro. En un entorno acelerado y

tecnocientifico, confiar en el sentido de lo humano, de lo mas humano de lo humano que

75 Esquirol, La peniiltima bondad, 24.

76 Esquirol, La resistencia intima, 17.

77 Ibid., 128. En la version catalana, aclara: “en el desierto, no en el océano”. Véase La resistencia intima:
assaig d’una filosofia de la proximitat (Barcelona: Quaderns Crema, 2015), 124.

78 Esquirol, La peniiltima bondad, 48.

" Ibid., 90.
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son esa pasion y esa afeccion originarias; y responderles, confiando también en la
existencia de bien y comprometiéndose con la bondad, con la vocacion humana para el
bien. Responsabilidad —que es amparo y resistencia— como respuesta y como sentido,

como la mas honda expresion de lo humano.

El corazon y la piel

Si el plato del inicio calienta el cuerpo y el alma es porque Esquirol busca la juntura. No
somos vulnerables solo porque seamos un cuerpo que puede herirse, enfermar, pasar
hambre y sed, calamidades e injusticias —que también—; somos vulnerables en tanto seres
humanos.

El simbolo hace pensar, afirmaba Ricceur y a Esquirol le gusta recordar. En este
sentido, dos 6rganos devienen paradigmaticos en la vulnerabilidad de Esquirol: la sensibilidad
encarnada en el corazon y la piel. El corazon es el nicleo del ser humano, ahi donde habita el
alma, “simbolo de la sensibilidad y, por eso mismo, la quintaesencia de lo humano”.?® El
repliegue del sentir toca el corazoén y crea la afeccion. Si, a la manera de Esquirol, se atiende a
la honda evidencia del lenguaje sencillo y cotidiano, resulta claro que el corazon y nuestro ser
mas intimo son lo mismo. Por poner solo unos ejemplos: le abrimos nuestro corazon a alguien,
damos y decimos de todo corazoén, alguien nos llega al corazén o nos lo arranca, nos da un
vuelco el corazon o se nos encoge, tenemos el corazoén en un pufio o no nos cabe el corazén en
el pecho. Y, como sefiala Esquirol, no es casual que tener un gran corazén o no tener corazon
sean sinonimos de humanidad o de su mas absoluta carencia.

Por otro lado, la piel fina torna la sensibilidad en tacto. No en vano proximidad es
para Lévinas relacion ética, sensibilidad y tacto.’! Que la piel humana sea fina permite
que la mano sea simbolo no solo de instrumentalidad, sino también de contacto, apoyo,
union. “La mano que toca, ya ha sido tocada”.?? Viene a la mente la mano que ofrecemos
a una criatura que comienza a andar, o aquella que nos acaricia y nos transmite fuerza,
dulzura o consuelo. La piel fina posibilita la disolucion del dentro y el fuera y a la vez

ofrece poca resistencia a la apertura. “Finura de la piel que ha permitido el corte y la

80 Ibid., 39.
81 Esquirol, La resistencia intima, 155.
82 Esquirol, Humano, mas humano, 57.
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apertura invisible. Finura de la piel que nos da el privilegio inasumible de la herida
infinita. He aqui lo mismo: finura de la piel, vulnerabilidad del alma”.®3 En el corazon
habita el alma y la piel recubre el cuerpo: lo mas intimo y lo mas expuesto simbolizan una
vulnerabilidad que habita el corazon y la piel, que es juntura de cuerpo y alma.

Aunque la sensibilidad extrema de piel y corazon encarne la vulnerabilidad, ésta
no se limita a lo corporal. En tanto cuerpo, claro estd que podemos herirnos y enfermar y
necesitamos cuidados. Asimismo, el roce de la muerte viene determinado por ser cuerpo
y, por lo tanto, mortal. Pero casi tan grave como la certeza de la propia muerte es la
afeccion ante la muerte de otro: el dolor que deja su ausencia profundiza la herida y
agrava la provisionalidad de quien se queda.

Pasion y afeccion iniciales, radicales e infinitas que originan el repliegue y la
herida en la que se halla lo mas humano de lo humano. La vulnerabilidad es afeccion
pasiva, condicion humana esencial que da lugar a lo que nos es mds propio, mas
profundo. Intensificacion del repliegue y profundizacion de la herida que requieren mas
cuidado, mas amparo, mas resistencia. La herida infinita llega a lo mas hondo de una
misma, hasta un centro que no existia: “el centro que soy yo mismo”.3* Y ese centro
coincide también con “el punto del repliegue del sentir cuya vibraciéon provoca un nudo
en la garganta y nos entrega”.®®> Ahi donde se encuentran la herida y el repliegue, ese
centro que crean juntos y a la vez, aquello més profundo de nosotras: eso es el alma.

Asi pues, repliegue del sentir y herida infinita convergen y crean el centro del
centro. El alma, pasivamente creada, afectada en lo méas hondo, constituye el niucleo mas
intimo y nos entrega también pasivamente. Esquirol cita a Platonov para decir que el alma
es “la capacidad de sentir y sufrir y, por eso mismo, de pensar y de luchar”.?® Alma que es
juntura de pathos y curvatura poiética. Alma herida de buen inicio; y, precisamente por
eso, también lo mas abierto: no es un interior encerrado en si mismo, sino apertura
fecunda, generadora, “abierta por las cuatro infinitudes, y apertura a través de la cual, en

vez de sangre, aflora la vibracion del alma transformada en accion y pasion de la vida”.®’

83 Ibid., 59.

84 Ibid., 81.

85 Ibidem.

86 Andréi Platonov, Dzhan (Logrofio: Fulgencio Pimentel, 2018), 182; citado en ibid., 59.
87 Esquirol, Humano, mds humano, 82.
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Lo mas humano de lo humano nace con la herida y el repliegue, con “la afeccion,
al estar “tocado” por el misterio de la vida, por las experiencias del yo, del tu y del
mundo. Por lo que no hay ontologia sin pasion”.®® La excepcionalidad de lo humano
reside en haber pasado ese umbral que posibilita el repliegue del sentir, la claridad y la
herida infinita, y en profundizar en la herida, amparar al otro y resistir la disgregacion
esperanzadamente.

Dos incisos antes de terminar este apartado. El primero: que la vulnerabilidad sea
esencia de lo humano no significa, ni mucho menos, que Esquirol se desentienda de
aquello que pueda agudizarla y arrojarla a ciertas personas o colectivos a una intemperie
aun mas cruda. Muy al contrario, Esquirol insiste en que hay que combatir sin tregua el
mal, el sufrimiento y la injusticia.’ No quedarnos cortos en humanidad es aceptar la
debilidad de ser demasiado humano; y ser humano es ser vulnerable y atender a la
vulnerabilidad del otro —piel herida y corazon abierto.”® No serlo es tener la piel gruesa y
el corazon endurecido, no tener ni tacto ni humanidad.

Segundo inciso: podria decirse que el ser humano no es el Gnico ser vulnerable —
pasivo, afectado— sobre la faz de la Tierra, que otros seres lo son también. Defiende
Esquirol que el repliegue del sentir y la herida infinita son exclusivas del ser humano: “El
sentir del gorila todavia no contiene la reflexividad-claridad, o la contiene de forma
demasiado incipiente; todavia no ha traspasado el umbral, aunque la sombra de la
desolacion —de la intemperie— empiece a insinuarse en su mirada”.®! La duda sobre este
argumento es razonable, y més hablando de grandes simios: donde poner el limite a partir
del cual el incremento del sentir da lugar al repliegue, a la claridad y la afeccion. ;Por qué
el animal humano pasa el umbral y cuédnto le falta al gorila para llegar a ¢él? ;Y al
chimpancé, al orangutdn, al bonobo, al elefante, a los grandes mamiferos marinos? Sin
embargo, no es esta la arena a la que nos quiere llevar Esquirol; su preocupacion esta mas

bien en las “golosas promesas de un mds alld de lo humano™? de los discursos

88 Esquirol, La peniiltima bondad, 46. En la version en catalan, ademas de “tocado” Esquirol utiliza “corprés”,
es decir, alguien cautivado por una emocion intensa y, figuradamente, alguien a quien le han robado el
corazon; véase La penultima bondat, 44.

8 Esquirol, La penultima bondad, 143, y Humano, mds humano, 69.

0 Esquirol, Humano, mds humano, 168.

°! Esquirol, La penultima bondad, 44.

92 Esquirol, Humano, mds humano, 12.
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tecnocientificos. Es desde ahi desde donde su reivindicacion de la especificidad de lo
humano cobra todo el sentido. “Qué paradoja mas triste”, se lamenta Esquirol: “aspirar a

y confiar en llegar mas alla de lo humano y quedarnos cortos en humanidad”.*>

Pensar y amar

La vulnerabilidad misma es sentido de la existencia. Lo es por mor de la de claridad que
nace del repliegue del sentir y aproxima sentir y pensar, y del deseo de amparo que es en si
mismo reconocimiento de la vulnerabilidad propia y ajena. “El sentido de la existencia es la
intencion de claridad y de cobijo. Darse cuenta de lo humano es estar implicado en la
sutura de la sutura. La debilidad del otro hace que la medicina y la ética tengan un mismo
significado”.** Claridad que surge del mismo repliegue del sentir y que se aviene con la
vocacion de la filosofia y amparo con la de la medicina: ser respuesta a la vulnerabilidad
aproxima mirada médica y mirada filosofica. Claridad es vecina de pensamiento y amparo
de amor; y pensamiento y amor son “las dos palabras graves enaltecedoras de la vida”.”

Mientras el repliegue es reflexividad involuntaria, el pensamiento es reflexividad
voluntaria:®® hay que parar un momento para poder pensar. Pensar es aqui pensar concreto
sobre lo sentido y lo vivido, desde la pasion y la afeccion iniciales: el pensamiento
“emerge del darse cuenta que acompafia nuestra apertura al mundo y a toda accion”.”’
Pensar debe entenderse, pues, como poiética de sentido: su vocacion es crear mas sentido.
Inteligencia deviene capacidad de sentir lo inteligible del mundo. Esquirol distingue entre
el conocimiento acumulativo propio de la tecnociencia y el pensamiento, que es
fundamentalmente la pregunta por el sentido de la vida en la intemperie de las afueras.
Pensar es pensarnos en la vulnerabilidad y la precariedad, generar claridad y ser capaces
de atender la gravedad de la herida.

En cualquier caso, Esquirol pone el foco en el sujeto mas que en el predicado: en

el pensamiento como en el amor lo importante es ese alguien que piensa y que ama —que

% Ibid., 11.

%4 Esquirol, Humano, mds humano, 11.
%4 Esquirol, La resistencia intima, 175.
95 Esquirol, La peniiltima bondad, 49.
% Ibid., 170.

7 Ibidem.
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vive—. Amar y pensar devienen, asi, anclas a lo concreto. Como se ha dicho, los nombres
amados nos salvan del abismo; acompaiarlos y cuidarlos arraiga y orienta la vida. Del
mismo modo, pensar lo concreto es aproximarse al sentido, con cuidado y con pasion.
Pensar desde lo concreto y amar lo concreto es intensificar la vida”. Este quien, que
piensa lo mas profundo, ama lo mas vivo. El quien, que es aquel que siente, que siente la
vida, intensifica su sentir por el hecho de pensar, y por el hecho de amar”.®

Amor y pensamiento son infinitivos de la vida, son la vida misma. Hacen la vida
mads viva, la intensifican. En ellos enraiza el abrazo de la vida y la altura del repliegue del
sentir. Y aunque estad claro que la muerte ganara en alglin momento, no lo esta tanto que
esa sea una victoria inequivoca y definitiva.”® Amar y pensar es ser capaz de vida:
amparar, resistir, generar —intensificar la vida y confiar en el sentido—.

Como se vio en el inicio del articulo, el pathein arendtiano es la otra cara de la
accion: padecimiento por los poderes surgidos del entre. Para Arendt, amor y
pensamiento, junto con labor —que es la respuesta a la urgencia de la vida misma—, son
“los tres modos de la vida pura”,! alejados de la instrumentalidad que guia la
produccion y del mundo estable que acoge los asuntos humanos. Vecindad de amor,
pensamiento y vida. Para Esquirol, pathos es apertura al padecimiento y goce concreto:
pasion esencial que profundiza la herida e intensifica el repliegue —sentimientos, afectos,
pasiones, deseos. Pasion como pasividad que es origen de la accion, su condicion de
posibilidad. La degeneracion es su reduccion a patologia—.

Esquirol recupera la idea clasica de la medicina como cuidado del cuerpo y la
filosofia como cuidado del alma:!°! he ahi el caracter médico de la filosofia. La medicina
parte de la vulnerabilidad del cuerpo humano y la atiende, la filosofia, defiende Esquirol,
debe de hacer lo propio con la vulnerabilidad del alma. Y asi como la accién humana
deviene cuidado que se curva sobre la gravedad de la herida infinita, el pensamiento
también puede, y debe, curvarse para atender y cuidar la herida.

Mirada médica como mirada filos6fica, ambas como mirada atenta —esencia del

respeto—. Cuidado de si capaz de acoger la vulnerabilidad de la vida humana en la

8 Ibid., 178.

% Ibid., 179.

190 Arendt, Diario filoséfico, 478.

101 Egquirol, La resistencia intima, 76.

www.enclavesdelpensamiento.mx 20
https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i31.472



intemperie de las afueras. Mirada que sabe comprender que lo mas humano de lo humano
radica en el repliegue del sentir, en la herida infinita y en el cuidado que se les da, y que
el sufrimiento de cada cual estd vinculado con el ir ganando altura —que es
profundidad— en el repliegue y en la herida.

Por eso la degeneracion de la medicina es considerarlo todo como enfermedades
que hay que curar, patologizar ese padecimiento que es fruto de la complejidad misma de
la vida, de la pasion y afeccion en que radica el ntcleo de lo humano. Ante eso, la
propuesta de Esquirol es una comprension de la condicion humana més sensata, mas
acorde con nuestra situacién inevitablemente precaria. Eso implica asumir que la
angustia, la incertidumbre o el dolor por la pérdida muestran nuestra esencia abierta y
vulnerable, pasiva y afectada. Del mismo modo, cuidar de alguien no presupone su
enfermedad, ni tampoco muestra s6lo una dependencia mutua que podria quedar en
simple reciprocidad utilitaria. El cuidado evidencia la alteridad que nos toca y nos
constituye en lo méas hondo y la responsabilidad ineludible que ésta supone —cosa que
suele ser asi incluso cuando la mercantilizacion de los cuidados y sus cadenas globales
los distorsionan y afloran severos conflictos—.

En definitiva, y como afirma Esquirol, aunque haya remedios para algunas
dolencias, la vida como tal no tiene remedio: solo queda asumir la vulnerabilidad y
pensar la vida de acuerdo con la gravedad de la herida. Que el pensamiento, que ya es
accion, se curve sobre la herida y ofrezca un poco mas de sentido, un poco mas de
amparo, un poco mas de vida. Pensar, siempre, desde lo concreto y situado de nuestra
vida para ser capaces de acoger y acompaiar el propio repliegue y la propia herida —
que es herida con los otros—. Pensamiento que, en tanto atiende a nuestra
vulnerabilidad, es cuidado del alma. La filosofia de la proximidad es un pensar capaz de
proporcionar cobijo, “al servicio del actuar y del orientarse”.!? Una filosofia capaz de
generar mas sentido, de proporcionar refugio y de intensificar la vida, juntura de las

poiéticas de vida, de mundo y de sentido.

102 Esquirol, Humano mds humano, 18.
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Conclusiones

La vulnerabilidad constituye lo mas humano de lo humano en la filosofia de la proximidad
de Esquirol. A partir de la apertura infinita a la alteridad, la vulnerabilidad, ademas de
esencial, deviene sobre todo sentido concreto de la accidon y de la vida misma. El
acompafiamiento atento a ese ganar infinitamente altura en el repliegue y hondura en la
herida es, a la vez, arraigo y concrecion y hace de resistencia y amparo, o de generacion y
bondad, gestos humanos fundamentales con hondas derivas éticas y politicas. Pathos que
nos abre la herida y nos aboca a la respuesta; vulnerabilidad que abre el abismo y a la vez
lo sella.

Pensar y amar como acciones que intensifican la vida y la orientan, paradigmas de
lo concreto. Pensamiento claro y amor hospitalario, nacidos de la sensibilidad mas honda
—de lo més hondo del alma— de donde afloran la mirada médica y la filos6fica como un
mismo modo de acoger la vulnerabilidad humana, con tacto y dulzura. Propuesta ética en

que el cuidado de si es juntura de resistencia y amparo, con los otros y en el mundo.
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