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Resumen. El presente articulo se centra en el estudio de las representaciones de si mismo como otro que
aparecen en la poesia espafiola actual. Esta otredad se manifiesta en los textos mediante entidades
despersonalizadas o deshumanizadas, cuya presencia es percibida como un peligro que atenta contra la
integridad del sujeto y amenaza con su aniquilacion. Se propone el estudio de la otredad en relacion con las
figuras del extrafio, el extranjero o el intruso. Para ello se utilizaran conceptos expresados desde la sociologia,
la filosofia y la antropologia por autores como Zizek, Girard, Bauman y Graham. Partiendo del concepto de
tension inherente o brecha esencial, los poemas dan cuenta de la batalla interior del individuo por solucionar
esta crisis, en textos que oscilan entre su constatacion, su desarrollo o su superacion, revelando, finalmente,
que la idea de una identidad unica, coherente y estable constituye tanto una necesidad o un deseo como una
utopia.

Palabras clave: Identidad, tension inherente, miedo a la extincion, deshumanizacion del extrafio, doble
monstruoso

Abstract. This paper focuses on the study of the representation of the self construed as other in current Spanish
poetry. Such otherness is expressed in the texts through depersonalized or dehumanized forms whose presence
is perceived as a danger undermining the subject’s integrity and threatening to annihilate it. A study of
otherness related to the figures of the stranger, the foreigner or the intruder is presented herein. Some
sociological, philosophical or anthropological concepts expressed by authors such as Zizek, Girard, Bauman
and Graham will be used for this purpose. Building on the concept of ‘inherent tension’ or ‘essential lack’,
the poems account for the inner struggle of the individual in search for a solution to this crisis, in texts
swinging between ascertainment, development or overcoming, and ultimately revealing that the idea of a
single, consistent and steady identity is a need or desire, but it is also a utopia.
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Introduccion

El tema de la identidad y sus formas de representacion textual constituye uno de los temas
centrales y recurrentes de la poesia espafiola contemporanea,! tal como ya ha sido sefialado
por numerosos criticos.> En multiples textos y autores se representa un sujeto o una
identidad en crisis, que refleja los cambios y alteraciones de la época actual.

Erika Martinez reflexiona sobre esta poesia sefialando que quiza uno de sus rasgos
mas definitorios sea la aparicion de un sujeto poético que se caracteriza por mostrar “una
identidad en crisis” y por una tendencia a la “abolicion de la propia subjetividad”, en lo que
ella misma califica como “una subjetividad construida en negativo”.?

Ademas de los criticos, también los propios escritores coinciden al reconocer la
preeminencia de este tema como uno de los contenidos o preocupaciones centrales de su
escritura, tal como hace, por ejemplo, Eduardo Garcia, uno de los autores que mas insiste

en el tratamiento poético de la identidad y sus formas de representacion:

Mis poemas se situan en ese territorio de la identidad buscandose a si misma, tratando de
orientarse en el caos posmoderno. De ahi los juegos en torno al yo, que se escinde en
vertiginosos desdoblamientos: el yo que escribe y el que brota de las palabras mismas del
poema, el yo real presente y el que fue en la infancia o la adolescencia, el yo actual y el que
podria haber sido y no fue...*

Como posibles causas de esta recurrencia temdtica pueden apuntarse tanto motivos
generales —de caracter historico, filosofico y sociocultural—, como motivos mas
especificos, referentes a la historia de la poesia en Espafia y a su evolucion en las Gltimas
décadas.

En el primer caso, el tratamiento poético de la identidad en crisis puede verse como

una consecuencia de la crisis general del individuo en la época posmoderna, caracterizada,

! Como marco temporal de este trabajo me centraré en la poesia publicada en Espafia desde 1980 hasta la
actualidad, escrita por autores nacidos alrededor los afios sesenta, entre los que se encuentran Carlos Marzal,
Eduardo Garcia, Lorenzo Olivan, Vicente Valero, Ana Merino, Esther Jiménez y Fernando Valverde, entre
otros.

2 Juan José Lanz, “La joven poesia espafiola al fin del milenio: hacia una poética de la postmodernidad”,
Letras de Deusto (1995): 173-206; Luis Martin-Estudillo, “El sujeto (a)lirico en la poesia espafiola
contemporanea y su trasfondo barroco”, Hispanic Review, 73, num. 3 (2005): 351-370.

3 Erika Martinez, “Valores portatiles: el sujeto bajo critica”, en Luis Bagué Quilez y Alberto Santamaria (eds.),
Malos tiempos para la épica. Ultima poesia espaiiola (2001-2012) (Madrid: Visor, 2013), 57-61.

4 José Luis Garcia Martin, La poesia figurativa: crénica parcial de quince aiios de poesia espafiola (Sevilla:
Renacimiento, 1992), 241.
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como sefiala Juan Jos¢ Lanz, en consonancia con el pensamiento de los autores sefialados,
por la disolucion de la personalidad y la anulacion completa de la conciencia individual.’

Esta disolucion de la personalidad y anulacion de la conciencia individual a la que
hace referencia el critico conduce a un nuevo concepto de identidad, entendida no de una
forma estable o fija, sino flexible y cambiante; una identidad liquida, segun la terminologia
de Zygmunt Bauman, a la que Maria Dolors Cuenca Tudela hace referencia en términos
similares: “El sujeto no se pensard como sujeto transcendente, estable, indudable (en una
sociedad en que el sujeto se vive como permanente cambio), sino como sujeto movil, fluido,
heterogéneo”. A lo que afiade lo siguiente: “En la postmodernidad se tiene la sensacion de
que los valores morales o religiosos ya no constituyen los cimientos fijos y estables sobre
los que se construye un sujeto solido, cosificado. El sujeto fluye inestable y cambiante™.%

En relacion con el segundo motivo, el que se refiere a la produccion poética y a su
evolucion, no puede decirse que el tratamiento de una identidad problemaética, fragmentada o
escincida sea algo rigurosamente nuevo ni original en la poesia actual. Como sefiala Vicente
Luis Mora: “En esta duda identitaria se debate gran parte de la mejor literatura mundial”.” Y
de igual forma, el tema del doble y sus variantes, una de las formulaciones mas recurrentes
de estos problemas de identidad, como sefialan otros autores, constituye un tema que esta
presente en la literatura universal de todos los tiempos.®

En el caso de la poesia espafiola contemporanea, y teniendo tal vez como referente
la controvertida afirmacion de Rimbaud —Je est un autre—,” la tematizacion de una
identidad alterada puede rastrearse en autores como Antonio Machado, en la creacion de

sus heteronimos o complementarios, asi como en multiples de sus poemas; en Juan Ramon

5 Lanz, “La joven poesia”, 182.

¢ Dolors Cuenca Tudela, La ficcionalizacion del sujeto poético en la poesia espafiola de la postmodernidad
(Valencia: Universidad de Valencia, 1998), 143 y 145.

7 Vicente Luis Mora, El sujeto boscoso: tipologias subjetivas de la poesia espafiola contempordnea entre el
espejo y la notredad (1978-2015) (Madrid y Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2016), 17.

8 José Bargall6 (ed.), Identidad y alteridad: aproximacién al tema del doble (Sevilla, Alfar, 1994).

° La frase de Rimbaud “Je est un autre”, difundida después en multiples ocasiones, apareci6 en dos cartas
escritas por el autor. La primera, la carta a Georges [zambard, fechada en Charleville, el 13 de mayo de 1871:
“Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce
qu’ils ignorent tout a fait !’ [“Yo soy otro. Tanto peor para la madera que se descubre violin, jy mofa contra
los inconscientes, que pontifican sobre lo que ignoran por completo!”]; y la segunda, la carta dirigida a Paul
Demeny, fechada igualmente en Charleville, el 15 de mayo de 1871: “Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille
clairion, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident: j’assite 4 I’éclosion de ma pensée: je la regarde, je
I’écoute...” [“Porque Yo soy otro. Si el cobre se despierta convertido en corneta, la culpa no es en modo
alguno suya...”]. La evidente agramaticalidad de la expresion mencionada en estas dos cartas, incluidas
después en las Cartas del vidente, manifiesta el estado interior y la profunda metamorfosis que el autor siente
en esos momentos de transformacion. Arthur Rimbaud, Iluminaciones. Cartas del vidente (Madrid: Hiperion,
1995), 96-201.
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Jiménez, en textos de Jardines Lejanos (1904) y Eternidades (1918); y en Luis Cernuda,
en su adaptacion y recreacion de los topicos simbolistas del hombre hueco y el traje vacio,
por citar algunos de los autores mas importantes del primer tercio del siglo XX.

En la produccion poética mas reciente, y en autores como los ya mencionados, la
presencia recurrente de este tema puede apreciarse, entre otras muchas obras, en el
significativo titulo de la antologia editada por Josep Maria Rodriguez, Yo es otro:
autorretratos de la nueva poesia, dedicada, precisamente, al tema del autorretrato y los
problemas que plantea la representacion del sujeto.

Del lado de la critica, hay que destacar el estudio de Vicente Luis Mora, El sujeto

boscoso. Tipologias subjetivas de la poesia espariola contemporanea (2016), en el que se
ofrece un amplio y sustentado panorama de las posibilidades que presenta la poesia
publicada en Espafia entre 1978 y 2015 en relacion con este tema.
En los textos poéticos, la crisis del sujeto y de su identidad se manifiesta de distintas formas,
que oscilan, en la linea de las ideas y los conceptos negativos ya sefialados, entre la
indeterminacion, la difuminacion, la despersonalizacion, la division o la escision y el
descentramiento.!? Esto conduce a otros criticos a calificar esta identidad vacia o negada
como “notredad”.!!

La pérdida de la sensacion de centro y la dificultad para hablar de o desde un sujeto
univoco, hace que, como sefiala Luis Martin-Estudillo, el yo lirico se expanda en su expresion
hacia “lo otro”,'? hacia una alteridad entendida tanto como algo ajeno y diferente a uno mismo
como en relacion a aquella alteridad que puede encontrarse dentro del propio yo.

Estas dos formas o posibilidades aparecen en los poemas, que recrean tanto una
alteridad u otredad que se siente como parte del mismo yo de quien habla, recreando
sensaciones interiores y subjetivas, en lo que podria verse como un movimiento o direccion
de fuera hacia dentro; como una otredad objetivada, situada fuera del hablante, en un
movimiento de dentro afuera.

Segun esta idea, podria pensarse que los poemas representan o escenifican, a nivel
interno e individual, situaciones que se estan produciendo a escala social y colectiva en los
grandes grupos humanos. El poema y los individuos que en ellos aparecen funcionarian,

asi, a modo de microcosmos, haciendo que lo que sucede en el interior de los textos pueda

19 Martin-Estudillo, “El sujeto (a)lirico”, 351-353.
' Mora, El sujeto boscoso, 293-303.

12 Martin-Estudillo, “El sujeto (a)lirico”, 356.
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verse como equivalente de lo que sucede fuera de ellos y viceversa; que las reflexiones que
surgen a raiz del andlisis de estos poemas y del “drama interno” que en ellos se representa
puedan extrapolarse o ampliarse mas alld de ellos.

Partiendo de esta idea, me centraré a continuacion, dentro del ambito literario en el
que se enmarca este trabajo, en el andlisis de algunos poemas de los autores mencionados,
tomando en cuenta las ideas expresadas por autores como Amaia Izaola e Imanol Zubero y
su caracterizacion de la figura del “extrafio”;!’ Elaine Graham y sus ideas de
“deshumanizacion” del extrafio y disolucién de la “singularidad humana”;'* Slavoj Zizek y
su concepto de “tension inherente”;'> René Girard y su nocion de “duplicidad
monstruosa”;'® y, especialmente, Zygmunt Bauman y los conceptos de “identidad liquida”

9 17

e “higiene ontoldgica”,'’ ideas que utilizaré como marco de referencia para el comentario

de los poemas seleccionados.

La figura del extrafio y las representaciones deshumanizadas de la otredad

La sensacion de extrafieza y de extranamiento ante uno mismo, asi como la consideracion
de ser un desconocido o un “extrafio” para el propio sujeto que se percibe, se revela como
un tema recurrente en la poesia espafiola actual, que se representa en los textos de
diferentes formas.

En ellos, el sujeto poético observador se desdobla en objeto observado y se enfrenta
a su identidad como una otredad. En los poemas, y segin lo advertido, el otro es el que es
diferente al uno, al que habla, y del que este se distancia, tanto espacial o temporalmente,
como en naturaleza o en esencia. Este distanciamiento lleva asociada una jerarquia y una
valoracion, puesto que una de las identidades se considera la auténtica, la legitima o la
verdadera y, por lo tanto, con derecho de permanencia, mientras que la otra es la infiltrada,

la falsa o la invasora. Esta idea permite identificar esta figura con la del extranjero o el

13 Amaia Izaola e Imanol Zubero, “La cuestion del otro: forasteros, extranjeros, extrafios y monstruos”,
Papers, 100, mim. 1 (2015): 105-129.

14 Elaine Graham, Representations of the Post/Human: Monsters, Aliens and Others in Popular Culture. New
Jersey: Rutgers University Press, 2002.

15 Slavoj Zizek, Vision de paralaje (Buenos Aires: FCE, 2006).

16 René Girard, La violencia y lo sagrado (Barcelona: Anagrama, 1983).

17 Zygmunt Bauman, La postmodernidad y sus descontentos (Madrid: Akal, 2001), e Identidad (Madrid:
Losada, 2005).
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extrafio, tal como la estudian la antropologia y la sociologia, construida sobre la nocion de
distancia y diferencia de lo familiar, lo cercano y lo conocido.!® Seglin esta concepcion, la
categoria del extrano, una de las categorias con la que las ciencias sociales se han
aproximado al problema de la otredad,!” implica la idea de limite y frontera, tanto de manera
espacial y geografica como metaforica, algo que también resulta relevante en el caso de las
formulaciones poéticas. Como ya se adelantd, en muchos poemas el espacio del cuerpo
resulta asimilable al espacio geografico y politico, y en su interior tienen lugar procesos
similares a los que ocurren fuera de éste. Zygmunt Bauman se refiere a la nocion del extrafio
utilizando precisamente una metafora o una comparacion espacial para definir la cualidad
de aquello que esta “fuera de lugar”.2°

Esta idea de limite resulta importante porque es aquello que contiene y separa la
identidad propia y la protege de la figura de ese extrafio que se considera un invasor y que
se siente como una amenaza. En los textos, la presencia o la convivencia con el otro se
experimenta de manera negativa y angustiosa, pues el otro es alguien o algo que impide el
reconocimiento, la identidad y la unidad de uno mismo, y constituye un peligro para la
integridad y la permanencia. El miedo proviene de la posibilidad de perder los limites,
borrarse, dejar de ser, fundirse con el otro o con lo otro y desaparecer. Los textos
manifiestan asi esa mixofobia o miedo a la confusion o la hibridez identitaria, que puede
relacionarse también con esa crisis de la “singularidad humana” [human uniquenes] a la
que hace referencia Graham, que se caracteriza, precisamente, por el “emborronamiento de
los limites” y la disolucion de la “higiene ontologica” con la que a lo largo de los ultimos
tres siglos nuestra cultura ha trazado las lineas que separan a los seres humanos de la
naturaleza y de las maquinas.?' Lo que se teme es, en este sentido, como se vera, la pérdida
de la humanidad, por lo que una gran parte de las manifestaciones de la otredad que
aparecen en estos poemas se representa mediante elementos y rasgos no humanos, en un
proceso de despersonalizacion o deshumanizacion del individuo.
La presencia o la irrupcion de estas formas extrafias provoca asi un desorden o una
desestabilizacion a la que el sujeto debe enfrentarse, que da lugar a una lucha o una batalla

por el dominio de una de las dos identidades sobre la otra.

18 Jzaola y Zubero, “La cuestion del otro”, 114.

¥ Ibid., 107.

20 Bauman, La postmodernidad, 14.

2! Graham, Representations of the Post/Human, 11.
www.enclavesdelpensamiento.mx
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Esta idea de la lucha y el enfrentamiento entre las partes me parece fundamental,
y se mantiene como una constante o un eje estructurador en la mayoria de los poemas
seleccionados, que coinciden en ese aspecto de violencia, agresion y ferocidad. Todos los
poemas elegidos representan o escenifican, asi, una “épica silenciosa” o una ‘“‘sorda
lucha”, palabras con las que se define esa tension constante entre el sujeto y el otro o lo
otro en el poema “Imagen en television”, de Lorenzo Olivan, que describe precisamente
el acto de la contemplacion perpleja de uno mismo mediante la expresion “un extrafio
mirandose extrafiado”.??

La idea de lucha o enfrentamiento del sujeto consigo mismo puede relacionarse,
ademas, con la idea de “tension inherente” expresada por Zizek,?> entendida como la
representacion de un conflicto interno.2* Como aclara Mora: “En el sistema de Zizek la
brecha o fractura no es ajena al sujeto, no le viene dada desde fuera, y tampoco, en buena
parte, es algo que se produce a posteriori de su nacimiento; en realidad, es constitutiva,
puesto que no existe una dualidad primordial, sino s6lo la brecha inherente al uno”.?

Esta brecha, fractura o escision es, seglin Zizek, algo consustancial al ser humano,
aunque otros autores la consideren como algo historico y la atribuyan a los cambios
ocurridos durante la modernidad y la posmodernidad. EI mismo Mora alude a esta “doble
dimension de la fractura”, que hace de ella algo tanto permanente como temporal. En
palabras de este autor, se trataria, por un lado, de una “cualidad desgarrada consustancial al
hombre y, por lo tanto, tan paradigmdtica como culturalmente arquetipica alla donde
pongamos la vista”, y, por otro, de una escision ‘“constitutiva del sujeto moderno y
posmoderno”.?®

En cualquier caso, ya se trate de una tension inherente o historica, esta fractura o
esta brecha interior seria la responsable de esa lucha del individuo, que intenta

solucionarla ejerciendo una violencia contra si mismo, que se manifiesta de diversas

formas:

[La tension inherente] Admite la situacion de lucha interna entre ellas, su tension hacia/
contra lo unitario, de modo que es una cabal representacion de las formas de violencia que
el sujeto [sobre todo, el sujeto escritor] ejerce contra si mismo, en aras de solucionar su

22 Lorenzo Olivéan, Puntos de fuga (Madrid: Visor, 2001), 67.
2 7izek, Vision de paralaje.

24 Mora El sujeto boscoso, 74.

% Ibid., 76.

26 Ibid., 27.
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fractura interior, reconocerla [sea mediante la aceptacion o la parodia] o desarrollarla hasta
la total separacion identitaria.*’

Reconocimiento, desarrollo o solucion de la fractura podrian proponerse asi como las tres
posibilidades con las que se encuentran los autores y de las que los poemas seleccionados
ofrecen distintas variantes, en la recreacion de momentos puntuales o parciales de un

proceso mayor o general, tal como se vera en las paginas siguientes.

Reconocimiento de la otredad amenazante

Un primer estadio o una primera variante en la representacion textual de la otredad lo
consituye el reconocimiento y la expresion del extraflamiento de si mismo, que se
manifiesta en los poemas mediante afirmaciones o declaraciones explicitas del hablante.

El poema “Otro”, de Javier Rodriguez Marcos, cuyo significativo titulo evidencia
el tema central de la composicion, constituye un buen ejemplo de esta sensacion de amenza,
inestabilidad y precariedad que caracteriza al sujeto representado en estos textos.

Acorde con las figuras mencionadas, y recreando una ambientacion bélica coherente
con estas ideas, el hablante del poema confiesa haberse dejado “invadir” por la presencia
de un otro desconocido e indeterminado “alguien, cualquiera, otro”. La inestabilidad que
esta invasion provoca y la sensacion de precariedad que la acompafia se materializa a través
de elementos como una casa en ruinas, un animal que acecha y un ser desconocido que

adquiere el perfil del invasor, el usurpador o el burlador:

En mi cuerpo

—me he dejado invadir—

se levanta una casa con los cristales rotos
que amenaza ruina,

se esconde un animal

que espia mis movimientos.
Alguien. Cualquiera. Otro.

Me persigue y se viste con mi ropa,
piensa mis pensamientos

juega con mi memoria como un nifio
la deja por el suelo, destrozada,
como un cacharro inutil.”®

27 Ibid., 77. Las cursivas son del original.

28 Javier Rodriguez Marcos, “Otro”, en Josep Maria Rodriguez (ed.), Yo es otro: autorretratos de la nueva
poesia (Barcelona: DVD, 2001), 35-38.
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Una idea similar se recrea en el poema “Autorretrato en un tren camino de Coimbra”, de
Martin Lopez Vega. En este caso, el desconocimiento de uno mismo da lugar a la aparicion
de una otredad cifrada en términos de un abismo creciente, que supone nuevamente una

amenaza para la integridad del sujeto y provoca su progresiva desaparicion:

Yo no sé quién soy Insisto Tampoco pienso detenerme
a pensarlo

Pues siento como dentro de mi crece el abismo Coémo
yo mismo me voy desvaneciendo®

La percepcion de la presencia de esa otredad adquiere matices mas angustiantes en la
sospecha de que el otro o el extrafio puede ser, en realidad, uno mismo, o de que los dos
sean una misma cosa. Se borra asi la diferencia entre lo exterior y lo interior, mostrando
que las dos variantes o posibilidades apuntadas por Martin-Estudillo, la de la otredad que
se proyecta hacia el exterior y la que se recrea como parte del propio yo, pueden verse, en
cierto modo, como la misma.

Un ejemplo de esta identificacion del que habla con aquello que se teme aparece en
el poema “El pozo salvaje”, de Carlos Marzal. En este poema, lo desconocido y lo
amenazante adquieren la forma de un pozo que alberga abominaciones y extrafias criaturas
y que acaba revelandose, segun declaraciones del hablante que se expresa mediante la forma

de un tu desdoblado, como el mismo individuo que lo contiene:

hay un pozo salvaje al fondo de ti mismo,

un lugar que es tan tuyo como tu propia muerte.
En sus aguas dudosas

reposa desde siempre lo que no esta dormido,
un remoto lugar donde se fraguan

las abominaciones y los suefios,

la traicion y los crimenes.

Es el pozo de lo que eres capaz

y en ¢l duermen reptiles, y un fulgor

y una profunda espera.

Es tu rostro también, y ti eres ese pozo.*’

2 Martin Lopez Vega, “Autorretrato en un tren camino de Coimbra”, en Rodriguez, Yo es otro.

30 Carlos Marzal, “El pozo salvaje”, en José Carlos Mainer (ed.), El witimo tercio de siglo: antologia
consultada de la poesia espariola (1968-1998) (Madrid: Visor, 1999), 746.
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En este caso, la idea de amenaza se sugiere mediante la alusion a lo “latente”, expresado
mediante la perifrasis “lo que no esta dormido”, que es también, por lo tanto, potencia y
capacidad o posibilidad de acciones negativas: “abominaciones”, “traiciéon” y “crimenes”.
Todas estas sensaciones se sitllan en una ambientacion tenebrosa que resulta acorde con la
nocion del “lado oscuro” o doble monstruoso, como se verd mas adelante. En este lugar
pantanoso habitan también animales que resultan coherentes con este escenario, los reptiles,
que al igual que el resto de elementos negativos, se encuentran dormidos.

La presencia del reptil como amenaza aparece también finalmente en el poema “La
ansiedad”, de Fernando Valverde, en el que el animal, que también habita en el corazéon del
individuo, se recrea en una faceta mas activa o mas agresiva, en lucha por recuperar su lugar
original: “Tengo en el corazon un reptil que me arafia/ tratando de volver a sus piedras
azules” 3!

En los ejemplos anteriores, y mediante frases como “en mi cuerpo”, “dentro de mi”,
“al fondo de ti mismo” o “en el corazén”, puede verse como lo extrafio y lo ajeno se situan
dentro del individuo. La otredad es todavia una parte menor, integrante de una totalidad

mayor o abarcadora, qué ird ganando dimension e importancia en estadios posteriores de

este proceso de extrafiamiento, tal como se vera en los siguientes apartados.

Desarrollo de la tension. Intercambio de roles

y otredad monstruosa

En otros casos, la otredad se manifiesta como una variante externa de uno mismo, en lo que
podria considerarse una direcciéon o un movimiento de dentro hacia afuera.

En este estadio, la idea no es ya la de la invasion o la metaforizacion de sensaciones
de extrafiamiento y alteridad que se sienten en el interior del cuerpo, sino el cambio radical
o esencial que se percibe en la identidad del hablante y su conversion en otra cosa. En
muchos casos, este cambio se representa mediante una inversion. Si en el estadio anterior
el otro era el invasor agresivo y el hablante la victima pasiva, ahora se invertiran los papeles
y las jerarquias, y el protagonista del poema se percibird a si mismo como el que creia que

era el otro, el extranjero o el extrafio. Segun el escenario bélico en el que se sitian muchos

3! Fernando Valverde, “La ansiedad”, en Los ojos del pelicano (Madrid: Visor, 2010), 58.
www.enclavesdelpensamiento.mx
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de estos poemas ya comentado, estos roles se manifiestan frecuentemente mediante las
figuras del cazador y la presa. Esta caracterizacion aparece de forma explicita en un poema
de Eduardo Garcia, que elige para representar la otredad la escision entre escritor y
personaje, o entre el ser biografico o empirico y el textual, identificando a cada uno de ellos

con una de las figuras mencionadas:

Alzo la mano. Estoy

a punto de tocarle tan despacio,

tan infinitamente cerca, aqui,

debajo de mi voz, en el espacio

que media entre la espada y la pared.

Al descubrir su cara lo comprendo.

Yo soy mi cazador, yo soy la presa;

yo soy quien me sonrie en la penumbra.
Nos separa un papel y sin embargo

no podré cruzar nunca ese desierto.*

Ademas de este fragmento, donde la identificacion con estas figuras se produce de manera
explicita, los poemas “El lobo” y “El bosque”, de Fernando Valverde, pueden servir
también para ejemplificar esta idea de la inversion. En el primero de ellos, y continuando
con la idea de la “deshumanizacion”, la presencia extraia se representa mediante la forma
de un lobo, animal que simboliza la amenaza y la ferocidad por excelencia, que se sitla,

igual que en el texto anterior, en el interior del poema:

Dentro de este poema pasa un lobo
que deja sus pisadas en la nieve.

Sigiloso y hambriento,
recorre una ciudad
que mir6 confiada hacia el futuro.

Hoy han bajado todas las persianas.

Es tarde,

trato de no hacer ruido

y que avancen los versos como pasan los dias
para que el lobo escoja

un camino que lleve a otro lugar,

una presa mas débil.

Pero en este poema espera un lobo

32 Eduardo Garcia, No se trata de un juego (Granada: Diputacion Provincial de Granada, 2004), 74.
www.enclavesdelpensamiento.mx
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que ha venido a buscarme.

Aunque intente estar quieto y no hacer ruido
salta por las palabras un recuerdo

que me arranca un aullido y me devora.*

En este caso, la idea de amenaza se sugiere mediante la caracterizacion del lobo como
cazador “sigiloso y hambriento” que busca una presa, razon por la que el hablante trata de
“no hacer ruido” y “estar quieto”, intentando despistar a ese animal que “ha venido a
buscarme” y que termina, en este caso, por consumar su busqueda. Sin embargo, antes de
devorar a su presa, el lobo le “arranca un aullido”, palabra con la que se sugiere que el
propio hablante es también un lobo, o, mejor dicho, que es el propio lobo al que se teme y
del que se intenta huir sin éxito.

De forma similar, en el poema “El bosque”, del mismo autor, se produce tambien
una inversion o un intercambio de roles, pues el bosque que representa la amenaza para
quienes se internan en €l resulta ser, igualmente, la misma persona que habla en el poema.
Este salto se sugiere en el texto de manera sutil y progresiva, mediante la traslacion que se
produce entre los deicticos iniciales, primero “alli”, “alli en el bosque”, que implica
distancia, y finales, “de mi”, que indica cercania respecto al hablante, o, en este caso,
identificacion con ¢él, como se declara de manera explicita en el verso final del poema:

“aunque el bosque sea yo y alguien huya de mi”:

Alguien entra en el bosque mientras grito.
No puedo detenerlo.

Sélo existe mi voz

tan rota y tan cobarde

que cada noche vuelve a repetirse

sin que logre hacer nada.

Hay tanta incertidumbre alli en el bosque,

es tanta su espesura,

que es mejor estar quieto,

aunque la misma angustia suceda cada noche,
aunque el bosque sea yo y alguien huya de mi.**

Con la mencion de la palabra “grito” al inicio de poema, se sugiere ya, de entrada, la
sensacion de miedo y amenaza que es constante en estos poemas y que se subraya con el
avance de esa presencia indeterminada que vuelve cada noche, emanada de la espesura del

bosque, de la que nuevamente se intenta escapar sin éxito.

33 Fernando Valverde, “El lobo”, en Los ojos del pelicano, 64.
34 Fernando Valverde, “El bosque”, en Los ojos del pelicano, 47.
www.enclavesdelpensamiento.mx
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Lamisma idea de la coincidencia de las dos identidades se insintia en el breve poema
“Acantilado”, de Jos¢ Maria Mico, en el que de nuevo se igualan observador y observado:
“Fondo que miro como mira un hombre/ que desea caer, y no se tira,/ porque se espeja
dentro del abismo”.?* La tension inherente e irresoluble que se manifiesta en estos poemas
se cifra en este caso en términos de esa contradiccion entre lo que se desea y lo que
realmente se hace. Mientras el abismo se presenta como la otredad amenazante, es al mismo
tiempo algo que se anhela, pues ofrece también la posibilidad de resolucion de un conflicto
que, sin embargo, como en la mayoria de estos poemas, se perpetia o se mantiene.

El intercambio de roles y la evolucion o la sorpresa final del texto constituyen
también el mecanismo compositivo del poema “Laberinto”, de Julio Martinez Mesanza,
que sigue de cerca el texto “La casa de Asterion”, de Borges, y que ofrece una resolucion
final similar.>® En el poema de Martinez Mesanza, €l ser para quien el hablante declara
haber mandado construir un laberinto es el minotauro, ese “monstruo” al que se hace
referencia en tercera persona. Sin embargo, la afirmacion final de poema permite una doble
interpretacion, debido a la ambigiiedad de la frase “mi corazon conocerd el descanso”, que
hace pensar, teniendo en mente el texto de Borges mencionado, no sélo en el descanso
provocado por la muerte del monstruo ajeno, sino en el descanso derivado de la propia

muerte del hablante, que queda, asi, identificado con el minotauro:

He ordenado trazar un laberinto

de muros elevados ¢ inasibles

y he mandado encerrar en sus tinieblas

a un monstruo que hace tiempo alimentaba:
De noche me despiertan los opacos
alaridos de victima y verdugo.

Me dicen que vendra un hombre sin patria
y que penetrara en el laberinto,

buscando sin terror su oscuro centro:
cuando la espada hiera al monstruo infame,
mi corazén conocera el descanso.”’

Este tipo de recreaciones muestran, asi, tanto el miedo a la propia identidad, al lado

desconocido u oscuro de uno mismo, miedo a “ser” el otro, con la consecuente inversion de

35 José Maria Mico, Caleidoscopio (Madrid: Visor, 2013), 30.
36 Jorge Luis Borges, El Aleph (Buenos Aires: Losada, 1949).
37 Julio Martinez Mesanza, “Laberinto”, en Juan Cano Ballesta (ed.), Poesia espaiiola reciente (1980-2000)
(Madrid: Catedra, 2001), 163-164.
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jerarquias y categorias que esto supone; como el miedo a que los limites se borren y a fundirse
o confundirse con aquello a lo que se teme de manera permanente. Se trataria de un estadio
mas avanzado de la inversion, que se expresa en los poemas mediante la idea de la
transformacion o la metamorfosis. En estos casos, la conversion en otro o en otra cosa se
manifiesta de manera evidente u objetiva, mediante la transformacion fisica del cuerpo. Lo
importante aqui, en relacion con el tema de este trabajo, y al igual que en los otros poemas,
es la sensacion de amenaza, miedo y angustia que esta transformacion provoca en quien la
padece, que es también, al mismo tiempo, quien la relata.

En algunos textos, esta transformacion es solamente pasajera o temporal, y se
presenta bajo la forma de una pesadilla de la que se puede despertar, recuperando la forma
original. Es lo que ocurre en el poema “Jarron vacio”, de Pelayo Fueyo, en el que el hablante
aparece identificado con un objeto que se siente ajeno y extrafio, como es un jarron, que se
relaciona de alguna manera con la idea del pasado y la infancia perdida, tema central de la

composicion:

Yo era el jarron que ahora reposa en la consola,
en manos de aquel nifio que no nos conocio.
En mi boca insertaba flores de especies raras,
como el que recorriese un jardin encantado

y quisiese dejar testimonio del hecho.

Me he despertado de ese como de cualquier suefio.
Ahora el jarron reposa intacto en la consola,

y yo he recuperado mi forma primitiva:

de aquella pesadilla ya nos hemos librado.

Pero nunca ese nifio que sofiaba entusiasta,
porque es extrafio a mi tanto como ese suefio,
como extrafias las flores son al jarrén vacio.*®

En otros casos, cuando no se ofrece la posibilidad del regreso tranquilizador a una situacion
inicial, el miedo o la angustia proceden precisamente de que la situacion sea permanente,
lo que supondria, como se menciond, el peligro de la desaparicion o la extincion del
hablante. Muchos de estos poemas muestran de esta forma la experiencia de este proceso
de cambio, vivido o percibido de manera angustiosa por el protagonista, identidad original

que se siente suplantada por la otra.

38 Pelayo Fueyo, “Jarron vacio”, en Luis Antonio de Villena (ed.), La légica de Orfeo: antologia (Madrid:
Visor, 2003), 136.
www.enclavesdelpensamiento.mx
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Como un ejemplo de esta idea puede mencionarse el poema “Casi una rapsodia
bohemia”, de Esther Jiménez. En este poema, la hablante parece irse transformando en un
animal nocturno, un murcié¢lago o tal vez un vampiro, por continuar con la caracterizacion
monstruosa, que, igual que en los otros casos, hace evidentes las dudas y el miedo en

relacion a la propia identidad:

Empiezo a ver de noche. Los insectos
se vuelven hacia mi, van hacia mi

los pajaros nocturnos. En Madrid

hay un constante ruido de murciélagos;

sus alas no son mas que sendos brazos,
me digo, pienso y digo que hasta aqui
mamifera de noche me dormi

colgada alguna vez. Y que he volado.

Confundo los abismos con las sombras:
unos me siguen y otras me suicidan®

En este poema, los cuerpos de la persona y el animal se confunden de manera progresiva. La
hablante “empieza a ver de noche”, al tiempo que percibe las alas de los murciélagos de una
manera familiar o cercana como “brazos”. Lo que en un principio es s6lo una sospecha o una
intuicion, va aumentando, en una angustia creciente que revela esa presencia constante de los
“péjaros nocturnos”, que conducen a la transformacion final, ocurrida en un dia concreto:
“mamifera de noche me dormi/ colgada alguna vez”, lo que otorga la facultad imposible: “he
volado”. En una ambientacion semejante a la del poema “Otro”, comentado paginas atras, la
hablante confunde “abismos” y “sombras”, elementos negativos que de nuevo representan la
idea de la persecucion amenazante y de la extincion: unos “me siguen” y otras “me suicidan”.

Finalmente, el poema “Vida de lagartija”, de Ana Merino, omite el proceso de la
transformacion para centrarse en su resultado. En este poema quien habla es directamente una

lagartija, animal que expresa ahora sus miedos ante la amenaza de los otros:

Yo quise ser animal casero

con vistas a la playa

pero soy lagartija y habito entre las grietas
de una roca volcanica en medio del desierto.
La vida es un enigma del que s6lo descifro
un trozo de esperanza,

39 Esther Jiménez, “Casi una rapsodia bohemia”, en Jestis Munarriz (ed.), Veinticinco poetas espaiioles
Jjovenes (Madrid: Hiperion, 2003), 394.
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lo miro de reojo y nunca me detengo
porque temo el acecho de los tirachinas
o la sombra de un gato.*’

En este estadio del proceso, las dos identidades se hacen equivalentes e igualan sus
posiciones o su valoracion. Ya no se trata de una identidad legitima y una falsa o invasora,
sino que ambas estan al mismo nivel, e incluso resultan intercambiables o se presentan
como versiones reciprocas de una misma cosa.

Las transformaciones y metamorfosis enlazan en este punto con representaciones
del monstruo y de lo monstruoso, figura extrema de la otredad que desvela la fragilidad de
las categorias que damos por supuestas y que tiene, como sefiala Graham, capacidad para
“desestabilizar nuestras certidumbres axiomaticas”.*! Como mencionan en este sentido

Izaola y Zubero:

La monstruosidad indica el final de las delimitaciones claras, un mestizaje caodtico de
categorias que, en pleno proceso de confusion, nos advierten de que su ordenamiento esta
muy lejos de ser inevitable. [...] Los monstruos simbolizan una grieta en una categorizacion
que pegsébamos y queriamos inviolable; [...] y es en esta capacidad donde reside su
horror.

Y contintian los autores mas adelante:

El monstruo sintetiza el tabu y el deseo, los limites y su transgresion, son repulsivos y
fascinantes a la vez: Los monstruos simbolizan, entonces, no el otro opuesto solidamente
encerrado tras sus propios limites, sino la otredad de unos mundos posibles, de posibles
versiones de nosotros mismos, no realizadas aun.*

También Girard hace alusion a la idea de la reciprocidad entre el yo y el otro, el doble y el
monstruo, y menciona, en este sentido, que “no hay doble que no esconda una
monstruosidad secreta”, y, de la misma manera, que “no hay monstruo que no tienda a
desdoblarse”.** El monstruo manifestaria asi la intensificacion de un proceso de alteridad u

otredad no reconocida, como el mismo pensador declara:

Bajo el término doble monstruoso alineamos todos los fendomenos de alucinacion
provocados por la reciprocidad ignorada, en el paroxismo de la crisis. El doble monstruoso

40 Ana Merino, “Vida de lagartija”, en De Villena (ed.), La légica de Orfeo, 216.
41 Graham, Representations of the Post/Human, 39.
42 [zaola y Zubero, “La cuestion del otro”, 121.
43 Ibid., 122.
4 Girard, La violencia y lo sagrado, 166.
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surge ahi donde se encontraban en las etapas anteriores un “Otro” y un “Yo” siempre
separados por la diferencia oscilante.*’

Ademas de los casos ya mencionados, la representacion de la otredad de una forma
monstruosa aparece en numerosos poemas contemporaneos, entre los que puede incluirse,
por ejemplo, el poema “Los monstruos nunca mueren”, de Carlos Marzal, que ejemplifica

claramente esta idea:

Los monstruos nunca mueren.

Si crees que retroceden, si parece

que han olvidado el rastro de tus dias,
tus lugares sagrados, tus rutinas,

el bosque inabarcable de tus suefios;

si sonries, porque ya no recuerdas

la ultima noche en que te atormentaron,
ten por seguro que andaran buscéandote,
ten por seguro que daran contigo.

Los monstruos nunca mueren.
Viajan dentro de ti, regresan siempre.*®

A pesar de los intentos por solucionar esa brecha interior, el poema confirma nuevamente que
esa solucioén no es posible, puesto que la escision es constitutiva del individuo. Lo que se
manifiesta es entonces esa idea de amenaza constante, semejante a ese estado de latencia que
se describia en el poema “El pozo salvaje”, del mismo autor, cuya culminacion finalmente se

confirma: “andaran buscandote” y “daran contigo”.

Separacion y ruptura. La higiene ontologica

y la utopia de la identidad unitaria

En los poemas analizados en los apartados anteriores puede verse como los textos ofrecen
distintas variantes o estadios en los intentos de resolucion del conflicto de la tension o
brecha inherente del individuo. Este proceso puede incluir la culminacion o el desenlace
final temido, o bien detenerse antes de llegar a este momento. Poemas como “No se trata

de un juego”, de Eduardo Garcia; “Vida de lagartija”, de Ana Merino; o “El bosque”, de

4 Ibid., 171. Las cursivas son del original.
46 Carlos Marzal, “Los monstruos nunca mueren”, en Mainer (ed.), El ultimo tercio de siglo, 748.
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Fernando Valverde, plantean el problema de la otredad y de su amenaza y, o bien se
detienen en el punto culminante de esta tension, o constatan su circularidad o su recurrencia.
Otros poemas ofrecen algln tipo de solucion al conflicto, pues presentan la angustia y la
amenaza como algo temporal o pasajero, que se resuelve solo, como es el caso del primer

poema analizado, “Otro”:

Sucede y de repente —es la inica ventaja—,
sin detenerme a contemplar mi estado,
la batalla, los muertos, los heridos,
cierro los ojos
47
y desaparece.

De igual manera, el poema “El jarrén vacio” muestra, como ya se vio, la metamorfosis
como una “pesadilla” de la que el hablante despierta. En otros poemas, sin embargo, la
transformacion resulta permanente, como en “Casi una rapsodia bohemia”, de Esther
Jiménez. Por ultimo, otros textos se muestran mas pesimistas y presentan el final de un
proceso que concluird con la temida desaparicion. En el poema “Autorretrato en un tren
camino de Coimbra”, de Martin Lopez Vega, ya citado, el hablante adelanta en tiempo
futuro lo que le ocurrira, que es, irremediablemente, igual que en muchos otros casos, su
disolucion o su desaparicion:

Pues siento como dentro de mi crece el abismo Coémo
yo mismo me voy desvaneciendo

Y no credis que me apena Pues de nuevo habitante
de la Nada

volveré a encontrarme con todos aquellos que quise
y me quisieron

Fantasma yo también en un mundo de fantasmas*®

Finalmente, el Gltimo estadio de estos intentos de resolucion es, como sefialaba Mora, la
separacion total de las dos partes o las dos facetas de la identidad, aspecto que se recrea en
poemas como los de Ana Merino y José¢ Mico.

En el primero de ellos, perteneciente a La voz de los relojes, la otredad no se
representa ya en términos subjetivos o internos, como en otros poemas, sino objetivos, es
decir, ya no es una sensacién o una percepcion del hablante, sino que constituye una
“realidad” textual. En el poema se relata el desdoblamiento o la escision de la protagonista,

cuyo cuerpo se separa en dos mitades. Una de las partes, la que conserva el corazon, se ha

47 Rodriguez Marcos, “El Otro”, en Rodriguez (ed.), Yo es otro, 54-55.
48 Martin Lopez Vega, “Autorretrato en un tren camino de Coimbra”, en Rodriguez (ed.), Yo es otro, 35-38.
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quedado inmoévil, puesto que es, como se declara al final del poema, la parte “suicida”,
mientras que la otra debe aprender a moverse y a caminar en su nuevo estado, resistiéndose
a morir, algo que consigue instalando un reloj en el lugar en el que se encontraba

originariamente el corazon, en un nuevo ejemplo de cosificacion o deshumanizacion:

Mi vida se hizo fragil

al saberse mortal.

Aquel ritmo frenético

de los instantes y su efervescencia
comenzd a ser Corrosivo

y me parti6 en dos.

Quedaba yo a un lado

y también quedaba yo al otro.
Una mitad de mi miraba absorta,
la otra trataba de aprender

a caminar con una sola pierna,

y se apoyaba en los muebles

y estaba triste

porque el corazon

se habia quedado

en la mitad inmovil.

Mi vida se hizo fragil

y mi corazdn dejo de latir,

pero cuando quisieron juntar

todo mi cuerpo,

y enterrar mis dos mitades

en una misma fosa,

esa parte de mi sin corazon ya estaba lejos,
habia puesto un reloj

en el espacio fingido de la vida,

y no estaba dispuesta

a morirse sin mas

cosida al desaliento

de la mitad suicida de mi cuerpo.*

Un ejemplo semejante lo ofrece el poema “Fuera de mi”, de Jos¢ Maria Micd, que resulta
ya bastante explicito en su titulo. En este poema, el hablante habla de si mismo como si se
tratara de otro, refiriéndose en tercera persona a ese “hombre que estd en pie/ por una
combustion que €l no ha encendido”. Esta sensacion de extrafieza se intensifica aludiendo
a la idea de otros seres, en este caso los perros de una jauria interior, que animan desde
dentro el cuerpo de quien habla, concebido de una forma mecéanica y nuevamente

deshumanizada como un “torpe mecanismo”:

4 Ana Merino, “Mi vida se hizo fragil...”, en De Villena (ed.), La légica de Orfeo, 207-208.
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Si estoy fuera de mi, ;qué me sostiene?
(Qué jauria interior corre y boquea
Para erguir este torpe mecanismo

De huesos y de musculos?*’

Se trata de un caso extremo de enajenacion y otredad en el que el sujeto declara estar “fuera”
de si, preguntandose o extrafidndose, igual que en el poema anterior, por la continuacion de
la vida de su cuerpo.

Los ejemplos anteriores, asi como otros ejemplos similares, hablan de una identidad
escindida y dividida. Las dos partes o facetas del individuo resultan tanto excluyentes como
necesarias, lo que constituye la paradoja que somete a este individuo a una crisis de
identidad. Hay, en principio, un deseo de eliminar al otro, al extrafio, segiin una necesidad
de coherencia y uniformidad, y ante la posibilidad de ser eliminado por €l; pero, al mismo
tiempo, se descubre que ese otro no puede ser eliminado, bien porque es algo consustancial
a uno mismo o bien porque es un producto necesario, surgido de una serie de circunstancias
historicas y sociales.

En este punto es donde pueden aplicarse algunas de las ideas de Zygmunt Bauman
para ejemplificar este conflicto. Como punto de partida, 1a opcion de la eliminacion del otro
puede relacionarse con las ideas de pureza, limpieza y contaminacion apuntadas, que tienen
que ver, en términos socioldgicos y politicos, como sefala Bauman, con la nocion de orden,

coherencia y adecuacion:

La pureza constituye un ideal: una vision de la condicion que todavia hay que crear, o de
esa condicion que hay que proteger diligentemente de los peligros reales o imaginarios. [...]
La pureza equivale a una vision de las cosas segun la cual éstas se sitlian en posiciones
diferentes a las que ocuparian si no se vieran instigadas a cambiar de ubicacion, empujadas,
arrastradas o azuzadas; y constituye una vision de orden —es decir, de una situacion en la
que cada cosa no se encuentra mas que en su lugar adecuado—. [...] Lo opuesto a la pureza
—Ila suciedad, la inmundicia, los “agentes contaminantes”— son las cosas “fuera de lugar”.
No es la cualidad intrinseca de las cosas lo que las convierte en “suciedad”, sino inicamente
su ubicacion; o mas exactamente, su ubicacion dentro del orden de cosas concebido por los
buscadores de pureza.’!

Desde esta identificacion de lo puro con el orden, aquello que se sale de lugar, que se mueve

y que desestabiliza un determinado estado de cosas se convierte, automaticamente, en

59 José Maria Mic6, Caleidoscopio (Madrid: Visor, 2013), 19.
5! Bauman, La postmodernidad, 2001, 14. Las cursivas son del original.
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impureza o suciedad, como ocurre con el caso de los extrafios, tal como continta

desarrollando el mismo autor:

Si la “suciedad” es un elemento que contraviene el proposito de los esfuerzos ordenadores y
la suciedad que actiia por si misma, se mueve por si misma y se controla a si misma constituye
un elemento que desafia la propia posibilidad de efectividad de tales esfuerzos, entonces el
Extrafio es la personificacion misma de este tipo de suciedad.”

Seglin estas ideas, eliminar la amenaza, la suciedad y las impurezas, equivaldria a recuperar
—o imponer— el orden y la coherencia, y a poner o volver las cosas a su lugar, algo que,
tanto a nivel social (macro) como individual (micro), constituye, en realidad, un ideal o una
utopia irrealizable.

Bauman recuerda en este sentido las utopias de pureza social presentes en la
construccion de los modernos estados totalitarios, que implicaban la eliminacion de todo lo

diferente y lo extrafio:

Las utopias modernas diferian en muchas de sus prescripciones pormenorizadas, pero todas
coincidian en que el “mundo perfecto” seria uno que se mantendria siempre idéntico a si
mismo, un mundo en el que la sabiduria adquirida hoy continuaria siendo sabia mafiana y
pasado mafiana y en el que el savoir-faire cotidiano alcanzado conservaria por siempre su
valor. El mundo perfilado en las utopias era también, como cabria de esperar, un mundo
transparente: un mundo en el que nada oscuro e impenetrable obstaculizase la vista; un

mundo sin nada que malograra la armonia; sin nada “fuera de lugar”; un mundo sin

“suciedad”; un mundo sin “extrafios”.**

Creo que esta misma idea puede aplicarse al problema de la identidad individual que, en
muchos casos, tal como ocurria con esos estados totalitarios y su idea de orden y pureza, y
continuando con la equivalencia entre cuerpo social y cuerpo individual propuesta a lo largo
de esas paginas, se pretende o se anhela como una identidad coherente y homogénea, sin
suciedad y sin fisuras.

Algo asi se sugiere, por ejemplo, en el poema en prosa “Escribir”, de Jos¢ Maria
Mico, en el que puede apreciarse la insistencia en las ideas de invasion o posesion negativa
ya analizadas, materializadas en este caso en la forma animal de un sapo. Estas ideas se
asocian aqui con los rasgos de esa suciedad, enfermedad o corrupcion a la que alude
Bauman, que suponen una amenaza para la integridad de quien habla y de la que intenta

librarse o limpiarse sin conseguirlo:

52 Jbid., 19.
53 Ibid., 21.
www.enclavesdelpensamiento.mx
https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i30.438
21



un fuego intenso y lento, [...] se estd comiendo mis visceras, martillea en mi cabeza, late
henchido en mis entrafias como papada de sapo, y supura un verde hedor enfermo, un
apestoso verdor moribundo que intento sacudirme y me salpica la cara y me embadurna las
manos, y yo me froto y me froto y se convierte en un azufre que me come la carne.*

Al igual que la utopia de un mundo perfecto de la Modernidad a la que alude Bauman, en
la que todo permanece idéntico a si mismo, la idea de una identidad coherente, continua y
unitaria, puede pensarse también, como ya se dijo, como una utopia; algo irreal, inexistente
e inalcanzable. Por un lado, porque las identidades rara vez son unitarias, uniformes y puras,
sino multiples, multiformes y variadas. Y, por otro, porque como el mismo autor sefiala, la
época actual no favorece ni necesita una identidad permanente y constante, sino una

identidad mas adecuada a la posmodernidad, que sea flexible, cambiante y liquida:

El anhelo de identidad procede del deseo de seguridad que, en si mismo, es un sentimiento
ambiguo. Por muy estimulante que pueda ser a corto plazo, por muy llena de promesas y de
indecisas premoniciones sobre una experiencia todavia sin probar, flotar sin apoyos en un
espacio pobremente definido, ubicados machacona y fastidiosamente “entre la espada y la
pared”, se convierte a largo plazo en un enervante estado propenso a la ansiedad. Por otro
lado, una posicion inamovible entre infinitud de posibilidades, tampoco es una perspectiva
muy halagiiefia. En nuestros modernos tiempos liquidos, donde el héroe popular es el
individuo sin trabas que flota a su libre albedrio, “estar fijo”, “estar identificado”
inflexiblemente y sin vuelta atrés tiene cada vez peor prensa.”

El problema de la crisis de la identidad parece suponer, asi, un problema irresoluble, ya que
ninguna de las dos opciones posibles resulta satisfactoria. Lo mismo que ocurria en muchos
de los textos poéticos analizados, Bauman relaciona la identidad con la idea de lucha o
batalla inherente y alude a la continua tensién que existe entre el deseo de su fijeza o
permanencia y el miedo a su disolucion, en términos muy cercanos a los que aparecen en

los poemas:

La identidad, digamoslo claramente, es “un concepto calurosamente contestado”. Donde
quiera que usted oiga dicha palabra, pueda estar seguro de que hay una batalla en marcha.
El hogar natural de la identidad es un campo de batalla. La identidad solo vuelve a la vida
en el tumulto de la batalla; se adormece y queda en silencio cuando el fragor de la batalla
se desvanece. Por lo tanto, no se puede evitar impedir lo uno y lo otro. Tal vez pueda ser
deseada sin parar (y lo es normalmente por filosofos que luchan por elegancia logica), pero
no puede ser obviada sin parar y todavia menos abolida sin parar en la practica humana. La
“identidad” entrafia una lucha simultanea contra la disolucion y la fragmentacion; una
intencion de devorar y, al mismo tiempo, una resulta negativa a ser comido. ..

54 Ibid., 46.
35 Bauman, Identidad, 68-69.
56 Ibid., 165. Las cursivas son del original.
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Desde estas ultimas lineas pueden entenderse quizd mejor las ideas de persecucion,
precariedad y amenaza que aparecen en muchos de los poemas contemporaneos, asi como
las acciones complementarias de “devorar” y “ser comido”, en las que se pueden reconocer
figuras y actores que resultan ya familiares tras la lectura de los poemas.

Seglin esto, la fragmentacion, la dispersion, la escision parecen resultar una
constante, como lo es también, el deseo de unificacion. Como menciona Vicente Luis Mora
al final de su estudio, a pesar de la escision “hay una forma de yo que sigue aspirando a la
unidad; consciente o no de su caracter ficcional, anhela la reconciliacion de las partes”.>’
Sin embargo, no cabe mas que admitir, como el mismo critico sefiala, que el yo no es ni
uno, ni doble ni trino, sino que su constitucidon se asemeja mas a un “bosque”, que es o
puede ser distintas formas y admitir distintas representaciones: “Nuestro yo boscoso se
forma a lo largo de los afios y se adensa ocupando llanos, colinas y valles; ninguno de estos
arboles individualmente tomado somos nosotros; nosotros somos la suma, el bosque entero,

la proliferacion”.®

Conclusiones

Un gran numero de poemas espaioles contemporaneos representa la falta de
reconocimiento de un sujeto que se percibe a si mismo como si fuera otro. Esta otredad,
entendida de manera negativa, en lo que tiene de peligro o amenaza para la integridad, se
manifiesta en los textos a través de figuras como la del extraio o lo extrafio deshumanizado.
Casas en ruinas, abismos, pozos, reptiles, lagartijas, murciélagos, lobos, bosques
misteriosos, minotauros y monstruos, no son sino formulaciones o materializaciones del
rechazo a lo diferente —tanto dentro como fuera de uno mismo— y del miedo ante la
amenaza que esta diferencia supone para la idea de unidad, homogeneidad y pureza de un
individuo que se siente escindido o fracturado.

Lo individual y lo colectivo resultan equiparables, como se adelant6 al inicio, y se
ponen en relacion ideas y conceptos estudiados por la psicologia con otros propios de la

sociologia, la antropologia y la filosofia. Nociones como la de higiene ontoldgica, ideal de

57 Mora, El sujeto boscoso, 306.
38 Ibid., 308.
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pureza y utopia o identidad unitaria pueden aplicarse tanto al individuo contemporaneo
como a la sociedad en la que vive y a sus procesos de transformacion.

Muchos de estos poemas se centran en la idea del conflicto, la tension o la lucha
entre las partes conformadoras de la identidad, ya se entienda esta como una tension
inherente o consustancial al individuo o como una tension histoérica y temporal, derivada de
la época contemporanea.

Los textos manifiestan la violencia que ejerce el sujeto contra si mismo como intento
de solucionar esa tension o brecha interior, mostrando las distintas posibilidades o fases de
un proceso que oscila entre la simple mencidn o reconocimiento de esa tension, su desarrollo
o intensificacion, o finalmente su culminacion, con la escision o separacion del individuo. Se
trata de la tension entre el ser y el no ser, entre el aparecer y el desaparecer, tanto a nivel
individual como colectivo, que tan bien ejemplifica el poema “Yo, o mi idea de yo”, de Josep
Maria Rodriguez. En este poema, el hablante registra esa tension o esa ambivalencia en los
siguientes términos: “a ratos me construyo”, “a ratos me derribo”, y concluye con una gréafica
imagen que resume la tension analizada en paginas anteriores: “como un nifio que nace/ en
un barco que se hunde”.>®

La ficcion que construyen los poemas da cuenta de un estado de mundo en un
momento determinado y de las crisis y conflictos que afectan a los individuos que viven en
¢l, al tiempo que permite formular o expresar la paradoja que existe entre el deseo o la

necesidad de una identidad Unica o unitaria y su imposibilidad, ofreciendo temporalmente

la fantasia de su resolucion.

59 Josep Maria Rodriguez, “Yo, o mi idea de yo”, en Jesus Aguado (ed.), Fugitivos: antologia de la poesia
espariola contemporanea (Madrid: FCE, 2016), 294.
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