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Resumen. El presente artículo aborda la novela Cómo me hice monja del autor argentino 
César Aira, desde un análisis de la construcción discursiva de las categorías espacio y 
tiempo, pues resultan fundamentales para la particular narrativa de este autor, 
especialmente en ésta, una de sus muchas novelas cortas. Para lograr el análisis se 
abordan los implícitos discursivos que desde distintas corrientes teóricas forman parte de 
la construcción discursiva permitiendo determinar el uso del lenguaje y la narrativa de 
Aira, además el estudio se centra en diferenciar los explícitos y reconocer el papel que 
cada uno desempeña. Se examinan las categorías de espacio y tiempo pues ambas se 
relacionan constantemente en la obra de César Aira para dar lugar a autoficciones y 
relatos vanguardistas.  
 
 
Palabras clave: espacio, tiempo, discurso, implícito, sobreentendido. 
Abstract. This article analyzes the discursive construction of the categories space and 
time; those categories are fundamental for the peculiar narrative of Argentinian author 
Cesar Aria’s novel Cómo me hice monja, especially in this one, one of his many short 
novels. To achieve the analysis the implications are addressed since different theorical 
perspectives that are part of the discursive construction allowing understand the use of 
language and the narrative of Aira, also the study centers in the difference between the 
explicit discursive and the discursive implicit and their roles. The article examines the 
categories of space and time, because both are closely related in the Aira’s novels to 
make place to self-fiction and vanguard narrative.  
Keywords: space, time, discourse, implicit, implied. 
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Introducción 
Las categorías de espacio y tiempo son recurrentes en la literatura, ambas aparecen 

continuamente de manera explícita o implícita en narraciones, marcando una pauta para 

el contenido y el desarrollo del discurso. En el particular caso de César Aira, y su amplia 

producción de novelas cortas, ambas categorías son de suma importancia, y si bien no 

han sido analizadas con tanta profundidad como el proceso creativo del autor o la 

autoficción desarrollada por el mismo, sí juegan un papel fundamental en algunos de sus 

títulos. Justamente para demostrarlo este estudio se dedica al análisis de los conceptos de 

espacio y tiempo ya no en su generalidad sino en una obra específica, Cómo me hice 

monja, que resulta el corpus de la presente investigación. La investigación parte de 

corrientes teóricas como la narratología, que ofrece un marco conceptual para el análisis; 

el análisis del discurso, desde los implícitos y explícitos permitiendo retomar fragmentos 

del corpus para definir la innovación del uso de las categorías de espacio y tiempo en la 

obra seleccionada y estimar la innovación de Aira en el relato.  

 

Devenir, aceleración y memoria. Temporalidad en Cómo me hice monja 
La novela corta Cómo me hice monja presenta una historia con fuerte tendencia 

autobiográfica, narrada en primera persona por el niño Aira, quien dependiendo del 

fragmento de la obra puede identificarse como niño o niña y quien vincula la realidad con 

la ficción. Esta narración ha sido reconocida y estudiada sobre todo por su naturaleza 

autoficticia, pues si bien se identifican elementos relacionados con la biografía del autor 

no todo resulta realista, ya que la novela se encuentra plagada de elementos ficticios. Para 

que esto sea posible el tiempo desempeña un papel fundamental en el relato. En Cómo me 

hice monja se narran eventos de la infancia del protagonista desde una memoria perfecta 

y con la aparición de una serie de pesadillas que pueden identificarse como una matriz del 

texto principal.1  

Para contar con un marco de referencia que permita realizar el análisis discursivo 

de la categoría de tiempo en la novela, vale la pena retomar algunas nociones 

fundamentales de narratología, que ofrecen elementos para enriquecer la investigación. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Margarita Remón, “La narrativa de César Aira: una sorpresa continua e ininterrumpida”, Foro Hispánico: 
Revista Hispánica de Flandes y Holanda, núm. 24 (2003): 55. 
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De acuerdo con Rimmon-Kenan, la categoría de historia designa los hechos narrados, 

abstraídos en su disposición en el texto y reconstruidos en su orden cronológico, junto 

con los participantes de los hechos, mientras que narración es el acto o proceso de la 

producción narrativa.2 Por su parte, Bal reconoce la historia como una serie de 

acontecimientos lógica y cronológicamente relacionados que unos actores causan o 

experimentan, dichos acontecimientos se combinan en un tiempo y lugar indicados con 

mayor o menor precisión, en tanto el relato es una historia presentada de cierta manera, 

con una ordenación determinada.3 Para Gerald Prince, el relato se define como la 

representación de por lo menos dos acontecimientos o situaciones reales o ficcionales en 

una secuencia temporal. Si bien los autores mencionados llegan a diferir al tratar las 

categorías de historia, narración o relato, sus coincidencias permiten reconocer que la 

transformación operada en el tiempo es requisito indispensable para la narratividad. Para 

que exista un relato deben darse transformaciones temporales, que encadenadas unas con 

otras de manera sucesiva puedan construir una secuencia, de ahí que el tiempo resulte una 

categoría fundamental en el relato en general y en la novela de Aira en particular. Es 

cierto que el principio mismo de la sucesión constituye la forma de temporalidad más 

elemental, es decir, un acontecimiento tras otro, sin embargo, no todas las historias son 

narradas con una secuencia de esta naturaleza, además, no basta sólo la secuencia para 

tener una historia que contar, si bien debe existir una secuencia de orden cronológico, 

también debe darse una de orden lógico. Aira representa justamente a un autor que juega 

con la temporalidad en sus obras, logrando el orden lógico en los relatos sin seguir el 

orden cronológico acostumbrado.   

Para el filósofo francés Paul Ricouer, un acontecimiento inscrito en la 

temporalidad humana —es decir, un acontecimiento que tenga sentido— no se restringe a 

una ocurrencia singular, aislada de otras, sino que se define como el hacer propio de un 

agente en relación con otros.4 Esta idea de historia como una serie de acontecimientos 

interrelacionados implica la existencia de una doble organización temporal. Por una parte, 

los acontecimientos ordenados de acuerdo a la cronología y, por otra, la orientación de 

los acontecimientos en función de una selección que busca determinada finalidad. Así, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Shlomith Rimmon-Kennan, Narrative fiction: Contemporary poetics (Nueva York: Routledge, 2002), 6.  
3 Mieke Bal, Teoría de la narrativa. Una introducción a la narratología (Madrid: Cátedra, 1990), 16.  
4 Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, trad. Agustín Neira (México: Siglo XXI, 2007), 34. 
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los acontecimientos entramados se orientan a una totalidad significante, motivo por el 

cual la historia nunca es inocente.  

En el particular caso de Cómo me hice monja, la disposición de los 

acontecimientos y el manejo de la temporalidad del relato, la hacen una novela 

considerada vanguardista, en donde la finalidad se alcanza gracias a saltos temporales 

constantes. Teniendo en cuenta que la transformación es una de las condiciones 

temporales para la novela, es posible identificar en Cómo me hice monja la memoria 

como punto de anclaje; a través del análisis del discurso se logra el reconocimiento de los 

implícitos discursivos que presentan esta temporalidad en constante transformación. 

 

Mi historia, la historia de “cómo me hice monja”, comenzó muy temprano en 
mi vida; yo acababa de cumplir seis años. El comienzo está marcado con un 
recuerdo vívido, que puedo reconstruir en su menor detalle. Antes de eso no 
hay nada: después todo siguió haciendo un solo recuerdo vívido continuo e 
ininterrumpido, incluidos los lapsos de sueño, hasta que tomé los hábitos.5  

 

A partir de este fragmento inicial del corpus y haciendo uso del análisis del 

discurso es posible la identificación de implícitos discursivos relacionados con la 

categoría de tiempo. Por principio de cuentas el narrador reconoce su propia capacidad 

para tener a la mano todos los recuerdos que le permiten reconstruir la historia 

detalladamente, lo cual de manera implícita refiere a la capacidad para situar 

temporalmente los eventos narrados.  

 Julieta Haidar afirma que el sentido del texto se produce en el juego de lo 

explícito con lo implícito,6 de ahí que para acceder al sentido sea necesario identificar 

ambos o por lo menos distinguir su participación. La importancia del implícito radica en 

brindar sentido a través de la inferencia, en este fragmento si bien no aparece en forma 

obvia o explicita la noción de tiempo ésta se presenta en un sobreentendido, que de 

acuerdo a Ducrot no designa un acto de habla determinado, sino más bien un proceso de 

decodificación. En este caso en particular, la decodificación hace ver que la referencia a 

la edad temprana en que comienza la historia y el recuerdo vívido que se puede 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 César Aira, Cómo me hice monja (Ciudad de México: ERA, 2017), 7.  
6 Julieta Haidar, Debate CEU-Rectoría. Torbellino pasional de los argumentos (México: Universidad 
Autónoma de México, 2006), 108. 
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reconstruir en su menor detalle se vinculan con el tiempo definitivamente; es decir, 

aunque no aparezca el concepto como tal se hace notar que el tiempo es determinante 

para una historia que recurrirá constantemente a recuerdos y en la que incluso dejan de 

ser parte del pasado, pues se manifiestan como un presente en transformación. Para el 

desciframiento de este implícito es necesario el cálculo interpretativo, que vale la pena 

reconocer nunca es completamente confiable.7 A pesar de la desconfianza a la que se 

pueda prestar dicho cálculo interpretativo, que permite aclarar el sobreentendido y, por 

tanto, el implícito discursivo, éste deja de manifiesto a través del hacer que alguien 

piense algo la importancia de la temporalidad en la narrativa de la obra. Sin duda, para 

todo relato el tiempo es una categoría definitiva, los relatos de César Aira no son la 

excepción, aunque el autor lleva la importancia de la temporalidad más lejos al romper la 

continuidad narrativa sin dejar de lado el orden lógico.  

El recurrir a recuerdos para contar la historia es reiterado a lo largo de la obra, 

cuyo encadenamiento lógico-cronológico se da en función de una serie de memorias 

vívidas del narrador protagonista. Para Luz Aurora Pimentel, en el discurso narrativo hay 

una correlación de tiempos verbales en términos de anterioridad, posterioridad y/o 

simultaneidad, articulados y coordinados por medio de adverbios y frases adverbiales del 

orden de lo temporal que expresan relaciones, entramándolas.8 En este primer fragmento 

que se retoma de Cómo me hice monja se demuestra la correlación de tiempos verbales 

primero en términos de anterioridad: “Mi historia, la historia de cómo me hice monja, 

comenzó muy temprano en mi vida…”, para luego dar lugar a acontecimientos presentes, 

“El comienzo está marcado con un recuerdo vívido”, manifestando así las relaciones de 

orden temporal entre los eventos. Para Pimentel, la lengua misma cuenta con la capacidad 

para expresar y diversificar nuestra experiencia temporal relativizada en capas y niveles 

de temporalidad que pueden articularse y coordinarse en términos de simultaneidad.9 Se 

puede pues expresar anterioridad o posterioridad, no sólo en relación con el presente, sino 

con el pasado e incluso con el futuro, tal como ocurre en el fragmento mencionado en 

donde la anterioridad se hace presente al referir el comienzo de la historia y la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Luisa Puig, “Los implícitos discursivos: un enfoque retórico”, Acta poética 14, núm. 1 -2 (2013): 222.  
8 Luz Aurora Pimentel, Constelaciones I. Ensayos de teoría narrativa y literatura comparada (México: 
Bonilla Artigas Editores / Universidad Nacional Autónoma de México, 2012), 37.  
9 Ibidem. 
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posterioridad en el sólo recuerdo vívido que perdura en el futuro. Esta capacidad de 

articular niveles de temporalidad es lo que posibilita el discurso narrativo y una de las 

peculiaridades en esta obra de Aira. 

Reconocer el orden cronológico de la narración implica preguntar ‘¿cuándo?’ en 

relación con los acontecimientos; si los casos en que los acontecimientos no ocurren en 

una secuencia temporal cronológica y ordenada estamos frente a una anacronía. 

Anacronía como tal es la desviación del estricto orden cronológico de la historia. Es 

común que Aira recurra —no sólo en Cómo me hice monja sino en diversas obras— a la 

anacronía como herramienta narrativa, principalmente, utilizando la analepsis como la 

presentación de eventos que ocurrieron con anterioridad a la historia que se está narrando 

en el momento, brindando así una programación temporal peculiar a lo narrado. Sin duda, 

no es exclusivo de Aira el uso de la analepsis, no obstante, la recurrencia por parte del 

autor y el logro de un orden lógico sustancial a pesar de las transgresiones de orden 

temporal, lo ubican como un escritor analizado por el uso fuera de lo común de la 

temporalidad.  

 Al comenzar la novela con un recuerdo, el autor permite identificar que, si bien es 

capaz de dar continuidad a la historia aun con los movimientos temporales, recuerdos de 

la infancia, momentos del presente, otros que no han ocurrido, también es capaz de 

establecer la diferencia entre un momento y otro. 

 

Me caían lágrimas innumerables, y el helado se derretía francamente, los 
hilos rosas me corrían hasta el codo, desde donde goteaban hasta la pierna. 
Pero no hay situación que se eternice. Siempre pasa algo más. Lo que 
sucedió entonces vino de mi cuerpo, de lo profundo, sin preparación alguna, 
por la voluntad o la deliberación.10  

  

 En este fragmento del corpus también es posible identificar un implícito 

discursivo vinculado con la categoría de tiempo desde el devenir. Para Margarita Remón, 

las novelas del autor argentino suelen referirse a un movimiento cíclico, a través de un 

insistente retorno a la posición inicial.11 Es justamente este retorno a la posición inicial, 

retorno que usualmente aparece como presente de referencia, el que denota peculiaridad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Aira, Cómo me hice monja, 16-17.  
11 Remón, “Narrativa de César Aira”, 53.  
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en Aira quien evita el uso del presente referencial para dar lugar a movimientos 

temporales y en oposición echa mano del pasado como punto de partida. Se puede 

afirmar que los acontecimientos señalados, relatados como recuerdos, son el tiempo 

principal sobre el que se construyen todas las desviaciones anacrónicas, y es precisamente 

éste el elemento novedoso: partir de una matriz de recuerdos y no necesariamente del 

presente en que se está narrando.  Los recuerdos de la infancia atienden al retorno 

mencionado y a un movimiento que no puede darse sino gracias a la temporalidad entre 

escenas del pasado, del presente, así como otras que al ser de un pasado que se hace 

vivencia en el momento se manifiestan como presente, aun cuando no lo son. En este 

fragmento, el implícito discursivo puede reconocerse teniendo en cuenta el principio de 

cooperación12 de acuerdo al cual la contribución conversacional debe corresponder con lo 

que se exige, en función del objetivo del intercambio. Así, el implícito discursivo se 

construye a partir de dos consideraciones: la cantidad de información que se suministra y 

la veracidad de lo enunciado; en este caso el autor indica que lo ocurrido en el primer 

momento de la narración no podría eternizarse, debía terminar y dar paso a otros eventos, 

no obstante deja sin aclarar o hacer explícita la condición temporal de un hecho que 

desencadena la historia y que si bien concluye como momento, se mantiene presente en 

una dinámica temporal, en tanto se remite a él en recuerdos que brindan sentido a la 

narración. Al afirmar que siempre pasa algo más la categoría de tiempo se hace presente, 

aunque de manera vedada, pues la cantidad de información que se suministra no es 

suficiente. Por otro lado, la calidad de la contribución o su veracidad también impacta en 

el implícito discursivo, es decir, no sólo la cantidad de información puede ser un factor 

para el sobreentendido, también lo puede ser la duda respecto a la veracidad de que lo 

acontecido sea por voluntad del protagonista o no, poniendo en entredicho la 

transformación y el devenir de la narración, y, por lo tanto, el tiempo en el que se 

desarrolla. Para Luisa Puig pareciera que el implícito no está del todo en el decir del 

locutor, sino en gran medida también en quien recibe la información.13 A esto se le suma 

que lo implícito en cualquier momento puede desdecirse, el locutor puede llegar a 

desresponsabilizarse de lo dicho, pues gran parte del implícito tiene que ver con el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Puig, “Los implícitos discursivos”, 218. 
13 Ibid., 220. 
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proceso de decodificación. Estos rasgos son comunes en la escritura de Aira, sin ser 

exclusivos de Cómo me hice monja el autor los incluye en varias de sus novelas cortas en 

donde constantemente la estructura narrativa de los hechos se modifica en función de una 

configuración lógica que no necesariamente atiende a una configuración cronológica 

secuencial.    

 En Cómo me hice monja la categoría de tiempo también se hace presente a través 

del continuum narrativo, que muestra otra de las facetas de la categoría de tiempo. 

 

Las primeras semanas pasaron en forma de imágenes puras. El ser humano 
tiende a darle sentido a la experiencia mediante la continuidad, lo que sucede 
se explica por lo que sucedió antes: no puede sorprender que yo persistiera en 
mi reciente acomodación a Ana Módena y siguiera viendo gestos, mímica, 
historias sin audio, ante las cuales no podía hacer nada.14   

  

 Este fragmento del corpus demuestra una vez más la incursión del concepto de 

tiempo, ahora desde la continuidad que permite la comprensión de la propia existencia a 

partir de una sucesión ordenada de momentos. Cuando el protagonista de esta pequeña 

novela reconoce en su propia experiencia la capacidad de explicar lo que ocurre en el 

presente a la luz de lo sucedido con anterioridad, permite establecer como un presupuesto 

la condición temporal de la narración y asegura la coherencia en función de un orden y 

continuo temporal. Santos, en su análisis de la ficción y las series, afirma que la escritura 

de Aira suele despertar en el lector un extrañamiento que viene de reconocer que muchos 

sucesos no pueden ocurrir en el condensado ritmo que presenta la novela,15 a pesar de 

ello en los fragmentos seleccionados del corpus y analizados se demuestra que también es 

capaz de mantener un continuum y que tal como lo reconoce Santos “el tiempo se 

transforma en un flujo continuo […] con estos datos el lector puede reconocer el terreno 

que pisa y aceptar plácidamente el juego ficcional al que es invitado a aparecer”.16 En su 

artículo “Hacia una nueva propuesta teórica de sistematización de los estratos del texto 

narrativo”, Valles Calatavra identifica a la historia como la secuencia de hechos 

temporalmente ordenados, provocando en el lector el deseo de saber qué es lo que va a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Aira, Cómo me hice monja, 42.  
15 Lidia Santos, “Cómo la ficción consume las series: Radionovelas, telenovelas y la narrativa 
latinoamericana contemporánea”, Global Media Journal Edición Iberoaméricana, núm. 2 (junio, 2004): 35. 
16 Ibidem. 
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suceder, interrogándose a sí mismo con preguntas como “¿y después que?”, “¿y 

luego?”,17 es entonces cuando Aira al transformar la estructura narrativa de los hechos 

provoca el extrañamiento del lector, tal como refiere Santos, y logra un efecto estético 

mediante las técnicas narrativas de participación de la memoria, sin perder el sentido o el 

orden lógico del relato.  

 Para vislumbrar la innovación en la obra de Aira, vale la pena retomar lo 

postulado por Genette, quien reconoce el tiempo interno o narrativo como el que abarcan 

los acontecimientos que transcurren en la acción; de acuerdo a la duración de estos 

acontecimientos es posible encontrar en la narración distintos tipos de ritmo, un ritmo 

lento cuando la acción dura días o incluso horas, y un ritmo rápido cuando la acción dura 

años o incluso generaciones.18 En este sentido, en Cómo me hice monja el ritmo del relato 

se define por la narración de acontecimientos ocurridos en meses en una novela 

relativamente corta, dando como resultado un ritmo rápido en el que el lector debe 

mantener presente la temporalidad para comprender la totalidad significante de la 

historia. 

 

Era mi historia, no una ajena. El drama había comenzado en el momento en 
que pisé la escuela, y estaba todo frente a mí, entero, intemporal, yo estaba y 
no estaba en él, estaba y no participaba, o participaba solo por mi negativa, 
pero un agujero en la representación, ¡pero ese agujero era yo! 19 

  

 Cómo me hice monja juega con las categorías de espacio y tiempo tal como se 

manifiesta en este fragmento. Cuando el protagonista afirma que su drama comienza en el 

momento en que pisa la escuela y que estaba todo frente a él, intemporal, entero, ofrece 

otro de los rasgos relacionados con la temporalidad. Dicho rasgo resulta común en las 

obras de César Aira, la capacidad de mostrar el tiempo como un todo. En Cómo me hice 

monja la serie de eventos narrados a través de la memoria perfecta del protagonista 

suelen presentarse como recuerdos, pero a la vez como un todo atemporal, justamente ahí 

es donde radica el implícito para la comprensión de la importancia de la categoría de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 José Valles Calatrava, “Hacia una nueva propuesta teórica de sistematización de los estratos del texto 
narrativo. Fábula, trama y relato como plano funcional, actuacional y discursivo”, Revista de Literatura, 
núm. 156 (julio-diciembre 2016): 345-367. 
18 Gérard Genette, Análisis estructural del relato (Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1972), 207. 
19 Aira, Cómo me hice monja, 42. 
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tiempo en la novela, en la capacidad de la narración para arrastrar al lector a un mundo 

posible que establece como principio de realidad básico un espacio y tiempo que le son 

propios y que operan bajo su propia lógica. 

 

Todo este relato que he emprendido se basa en mi memoria perfecta. La 
memoria me ha permitido atesorar cada momento que pasó, también los 
instantes eternos, los que no pasaron, que encierra en su cápsula de oro a los 
otros. Y los que se repitieron, que por supuesto son los más.20  

  

 El propio Aira reconoce en voz del narrador la eternidad de los instantes que 

pueden atesorarse a través de esta memoria perfecta, que si bien no explicita el papel 

fundamental que juega el tiempo si lo deja ver parcialmente. El hecho de mencionar la 

repetición y el atesoramiento de los recuerdos, indica desde el implícito justamente lo que 

ya se le atribuye al autor, una recurrencia o narración cíclica en la que el sentido aparece 

a partir del regreso de instantes. Pimentel explica la capacidad del mundo narrado como 

mundo posible, “un mundo de ficción que es real, paradoja que es preferible evitar por 

medio del concepto genettiano de universo diegético: un mundo de ficción que es 

considerado realidad por sus habitantes, con unas coordenadas espacio-temporales que 

designa la propia ficción”,21 es decir, en el mundo ficcional creado por Aira las 

coordenadas espacio-temporales difieren de la realidad sin que esto obligue al relato a 

perder sentido. Jorge Iglesias reconoce a César Aira como un escritor con un impulso de 

continuo cuya escritura mantiene la intención de una huida hacia adelante,22 este deseo de 

que el relato continúe a toda costa, a pesar de tratarse de relatos breves, influye 

directamente en la noción de temporalidad que logra un orden lógico con desviaciones 

cronológicas.  

 A partir del análisis de los fragmentos seleccionados y de algunos teóricos que 

presentan estudios sobre las obras de Aira, la narratología y las concepciones temporales 

en la literatura, se alcanza la afirmación de que la temporalidad discontinua de las 

narraciones no sólo puede ir de un recuerdo a un momento presente, para luego exponer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibid., 63. 
21 Pimentel, Constelaciones I, 51.  
22 Eduardo Iglesias, “En breve: modos de la novela corta en el cono sur” [Tesis doctoral] (Departamento de 
Estudios Hispánicos de la Universidad de Houston, 2012), 90. 
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algo que todavía no ha ocurrido pero que forma parte del pasado de algún personaje, sino 

que además modifica la manera en que estos personajes experimentan el tiempo. La 

multiplicidad de acontecimientos y un discurso que orienta a la ficción contribuyen a ello. 

 

¿Qué el helado no me gustaba? Ya se lo había dicho. ¿Qué el sabor del helado 
era inmundo? También se lo había dicho, pero era algo que no valía la pena 
decir, que aún después de decirlo seguía en mí, incomunicable. Porque a él le 
gustaba, le parecía exquisito. Todo era imposible, para siempre.23  

 

La experimentación del tiempo es peculiar y múltiple para los personajes. Cuando 

el niño César no quiere comer el helado que su padre le ha comprado, por su detestable 

sabor, aquel instante de insistencia y capricho, se extiende dando la impresión de ser muy 

largo, cuando en realidad se narran tan solo unos minutos. Para que la novela fuera 

posible en la exacta medida de elementos autobiográficos y ficticios, ha sido necesario 

utilizar tal como se ha descrito, la noción de tiempo, desde diversas perspectivas. 

También en otro momento de la novela se representa esta experimentación peculiar del 

tiempo. 

 

Todas las cosas que habían ocurrido, habían contribuido a hacer pasar el 
tiempo. De pronto yo, que no advertía nada, sentía que el aire cambiaba de 
consistencia, que hacía menos frío, que los días eran más largos… Llegaba la 
primavera. Era como si el año quedara atrás, y al hacerlo se fundiera en un 
bloque muerto, extraño a mí. Secretaba todas las pequeñas diferencias, los 
movimientos, temblores, pensamientos, los expulsaba a todos al presente, 
donde yo palpaba una novedad un poco salvaje que embriagaba […] Era más 
bien la percepción de un ciclo, pero como mi vida, podría decirse, había 
empezado ese otoño, poco después de nuestra llegada a Rosario, no veía el 
cielo en su repetición, sino en su línea recta.24 

 

Aquí el/la protagonista César reconoce que su propia percepción del tiempo varía 

en relación a la percepción regular del mismo, no sólo en una posible aceleración 

caracterizada por la sensación de devenir, sino también por la percepción del tiempo 

como bloque, como un todo. La construcción discursiva de este fragmento recurre a la 

descripción de las propias sensaciones, “movimientos, temblores, pensamientos”, para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Aira, Cómo me hice monja, 14. 
24 Ibid., 89. 
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expresar de forma implícita la experiencia de la temporalidad. Por tanto, la percepción del 

tiempo puede ir del devenir a una posición estática y estable. Retomando a Pimentel y la 

relación entre temporalidad y ficción, “Es el lector quien, en el tiempo, va operando la 

síntesis: literalmente va construyendo gradualmente los lugares y objetos, corrigiendo, 

aumentando y modificando imágenes a partir de descripciones parciales y recurrentes que 

dentro de su imaginación acaban haciendo un mundo”.25 La construcción de ese mundo 

autoficcional en donde el autor mezcla elementos de su propia vida con eventos ficticios 

solo puede comprenderse si se desenvuelve en un fondo temporal que el lector hace 

propio. 

 

Espacio y la huida en la novela corta 

Si la categoría de tiempo en las novelas de Aira no ha sido profundamente analizada, 

mucho menos la de espacio. En esta categoría en particular resulta fundamental la 

metodología utilizada, pues es a través del análisis del discurso y de la identificación de 

los implícitos discursivos que es posible reconocer la importancia del espacio en Cómo 

me hice monja. Para comenzar es importante referirse al espacio como el soporte de la 

acción, el marco o lugar donde suceden los acontecimientos. Los espacios pueden ser 

ficticios o reales, pero también de carácter real o alucinante. 

El cuerpo como espacio aparece en esta obra como en ninguna otra relacionado 

con la identificación. En su análisis de la ficción de la novela latinoamericana Santos 

reconoce nociones de espacio que se anclan a una crisis de representación a partir de la 

memoria.26 Algunos fragmentos del corpus analizado muestran implícitos discursivos que 

no se diferencian de los explícitos por su estatuto, sino por su modo de presentación, para 

ejemplo la narrativa que no reconoce el género del narrador y en donde el espacio del 

cuerpo no es identidad. Los dos fragmentos presentados a continuación muestran lo 

mencionado. 

 

Yo estremecida, trémula, húmeda, con el vaso de helado en una mano y la 
cucharita en otra, la cara roja y descompuesta en un rictus de angustia, no 
estaba menos inmovilizada. Lo estaba más, atada a un dolor que me superaba 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Pimentel, Constelaciones I, 52.  
26 Santos, “Cómo la ficción”, 35.  
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con creces, dando con mi infancia, con mi pequeñez, con mi extrema 
vulnerabilidad, la medida del universo.27 

 

Debo decir en mi descargo que lo improvisaba todo. Aunque tenía verdaderos 
eones para pensar, nunca los usaba para eso.  
—¿Cómo anda hoy Don César? Qué bien se lo ve Don César. ¿Ya quiere 
ponerse a jugar al fóbal Don César? A ver cómo andamos Don César.28 

 

En ambos fragmentos es posible determinar la dualidad de referencias en cuanto 

al género del protagonista, ya que, si bien él mismo se reconoce en el género femenino, la 

gente se refiere a él en masculino. Para establecer el sentido de los implícitos discursivos, 

es decir, para llegar a la implicatura hay que ir más allá del significado convencional de 

las palabras,29 partiendo de esto y en vinculación con los dos fragmentos aquí incluidos el 

espacio corporal con el cual se identifica el/la protagonista se relaciona con una crisis de 

representación, el espacio del cuerpo, por tanto, no es identidad. En este caso en 

particular, el implícito parte de una doble función, la del presupuesto, que al usar el 

nombre César debe tratarse de un niño, pero también la del sobreentendido de que debe 

tratarse de una niña, pues se refiere a sí misma en femenino. De aquí se infiera que la 

categoría de espacio se construye a través del discurso, principalmente, a partir de lo 

relacionado con el cuerpo que no coincide con la identidad y que permea en el sentido del 

texto a partir de implícitos, esto debido a una crisis de representación. 

 

Lo que más se acercaba a la cárcel en mi experiencia era el hospital. En ambos 
casos se trataba de encierros prolongados. Pero había una diferencia. Del 
hospital no se podía salir por una causa interna: el paciente, como yo había 
demostrado, estaba imposibilitado de moverse. De la cárcel en cambio no se 
podía salir por otro motivo. No sabía bien cuál: la fuerza era un concepto 
todavía confuso para mí. Me hice una idea mixta cárcel-hospital. Había un 
invisible que se trasladaba de uno a otro. El desvanecimiento de la 
enfermedad, y una transferencia al prójimo de la conciencia enferma… Era el 
plan de evasión perfecto. Quizás papá podría volver a casa con nosotras. En 
este edificio demasiado realista yo irradiaba mi magia… Si papá estaba aquí 
por mi culpa.30 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Aira, Cómo me hice monja, 15. 
28 Ibid., 33. 
29 Beatriz Gallardo, “El sobreentendido”, Pragmalingüística, núm. 3-4 (1995): 5. 
30 Aira, Cómo me hice monja, 56. 
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 En el anterior fragmento del corpus encontramos una vez más la construcción 

discursiva de espacio implicada en sobreentendidos, por ejemplo, en el hecho de que el 

espacio del hospital y el de la cárcel finalmente son prisiones para quienes ahí dentro se 

encuentran. Los prisioneros están en esa condición por diversos motivos, la ausencia de 

salud o un delito cometido, sin embargo, en ambos casos el espacio se manifiesta como 

un límite, como estructura. En este texto en particular el sobreentendido radica en la 

comprensión de las similitudes entre la cárcel y el hospital, pues, aunque sus diferencias 

se explicitan, las concordancias no. Además, también es posible reconocer el implícito en 

el fragmento a través del presupuesto, cuando el narrador se refiere a una transferencia al 

prójimo de la conciencia enferma y a la evasión perfecta, abre la puerta a la presuposición 

de que las normas en que el espacio se maneja en la realidad pueden flexibilizarse o 

romperse alcanzando la ficción. Sin duda, el espacio también es fundamental para el 

desarrollo de la historia en Cómo me hice monja, sobre todo si se considera la noción de 

Rimmon-Kenan que aborda el espacio como elemento de focalización en la narrativa, es 

decir, como el punto de vista desde el cual el lector asigna el significado a lo narrado, a 

los acontecimientos. Espacio como categoría dentro de la narrativa de Cómo me hice 

monja se transforma constantemente y ofrece las condiciones necesarias para el 

desarrollo de la historia tal como ocurre. 

 Tres posibles aproximaciones a la categoría de espacio son el espacio como 

construcción, como producción o como representación a través de las palabras. En todos 

los casos el espacio parte del discurso narrativo que en Cómo me hice monja es pilar para 

el relato. Si bien, los implícitos de la categoría de espacio no son tan recurrentes como los 

de tiempo en la producción literaria de César Aira, también se trata de una noción 

fundamental para el desarrollo de su novela de vanguardia y la posibilidad de 

interpretación de sus obras, considerando que juega con elementos ficcionales para la 

creación de espacios más allá de la realidad.   
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Construcción discursiva de los conceptos de espacio y tiempo en Cómo me 

hice monja 

El escritor argentino César Aira ha destacado como autor de obras consideradas 

vanguardistas, pues además de incluir elementos autobiográficos en sus novelas cortas ha 

incluido ficción, logrando relatos donde las concepciones espacio-temporales rompen los 

esquemas tradicionales. Para Donoso, en Aira la vanguardia funciona como una especie 

de matriz potenciadora de invención, dicha matriz logra que hechos totalmente inconexos 

encuentren su punto de relación en el relato, llegando así a conformar una trama 

coherente y continua.31  Parecería que justamente de ahí nace el auge de la escritura 

airana como objeto de estudio, las narraciones del autor, sumamente singulares, originan 

su peculiaridad en gran medida en una construcción discursiva en la línea de la ficción 

realista que permite reconocer colaboraciones de las categorías de espacio y tiempo, 

conjunciones de acontecimientos que oscilan entre el pasado y el presente, así como 

espacios que pueden ser dimensionados como cuerpo, identidad, otredad, etc. En 

Constelaciones I. Ensayos de teoría narrativa y literatura comparada, Luz Aurora 

Pimentel postula que el espacio-tiempo define al mundo narrado, en este se desarrolla la 

acción y ocurren en él los acontecimientos que se van tramando en una configuración que 

acusa una orientación temática intencional;32 en Cómo me hice monja, César Aira logra la 

orientación temática intencional a través de una serie de desviaciones temporales y 

configuraciones espaciales fuera de lugares e identidades comunes, por ejemplo, el/la 

protagonista identificado/a con un cuerpo-espacio bigenérico y su recurrencia a memorias 

que permitan establecer la secuencia lógica del relato. Pimentel también afirma que la 

realidad narrativa de cualquier relato está centrada en el tiempo,33 justamente por esta 

importancia de la categoría de tiempo en cualquier relato es que Aira se presenta como 

innovador al arriesgar la secuencia de eventos con saltos temporales y una matriz de 

recuerdos que permite mantener el sentido, “Como bien lo muestra nuestra experiencia de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 María de los Ángeles Donoso, “La vanguardia y sus retornos: confabulaciones del presente en cuatro 
escritores latinoamericanos” [Tesis doctoral] (Escuela de Artes y Ciencias de la Universidad de 
Washington, 2010), 12.  
32 Pimentel, Constelaciones I, 267. 
33 Ibidem.   
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lectura, un mundo de ficción se consume y se consuma en el tiempo”,34 Aira lo 

comprende cuando crea en Cómo me hice monja un mundo de ficción consumado en una 

dinámica narrativa basada en un tiempo que mantiene la sucesión de eventos sin que sean 

necesariamente consecutivos.  

 La escritura de Aira expresada como pura potencia se manifiesta en una 

construcción discursiva que juega con los términos y que constantemente mantiene una 

delicada insinuación a la ruptura con la delimitación espacial y temporal. La gran 

mayoría de las novelas del escritor argentino ofrecen una perspectiva temporal de los 

relatos que se ubican en un pasado anterior, que no ha tenido nunca efectivamente 

lugar.35 Es decir, los acontecimientos narrados en el pasado aparecen en la memoria 

perfecta de los protagonistas sin que necesariamente se ofrezcan elementos para 

confirmar que realmente hayan tenido lugar. En Cómo me hice monja esto se presenta 

con ambas categorías: espacio y tiempo. 

 

Yo estaba sola en casa. Papá y mamá habían tenido que ir a un velorio y me 
habían dejado encerrada… en aquella vieja casita de Pringles en la que ya no 
vivíamos… sola con mis cuatro historietas dando vueltas en la cabeza…mi 
corona de espinas…Las dos puertas estaban con llave, bajadas las persianas 
de madera de las ventanas… una caja fuerte para el tesoro de vida que tenían 
mis papás: yo. El realismo era minucioso, hermético… Pero cuando digo que 
estaba sola, que la casa estaba cerrada, que era de noche…no son 
circunstancias, no son elementos sueltos con los que armar una serie… La 
serie era exterior (la inundación, la nutria, los bombones, el secreto) y 
agotaba todas las reservas delirantes de mi fiebre… Aquí ya no quedaba sino 
el bloque de realidad, inmanejable, el verosímil rabioso…36  

  

 La memoria perfecta de la protagonista se presenta implícita discursivamente en 

los recuerdos que puede narrar de manera precisa y que, no obstante, desdibujan la 

realidad incluyendo elementos que van más allá de las normas de lo que se considera 

realista. El bloque de realidad al cual se remonta este fragmento hace coincidir 

dimensiones espacio-temporales que posibilitan la narración de la historia tal como 

ocurre, estableciendo al espacio a partir de sobreentendido de que es aquel en donde se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Ibidem.  
35 Donoso, “La vanguardia”, 119.  
36 Aira, Cómo me hice monja, 27. 
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atesora o guarda su propio cuerpo, ya sea la casa o la habitación en que se encuentra, así 

como al tiempo en una serie de momentos en devenir que se experimentan como 

extraños, y no necesariamente por la fiebre. La temporalidad se marca por el recuerdo, 

una narración en retrospectiva, que además superpone el pasado que revive con la 

memoria a un presente que resulta también pasado: “Yo estaba sola en casa. […] en 

aquella vieja casita de Pringles en la que ya no vivíamos…”, el relato ocurre en un pasado 

que incluso en el futuro es presente ya ocurrido. A la par de la construcción del tiempo 

aparece el espacio, “Hemos venido insistiendo que la representación del espacio del 

relato se cumple en buena medida por la descripción de los lugares y objetos que lo 

pueblan conformando así el escenario indispensable para toda la acción narrada”,37 que 

en este caso retoma las particularidades de la casa.  

 La lectura en conjunto de las novelas de Aira facilita la identificación del 

continuum que caracteriza la categoría de tiempo en su producción. Esta noción del 

continuo se percibe en gran medida en que la serie de acontecimientos extraños o que 

resulta difíciles de relacionar entre sí ocurren invitar al lector a detenerse a buscar un 

sentido, “Las novelas de Aira actualizan el continuo a partir de una serie de pliegues y 

repliegues que van de la generación a la degeneración”.38 Esta continuidad no sólo se 

presenta en el dinamismo sino también en la constante vuelta o ese retorno que suele 

aparecer en las novelas del autor, una suerte de clave que hace retornar a las historias a 

lugares impredecibles, pero que también hace volver a la vanguardia a sus orígenes.  

 El tiempo y el espacio finalmente se conjugan en la identidad propia, en el/la 

protagonista que se concibe en esa doble dimensión. 

 

Me aferré al tiempo; y consiguientemente a la pedagogía, la única actividad 
humana que pone al tiempo de nuestra parte.  
 De ahí que haya caído en algo, por una vez, característico de una niña de 
mi edad, como es la identificación con la maestra. Todas las niñas pasan por 
esa etapa, y por esa actividad casi febril de darle clase a sus muñecas o a los 
niños imaginarios que las habitan. Qué ridículo, que quien nada sabe se ponga 
a enseñar con tanto ahínco. Pero que ridículo sublime. Qué catecismos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Pimentel, Constelaciones I, 268. 
38 Donoso, “La vanguardia”, 122. 
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dogma didáctico salvaje están esperando ahí al observador sagaz. Que moral 
de la acción.39  

 

 El niño César, protagonista de la historia deja entrever la importancia del tiempo 

para su propia existencia y el relato de su historia en este fragmento en que la 

construcción discursiva coloca al tiempo como elemento fundamental para reconocer a sí 

misma. El aferrarse al tiempo, que explícitamente expresa la temporalidad de la escena, 

también deja ver de forma implícita la necesidad de una categoría que le define, César no 

es sino en el tiempo, uno que continuamente se le escapa. En cuanto al espacio una vez 

más se remite a la identidad del cuerpo, como lo suelen hacer las niñas de su edad, por fin 

César busca identificarse en alguien más, en este caso su maestra que si bien no explicita 

o aclara que se reconozca en el cuerpo de esta mujer adulta, si se despliega como lo hace 

la maestra en ademanes y actitudes pedagógicas que únicamente pueden tener lugar en un 

espacio predeterminado.  

 En general, la construcción discursiva de las categorías de espacio y tiempo en la 

obra, a través de implícitos, se desarrolla utilizando justamente las dos posibilidades que 

ofrecen los sobreentendidos y los presupuestos: ofrecer información de manera limitada, 

es decir una cantidad que únicamente permita implicar el sentido, pero no explicitarlo, y 

la calidad de dicha información, si la veracidad de lo afirmado puede ponerse en tela de 

juicio entonces abre la posibilidad a un implícito.40 En cualquiera de los casos, y 

partiendo de los fragmentos analizados, no se trata únicamente aquello, ofrecido por el 

autor o locutor, sino también de un fingimiento que lleva al lector a suponer que en la 

escritura se intentado que quien lee sobreentienda algo. Así, la relación entre lo implícito 

y lo explícito se sitúa en el decir algo y el hacer que alguien piense algo, pues al no 

participar de lo obvio y buscar la inferencia en el lector, ese hacer que se piense algo 

desempeña un papel preponderante.  

 En este sentido, el gran acierto de Aira consiste en la posibilidad de cancelar los 

implícitos que ha incluido en sus obras a través de la adición de nuevas informaciones, 

que limiten al significado convencional de las palabras a diferencia de la implicatura, que 

obliga al lector a aventurase más allá del significado convencional de las palabras. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Aira, Cómo me hice monja, 72. 
40 Puig, “Los implícitos discursivos”, 219. 
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deducción que debe realizarse a partir del principio de cooperación en la lectura de las 

obras de Aira, es justamente una pieza importante del goce al acercarse a ellas y quizá en 

gran medida uno de los elementos que lo colocan en el sitio que hoy se encuentra, como 

un autor de vanguardia e innovador que constantemente renueva su propia escritura. 

 

Todo acto de narración instaura un mundo posible con unas coordenadas 
espacio-temporales y una red de relaciones sociales e intersubjetivas que le son 
propias y que definen el nivel de realidad del relato, independientemente de 
que los espacios, tiempos y personas de este mundo tengan o no un referente 
en el mundo del extra-texto, es decir en el mundo real, el nuestro.41 

 

Aira instaura el mundo posible de Cómo me hice monja a partir de la innovación 

en las categorías de espacio y tiempo; su importancia no radica en establecer únicamente 

la manera en que las dimensiones posibiliten el acontecer de los hechos en las 

narraciones y su continuidad, sino además en ofrecer elementos espacio-temporales que 

desafían las nociones regulares de ambas categorías. La construcción discursiva de Aira 

y su narración eluden el tiempo y a la vez lo parodian, jugando con las condiciones de 

continuidad de la narración, lo que puede llevar al lector a la extrañeza sin perder el hilo 

narrativo, y, por tanto, a enfrentarse a una novela que presenta lo posible fuera de lo real. 

En cuanto al espacio que es condición para establecer el acontecer narrativo, su 

construcción discursiva plagada de implícitos también nos muestra una categoría flexible 

que llega a valerse de la ficción para desplegar la potencia de la novela. En particular 

Cómo me hice monja y, en general, la producción literaria de Aira nos muestran una 

escritura experimental que se atiene a un procedimiento vanguardista, quizá sin siquiera 

perseguirlo, alejándose de la figura de escritor como pieza de museo, tal como el propio 

autor lo afirma, resultado de los críticos, y acercándose cada vez más a un escritor que 

experimenta con los límites de la realidad, que se atreve a tratar a la ficción como lo más 

cotidiano y a sacar a la literatura de su estancamiento.   

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Pimentel, Constelaciones I, 267. 
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