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Resumen. Alzar el vuelo de un texto destinado a conceptualizar las condiciones 
históricas de emergencia del psicoanálisis es una tarea que exige atender tanto a una 
consideración de orden discursivo, relativa a la doble relación de ruptura y 
continuidad, en que se sitúa su campo con la tradición médico-científica de la época, 
como a otra análoga, destinada a precisar en qué medida —tal como afirmó Lacan— 
el campo freudiano sólo pudo constituirse a partir de la emergencia del sujeto 
cartesiano de la ciencia. Como veremos, ambos aspectos coinciden de cierto modo. 
Ubicar los fundamentos históricos del psicoanálisis equivale a establecer la 
estructura de sus relaciones tanto con la filosofía cartesiana como con el discurso 
científico, en el que se apuntaló ese saber médico del que el pensamiento freudiano 
es heredero y desertor. En las siguientes líneas se desarrolla esta hipótesis mediante 
un recorrido por las principales ideas del pensamiento cartesiano, foucaultiano y 
lacaniano que permiten dilucidar las condiciones epistemológicas del surgimiento del 
psicoanálisis en el marco de sus relaciones con la medicina científica del siglo XIX.  
Palabras clave: psicoanálisis, sujeto, epistemología, medicina, historia. 
 
Abstract. Writing a text intended to conceptualize the historical emergency 
conditions of psychoanalysis is a task that requires attention to two considerations. 
One of discursive order, relative to the double relation of rupture and continuity in 
which its field is situated within the medical-scientific tradition of the time, and 
another destined to specify to what extent, as Lacan affirmed, the Freudian field 
could only be constituted from the emergence of the Cartesian subject of science. As 
we will see, both aspects coincide in a certain way. To locate the historical 
foundations of psychoanalysis is to establish the structure of their relations both with 
Cartesian philosophy and with the scientific discourse in that medical knowledge to 
which Freudian thought is both heir and deserter. This hypothesis is developed 
through a tour of the main ideas of Cartesian, Foucauldian and Lacanian thought that 
allow elucidating the epistemological conditions of the emergence of psychoanalysis 
within the framework of its relations with scientific medicine of the 19th century. 
Keywords: psychoanalysis, subject, epistemology, medicine, history.  
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Introducción  
Que el psicoanálisis es una experiencia que emerge como desgajo del discurso 

médico es un hecho discursivo del que se desprende aquella ineludible y siempre 

renovada necesidad de clarificar El lugar del psicoanálisis en la medicina.1 En 1966, 

ante un público conformado por médicos y psicoanalistas, Jacques Lacan decidió 

acometer esa labor interrogando los fundamentos que sustentan la relación entre el 

psicoanálisis y la tradición médica que lo precede.  

 Aquel fue un intento teórico de fuerte orientación estructuralista que estuvo 

signado desde el comienzo por un importante recurso a la filosofía de Michel 

Foucault. El psicoanalista francés comenzó invocando la que denominó la gran obra 

de Foucault, El nacimiento de la clínica, para disponerla como referencia principal al 

momento de hacer inteligible aquello que caracterizaba a la práctica médica “en su 

exhorto doctrinal y científico”. Lacan aseguraba no tener necesidad de repetir lo que 

ya había sido muy bien aportado por el filósofo francés con relación a lo que implica 

la promoción de una mirada que se fija sobre el campo del cuerpo;2 mas, ¿cómo 

comprender la relevancia que entonces suponía el análisis foucaultiano para el 

maestro francés del psicoanálisis? 

 El psicoanálisis adquiere su carácter y se configura como tal a partir de la 

experiencia médica que constituyó la clínica del siglo XIX, opina Lacan.3 El 

nacimiento de la clínica había logrado descifrar las condiciones históricas que 

hicieron posible la aparición de la experiencia clínica como forma de conocimiento 

cientifizada, poniendo de manifiesto la posibilidad de estudiar, en clave 

estructuralista, las transformaciones históricas sufridas por la praxis médica. La 

intención de Foucault se materializó así en una obra que implicó, para Lacan, la 

posibilidad de desplegar una reflexión profunda sobre los modos de estructuración 

del conocimiento del individuo enfermo a lo largo del tiempo, sentido en el cual, el 

punto de llegada foucaultiano —la medicina clínica del siglo XIX— aparecía como 

constituyendo el origen mismo de esa nueva configuración histórica que Freud hizo 

surgir al promover el habla del paciente como instrumento esencial de la cura 

psíquica. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cf. Jacques Lacan, “Psicoanálisis y medicina”, trad. de Juan Bauzá y María José Muñoz 
(1966). Disponible en   
http://ascane.org/lecturas/PSICOAN%C3%81LISIS%20Y%20MEDICINA.pdf 
2 Ibid., 8. 
3 Ibidem. 
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 Así pues, sobre la base del análisis estructural que Foucault llevó a cabo en 

torno al objeto de la experiencia médica, Lacan intentó comprender una modificación 

posterior dentro del campo de la medicina, estructuralmente análoga a la descrita por 

el autor de El nacimiento de la clínica, y estrechamente vinculada con las 

consecuencias —teóricas y prácticas— que implicaba el tratamiento científico de las 

enfermedades para el sujeto que se constituía como objeto del discurso médico 

vigente. Para Lacan resultaba apremiante signar el tránsito que vinculaba y 

desvinculaba a la medicina clínica —cuya emergencia y racionalidad había 

esclarecido Foucault— con la aparición de esa novedad terapéutica en el campo de la 

cultura que trató por primera vez al objeto de la experiencia médica como un sujeto 

del inconsciente y de la palabra.  

 En virtud del carácter meramente fenoménico que se le atribuía a la 

enfermedad en el siglo XVIII, los médicos de entonces solían concebir la enfermedad 

como una “experiencia histórica”4 sin trascendencias. La tendencia del momento 

apuntaba a circunscribir la enfermedad a partir de aquello que se observaba de ella, 

lo que derivaba en un corpus de conocimiento que hacía coincidir la esencia de la 

misma con las formas visibles del padecimiento: “una inflamación local no era sino 

la yuxtaposición de sus elementos”.5 Bajo tales coordenadas, resulta comprensible la 

ausencia del pensamiento sintomático, la causa y el efecto de la enfermedad estaban 

solapados en un mismo espacio delineado por la pura clasificación descriptiva, de 

modo que el ‘mal’ no podía ser más que lo que se miraba y lo que precedía, por ende, 

a todo saber. En un escenario tal no había modo de que la enfermedad remitiese a 

alguna causa supuesta. Pero a principios del siglo XIX, esa medicina unidimensional 

que maniobraba con signos despojados de toda significación, tomó por horizonte la 

figura de la normalidad y, en su intento de constituir un saber sistemático y universal 

sobre el hombre saludable, trató de ilustrarse a sí misma avanzando hacia una nueva 

discursividad en la que el individuo tomaría progresivamente el estatuto de objeto. 

 Es justo ese momento histórico en el que Lacan ubica el paso de la medicina a 

la ciencia.6 La clínica, para Foucault, era un intento —el primero desde el 

Renacimiento— de formar una ciencia que se sostuviese únicamente sobre el campo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica: Una arqueología de la mirada médica 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2004). 
5 Ibid., 20. 
6 Lacan, “Psicoanálisis y medicina”, 8. 
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perceptivo, y una práctica que hiciera lo propio sobre el ejercicio de la mirada: “Es 

menester, tanto como es en sí, hacer a la ciencia ocular”,7 pero la mirada invocada en 

ese enunciado no era ya una mirada desprovista de remisión, sino un vistazo tan 

profundo como objetivo, capaz de satisfacer la condición esencial de la ciencia: el 

periplo por las causas. 

 En efecto, dice Foucault, la nueva clínica se dispuso a levantar una 

comprensión causal y significativa de la enfermedad según la cual, lo que antes 

aparecía como mera forma del mal adquiría ahora un valor sintomático respecto de 

una condición subrepticia y heterogénea. El signo comenzaba a juzgarse como tal a 

través de los diversos casos, y las supuestas causas quedaban indicadas como 

interioridad y antecedencia lógica de lo visible, haciendo posible un pensamiento 

sobre el ser de la enfermedad. Y es que, según el filósofo, ese escenario, donde la 

precisión cualitativa del discurso racional orientaba la atención del médico hacia el 

plano visible, demandaba articular la etiología de la enfermedad en un lugar que le 

diera a esta nueva disciplina, a la vez, su objeto y su forma. 

 El paso decisivo de la nueva clínica para Foucault no fue sino aquel que le 

permitió anclar su naciente etiología al organismo humano. La redistribución 

objetiva del mal sólo rehabilitó el pensamiento etiológico y sintomático haciendo 

coincidir el espacio de configuración de la enfermedad con el de su localización para 

luego superponerlos en el cuerpo anatómico. De lo que se trató para los médicos 

decimonónicos fue de tomar el cuerpo como “espacio de origen y de repartición de la 

enfermedad” pero, como bien precisa Foucault, ello no fue más que una contingencia 

de la época, un rasgo transitorio, una de las tantas maneras de espacializar la 

enfermedad con las que cuenta y seguirá contando la medicina.8 Lo que de esta 

modificación fue estructuralmente determinante es que se hallaba inserta en una 

redistribución general de la episteme que le permitió constituirse tal y como lo hizo.  

 La medicina clínica del siglo XIX se subordina en este punto a lo que, en Las 

palabras y las cosas, es llamado “un acontecimiento general en el orden del saber”.9 

Según el filósofo francés, el verdadero trasfondo de la corporalización del mal es una 

profunda mutación epistemológica que tuvo lugar en dos órdenes distintos: 1) a nivel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 M. A. Petit, citado en Foucault, Nacimiento de la clínica, 130. 
8 Cf. Foucault, Nacimiento de la clínica, 16. 
9 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas  
(México: Siglo XXI, 2008), 335. 
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de la relación del hombre consigo mismo —el sujeto se convirtió en objeto ante la 

mirada y el saber—; y, 2) a nivel de la relación entre el lenguaje y el mundo —las 

palabras y las cosas se asumieron enlazadas—.10 Desde ese momento, el cuerpo le 

dio su objeto y su forma a la medicina científica del siglo XIX, permitiéndole 

definirse como discurso médico de la objetividad. 

 Ahora bien, ¿en qué consiste dicho discurso médico de la objetividad?; ¿es 

posible, a partir de él y de los rasgos estructurales que lo definen, dar cuenta de la 

emergencia del psicoanálisis como praxis? Para comenzar a responder estas 

preguntas, es importante destacar que, de acuerdo a nuestros autores, el anclaje 

filosófico de esa estructura discursiva cuya principal característica es la 

objetivización de lo humano, se halla en la concepción dualista prefigurada para las 

ciencias por la filosofía cartesiana.11 No obstante, es significativo que no haya sido 

sino hasta el siglo XIX que se materializó la posibilidad, profundamente cartesiana, 

de convertir al sujeto en objeto del discurso médico. Esta realidad nos exige 

comenzar interrogando y explorando las condiciones concretas que imposibilitaron 

en el siglo XVII esa decisiva “encarnación del mal” que se materializaría tan 

decididamente en el siglo XIX. 

 

Descartes: La mirada creadora de su objeto 

Ciertamente, Descartes y Malebranche fueron responsables de una nueva teoría de lo 

espacial; de una concepción sobre el espacio visible que repercutió directamente en 

la discursividad científica de la época. Pero las suyas fueron conjeturas que no 

constituyeron más que una “dióptrica del cuerpo” —en palabras de Foucault—. 

Ambos erigieron una geometría nueva pero que al fin y al cabo dependía de cierta luz 

—proveniente de un más allá inefable y originario— que garantizaba la adecuación 

de las cosas a su esencia previa y a la forma en que eran captadas por la razón.12 

Ahora bien, que el método cartesiano está gnoseológicamente fundado en la figura de 

Dios es algo ya tópico. Efectivamente, a partir de Descartes lo que el entendimiento 

conoce no son ya cosas —en detrimento del realismo gnoseológico— sino ideas, a 

saber, modificaciones de la propia subjetividad cuya existencia queda asegurada en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Foucault, Nacimiento de la clínica, 8. 
11 Foucault, Nacimiento de la clínica; Lacan, “Psicoanálisis y medicina”; Carlos Márquez, 
Sujeto, capitalismo y psicoanálisis (Caracas: Grafismo Taller Editorial, 2012). 
12 Foucault, Nacimiento de la clínica, 130. 
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tanto objetos del cogito.13 Pero el padre de la filosofía moderna requería materializar 

el sentido de esa sustancia, que es el cogito, y lo consiguió haciendo intervenir a Dios 

como figura que hace que las cosas sean, concursen y se mantengan en la existencia.  

 

En primer término, la regla general que afirma la verdad de las cosas que 
concebimos muy clara y distintamente, se funda en que Dios existe, en que 
es un Ser perfecto, y que todo lo que hay en nosotros procede de Él; de 
donde se sigue que nuestras ideas y nociones, puesto que se refieren a cosas 
tales y proceden de Dios en lo que tienen de claras y distintas, no pueden 
menos de ser verdaderas.14 

 

 Este recurso a Dios le otorga un paradójico fundamento al cogito cartesiano, 

tanto más cuanto que presupone que todo aquello que existe en el pensamiento del 

hombre no es tan autónomo e infundado como la propia operación del cogito lo 

sugiere. Dios ilumina desde el exterior el conocimiento humano garantizando su 

verdadera adecuación a las estructuras de la realidad. Según Foucault, este aspecto de 

la filosofía cartesiana desdibuja al sujeto que conoce en su facultad visual, 

impidiendo que efectivamente cree su dominio fundado en la objetividad,15 lo que 

nos invita a distinguir entre una estructura de razonamiento, como ésta, que recurre a 

un ente ideal para garantizar el acuerdo perfecto entre la razón y el mundo, y otra —

que, aunque antitética, no se encuentra tan distante de la primera— donde emerge la 

mirada del médico/científico como creadora de su objeto. 

 De acuerdo con este razonamiento, no resulta concebible la mirada médica en 

el mundo cartesiano si allí el ojo percibe los fenómenos en virtud de una luz que la 

imposibilita y la anula. Para Descartes ver era percibir, de modo que su acto, y su 

método, fundamental consistía en lograr que esa percepción, propia del cuerpo 

sensible, fuese transparente para el espíritu.16 No obstante, ese pensamiento que 

recurrió a Dios como garante de un ordenamiento prestablecido fue el mismo que 

situó por primera vez al yo como fuente y lugar de inteligibilidad del ser en su 

conjunto. Como precursor de la ciencia y de la filosofía moderna, Descartes es 

también el responsable del viraje epistemológico que hizo posible la llegada de la 

ciencia al campo médico a finales del siglo XVIII. En ese sentido, la distinción 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Pilar López, “El idealismo cartesiano”, Thémata, núm. 12 (1994): 227-236. 
14  René Descartes, Discurso sobre el método. Investigación sobre la verdad (Caracas: El 
Trébol Siglo XXI, 2010), 40.  
15  Foucault, Nacimiento de la clínica, 8. 
16  Ibid., 130. 
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foucaultiana entre percepción y mirada es una puntualización epistemológica de gran 

valor histórico que permite diferenciar los avatares de una consciencia que se 

impresiona por realidades esencialmente preconstituidas, del vistazo moderno que, 

en su acto descriptivo, preforma a su objeto. En palabras de Foucault este último “es 

un uso absolutamente nuevo del discurso científico. La fórmula de descripción es al 

mismo tiempo gesto de descubrimiento”.17 Dice Descartes: 

 

Lo más ventajoso de este método era, a mi juicio, la seguridad de que mi 
razón intervenía como principalísimo elemento en la labor científica, 
desechando prejuicios y rutinas, preocupaciones tradicionales y errores 
arraigadísimos que obscurecen la inteligencia, interponiendo un velo entre 
ella y la verdad.18 

 

 No queda duda de que en ese punto el pensamiento ha pasado de ser una mera 

percepción pasiva del mundo, a un principio activo dotado de una evidencia perfecta 

y suficiente. Ahora bien, es porque tal pensamiento autosuficiente está presupuesto 

como primer principio de la existencia que todo aquello que se constituya como 

objeto suyo no le prexiste —ni viene dado por la divinidad—, sino que emerge en el 

momento mismo en que el cogito lo engendra. Allí aparece la agudeza del espíritu 

científico pretendiendo penetrar en un mundo que ha surgido en segundo grado, 

como objeto de su pensamiento, y gracias a una tendencia antiontológica latente y 

poderosa19 que, no obstante, le supone al objeto un ordenamiento predeterminado en 

virtud del cual se autoriza para estudiarlo, analizarlo e incluso explotarlo. El cogito 

cartesiano deja en silencio al mundo para luego confiar en que la razón podrá servir 

como vía para leer en él un cierto logos, lo cual supone —de forma enigmática— que 

“el significante está allí organizado según ciertas leyes”.20 Esta disposición no es tan 

importante para situar los antecedentes históricos del psicoanálisis, como lo es el 

hecho de que bajo tal arreglo epistemológico, aquello que se ubique en el lugar del 

objeto de la ciencia será sometido por una voluntad que lo hará padecer los efectos 

del tratamiento que ejercerá sobre él. Es por ello que la clave de la diferencia 

estructural que dio lugar a la medicina clínica según Foucault, se encuentra en la 

disposición histórica operada por Descartes, pues el soporte epistemológico de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Ibid., 275. 
18 Descartes, Discurso sobre el método, 29. 
19 Cf. Jean Grondin, Introducción a la metafísica, trad. Antoni Martínez (Barcelona: Herder, 
2006), 181 y 193. 
20 Jacques-Alain Miller, Recorrido de Lacan (Buenos Aires: Manantial, 1990), 50. 
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medicina clínica no es otro que el que permitió hacer ciencia por primera vez: la 

emergencia del objeto como supeditación —supuesta y virtualmente logificada— del 

cogito: “El ojo se convierte en el depositario y en la fuente de la claridad; tiene el 

poder de traer a la luz una verdad que no recibe sino en la medida en que él la ha 

dado a la luz”.21 

 Siguiendo a Foucault hemos podido ver cómo la disposición del hombre 

como dador de luz a través de su palabra inauguró un período −el de la ciencia− que 

trae al mundo la noción de objeto como producto de una actividad meditativa que se 

cierne implacablemente sobre lo que no es ella misma. Por ahora. Hacia el siglo 

XVIII, la ciencia aún no había conquistado el campo de lo humano, el sujeto todavía 

no había sido objeto de conocimiento ni soporte de un ordenamiento supuesto que 

aboliera su propia cualidad subjetiva; per contra, el sujeto se vería en posición de 

objeto cuando la luz del lenguaje lo hiciera surgir como tal, desatando con ello el 

empirismo de una nueva clínica que sólo pudo materializarse como empirismo 

gracias a la posibilidad decimonónica de articular “un lenguaje sobre la 

enfermedad”22 y más específicamente, sobre la enfermedad humana. 

 En última instancia, la separación cartesiana entre sujeto y objeto fue la 

condición sine qua non para que la relación entre el acto perceptivo del sujeto que 

conoce y el elemento del lenguaje pasase a un primer plano. La estructura de las 

relaciones que el clínico establece con su objeto es, como demuestra Foucault, 

fundamentalmente lingüística. Para sostener la posibilidad de alcanzar el ser de la 

enfermedad, el médico tuvo que fundarse en un dominio nuevo: el de una correlación 

perpetua y objetivamente establecida entre lo visible y lo enunciable que permanece 

filosóficamente incuestionada. El clínico del siglo XIX, a diferencia del médico 

cartesiano que invoca a Dios como garante, no se pregunta por el elemento que 

posibilita el isomorfismo del cual parte, lo único que nos da es una estructura que 

articula espacio y lenguaje, y en ella, la condición histórica de una medicina que se 

da y que recibimos como positiva.23 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Foucault, Nacimiento de la clínica, 6. 
22 Ibid., 13. 
23 Ibid., 275-276. 
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El ser no se deja ver en manifestaciones sintomáticas, por consiguiente 
esenciales, sin ofrecerse al dominio del lenguaje que es la palabra misma de 
las cosas. [...] A la presencia exhaustiva de la enfermedad en sus síntomas, 
corresponde la transparencia sin obstáculo del ser patológico para la sintaxis 
de un lenguaje descriptivo: isomorfismo fundamental de la estructura de la 
enfermedad y de la forma verbal que la crea.24 

 

 Bajo esas circunstancias, 

La mirada no es ya reductora, sino fundadora del individuo en su calidad 
irreducible. Y por eso se hace posible organizar alrededor de él un lenguaje 
racional. El objeto del discurso puede bien ser así un sujeto, sin que las 
figuras de la objetividad, sean, por ello mismo, modificadas.25 

 

 Así pues, al dibujar la emergencia de la mirada científica, Foucault nos ha 

dado dos claves fundamentales en la introducción a las coyunturas históricas que 

atestiguarán la emergencia del psicoanálisis. Para que fuese posible esa 

reorganización del discurso médico que le dio origen a la experiencia clínica, a partir 

de la cual se constituiría el psicoanálisis, tuvieron que mutar principalmente dos 

aspectos: la relación del hombre consigo mismo y, como hemos visto, la relación del 

lenguaje con las cosas. Ilustraremos ambas vertientes y sus consecuencias 

interrogando una de las últimas ramas científicas nacidas del cuerpo médico a 

mediados del siglo XIX. 

 

La clínica mental, silencio y acosmismo 

Como resultado del concomitante empuje a la objetivización que traía consigo el 

surgimiento de la medicina moderna, el campo médico se abocó a la construcción de 

un lenguaje pletórico en descripciones, síntomas, signos, frecuencias y localizaciones 

que se ramificaría hasta dar lugar a la distinción práctica entre síntomas somáticos y 

síntomas psíquicos. Llegado ese punto, los problemas anímicos y mentales se 

abrirían al campo de la investigación científica como cobrando autonomía propia.26 

Era sólo cuestión de tiempo para que una práctica sistemática y altamente tecnificada 

orientada a la ιατρεία27 se apropiara de las virtudes de la ciencia para dirigirse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Ibid., 138. 
25 Ibid., 8. 
26 Santiago Castellanos, El dolor y los lenguajes del cuerpo (Buenos Aires: Grama Ediciones, 
2012), 29. 
27 Vocablo griego transliterado como Iatréia; se hace inteligible a través del análisis 
etimológico como curación o tratamiento: Santiago Segura, Diccionario etimológico de 
medicina (Bilbao: Deusto Digital, 2004), 74. 
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exclusivamente hacia la ψυχή28 humana. Como racionalidad objetivizada de males 

meramente subjetivos, el nacimiento de la psiquiatría es uno de esos sucesos 

históricos que testimonia la enorme transformación discursiva de la que hemos 

venido dando cuenta; su surgimiento es una manifestación efectiva de la novedosa 

posibilidad de construir un discurso objetivo y racional sobre el pathos subjetivo.29 

 Como rama de la medicina, la psiquiatría se acercó a las enfermedades 

mentales emancipada de la magia y de la religión para colocar la locura bajo 

escrutinio científico mediante un corpus teórico laicizado que forjaría categorías 

capaces de agrupar a los casos concretos. Lacan coincide con Foucault en su análisis 

sobre la medicina cartesiana, y asegura que el pasaje de la medicina al plano de la 

ciencia es un franqueamiento que cierra el acceso a todo rostro sagrado en el 

tratamiento de los padecimientos humanos.30 La clínica se tornó ciencia objetiva y, 

en consecuencia, tanto el médico como el paciente quedaron enfrentados al dolor y al 

sufrimiento humano con nada más que “una mirada límpida a la superficie exterior e 

interior del cuerpo”.31 El silencio de Dios, y en cierta medida el del mundo, devino 

como consecuencia lógica de la constitución de un lenguaje objetivo en torno a la 

enfermedad física y mental. 

 Fue esa docta aunque inexpugnable soledad a la que quedaron arrojados tanto 

quien padecía como quien curaba, lo que hizo que la nueva medicina dependiera del 

levantamiento de cuadros clínicos elaborados a partir de elementos directamente 

observables por el médico, incluyendo los datos que proporcionaba la anamnesis del 

paciente. Desde luego, no hubo que esperar demasiado para que la clínica mental 

engendrara ese nuevo sujeto que, como señala Márquez, comenzó a ser capaz de 

hablar del mal que lo aquejaba, de dirigirse a un médico que en apariencia escuchaba 

atentamente su sufrimiento; “Y decimos en apariencia pues hay que hacer el ejercicio 

de pensar [...] para percatarse de que la palabra del paciente no es para el clínico sino 

un modo de enterarse de su objeto, la enfermedad, y no es siempre la manera 

principal”.32 

 Con base en esa fuerte objetivación del mal que se apoyaba en los datos 

fácticos e históricos del paciente, la ciencia médica construyó para el hombre una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Vocablo griego transliterado como Psique; connota directamente alma. Ibid., 71. 
29 Cf. Pedro Laín Entralgo, El médico y el enfermo (Madrid: Guadarrama, 2006). 
30 Cf. Lacan, “Psicoanálisis y medicina”, 4. 
31 Márquez, Sujeto, capitalismo y psicoanálisis, 83. 
32 Ibid., 82. 
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suerte de acosmismo que pondría de manifiesto la sorprendente tolerancia —e 

incluso adaptación— del hombre a unas condiciones que le son extrañas. Lo que 

Lacan se esfuerza por visibilizar es que el precio que tuvo que pagar el sujeto por 

secularizar los males de su cuerpo fue el de conceder-se a un discurso hegemónico y 

ajeno que se autorizaba a diseñar para él, en tanto objeto, una serie de condiciones 

acósmicas sobre la base del progreso ilimitado que prometía la ciencia experimental 

y empírica. De esta manera, el análisis foucaultiano nos ha llevado al lugar en el que 

el pensamiento lacaniano comienza a desplegar, con base en su adscripción 

estructuralista, uno de sus pilares teóricos esenciales. Como demuestra Milner, en la 

enseñanza lacaniana puede ser claramente reconocida una teoría de la ciencia —de 

confesada base koyreiana— en la que al mismo tiempo que se afirma que entre la 

ciencia y el sujeto se establece un vínculo desproporcionado —acósmico—, se 

asegura que la ciencia es esencial para la existencia del psicoanálisis.33 

 

De la res cogitans al sujeto del inconsciente 
Si hubiésemos de rescatar el punto nodal donde se encuentran el análisis foucaultiano 

de la medicina clínica y la comprensión lacaniana sobre el surgimiento del 

psicoanálisis, la siguiente afirmación foucaultiana resultaría esencial: “la importancia 

de la medicina en la constitución de las ciencias del hombre no es sólo una 

importancia metodológica; es también una importancia ontológica en tanto toca al ser 

del hombre como objeto de saber positivo”.34 En efecto, el psicoanálisis —según 

Lacan— vendría a constituirse como una praxis curativa centrada en la subjetividad 

de ese ser que se ha hecho objeto de su propio conocimiento, de modo que lo que allí 

estará en cuestión no es otra cosa que el ser del hombre en tanto objeto —ahora 

sujeto— de saber.  

 En ese sentido, al discurrir sobre el impacto de la medicina clínica en el 

campo de las ciencias humanas, no se trata para nosotros de determinar sus efectos 

sobre la esencia general del hombre. Si hay una importancia ‘ontológica’ en el 

surgimiento de la medicina clínica y del psicoanálisis, no es en virtud de las 

determinaciones predicativas que éstas procuren atribuirle al hombre en tanto tal, 

sino de “la configuración sorda en la que se apoya el leguaje” con el que lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Jean-Claude Milner, La obra clara. Lacan, la ciencia, la filosofía (Buenos Aires: 
Manantial, 1996), 40. 
34 Foucault, Nacimiento de la clínica, 277. 
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circunscriben, o lo que es lo mismo, de “la relación de situación y de postura entre el 

que habla y aquello de lo cual se habla”.35 De tal arreglo discursivo depende la 

aparición de modos de tratamiento muy diversos de lo humano que nunca carecen de 

consecuencias. 

 Al analizar de cerca tal redistribución de las relaciones entre la ontología y el 

objeto, salta a la vista el presupuesto estructuralista, según el cual el sujeto aparece 

definido en virtud de su lugar en el discurso, y del modo en que dicho 

posicionamiento toca su ser. La serie de disciplinas científicas entre las que se 

encuentran la medicina clínica y las ciencias humanas, se constituye como un cuerpo 

de conocimientos que toma por objeto al hombre en lo que tiene de empírico,36 lo 

cual pone de manifiesto, tanto para Foucault como para Lacan, que la ciencia 

moderna, apoyada de manera crucial en el cogito cartesiano, estructura de manera 

interna la materia misma de su objeto. En tal sentido, una vez que se decidió hacer 

pasar al hombre al campo de los objetos empíricos, éste se constituyó como aquello 

que hay que pensar y que hay que saber, quedando exorcizado por medio de ese acto 

de cualquier vestigio de voluntad indeterminada que contradijera la nueva forma 

epistemológica bajo la cual aparecía como un objeto más del mundo, organizado 

según cierto logos cerrado y aún desconocido. 

 Es por ello que para Lacan el tratamiento de la noción de sujeto que comporta 

el psicoanálisis —al igual que la noción de sujeto propia de las ciencias naturales y 

humanas— reposa, en última instancia, sobre el hecho de que “Descartes da a ver, 

por el ordenamiento interno de su obra, aquello que el nacimiento de la ciencia 

moderna requiere del pensamiento”.37 Todo ese colosal desarrollo científico en torno 

a la enfermedad física —y mental— tuvo su origen en Descartes, en la medida en 

que su pensamiento introdujo un problema fundamental que requiere para existir 

como pensamiento científico: la exclusión de la subjetividad. Esto es lo que Jean-

Claude Milner ha expresado muy bien como “la hipótesis [lacaniana] del sujeto de la 

ciencia”: “la hipótesis de que la ciencia moderna, en tanto ciencia y en tanto 

moderna, determina un modo de constitución del sujeto”38 según el cual éste queda 

forcluido del campo discursivo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Ibid., 3. 
36 Ibid., 334. 
37 Milner, Obra clara..., 41. 
38 Ibid., 50. 
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 Ahora bien, es precisamente en el cogito, que queda como residuo tras la 

suspensión de toda creencia por parte de Descartes, que Foucault capta el 

fundamento mismo de las ciencias humanas y que Lacan sustenta el sujeto al cual se 

dirige el psicoanálisis. El discurso científico requiere de aquello que el cogito 

testimonia: un punto de ser que es al mismo tiempo sujeto, pero, sobre todo, objeto 

de su acto. Sin embargo, esta doble faz es problemática para la constitución de las 

ciencias humanas: la irrupción histórica de la ciencia moderna en el campo de lo 

humano da cuenta de un suelo epistemológico en el que la pregunta por la causa es 

subsanada mediante el establecimiento de relaciones causales sobre el hombre que, 

paradójicamente, acaban por abolir el punto de absoluta indeterminación que las 

fundamenta, a saber, el cogito como principio a partir del cual todo conocimiento 

pudo constituirse en su evidencia inmediata.  

 Dicho en palabras de Foucault,  

 

El modo de ser del hombre tal como se ha constituido en el pensamiento 
moderno le permite representar dos papeles; está a la vez en el fundamento 
de todas las positividades y presente, de una manera que no puede llamarse 
privilegiada, en el elemento de las cosas empíricas.39 

  

 El argumento principal de la lectura crítica de Descartes, que Lacan 

emprendió a partir de 1949, se organiza precisamente alrededor de ese doble estatuto 

del sujeto implícito en el cogito cartesiano. El yo [mí mismo] se hace merecedor de 

una suerte de certidumbre autoevidente en el pensamiento del filósofo francés que el 

descubrimiento freudiano del inconsciente ha puesto de manifiesto como un aserto de 

doble filo. Veamos ambos procesos en las meditaciones cartesianas: 

 

Pero enseguida advertí que si yo pensaba que todo era falso, era necesario 
que yo, quien lo pensaba, fuese algo. Y notando que esta verdad: pienso, 
luego existo era tan firme y cierta que no podían quebrantarla ni las más 
extravagantes suposiciones de los escépticos, juzgué que podía admitirla, sin 
escrúpulo, como el primer principio de la filosofía que buscaba.40 
 
¿Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es esto? Una cosa que duda, 
que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina 
también y que siente. No son estas pocas cosas, si me pertenecen todas. Pero 
¿por qué no habrían de pertenecerme? ¿No soy acaso el mismo que ahora 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Foucault, Palabras y cosas, 334. 
40 Descartes, Discurso sobre el método, 40. 



	  

En-‐claves	  del	  pensamiento,	  Año	  XIII,	  Núm	  25,	  enero-‐junio	  2019,	  128-‐151	  
	  

140	  

Revista	  de	  Filosofía,	  Arte,	  Literatura,	  Historia	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
e-‐ISSN:	  2594-‐1100,	  Año	  XIII,	  Núm	  25,	  enero-‐junio	  2019,	  128-‐151	  

duda de casi todo quien, sin embargo, entiende y concibe ciertas cosas, 
quien asegura y afirma que sólo éstas son verdaderas, quien niega todas las 
demás, quien quiere y quien desea conocer más, quien no quiere ser 
engañado, quien imagina muchas cosas, incluso algunas a pesar suyo, y 
quien siente también muchas cosas como por intermedio de los órganos del 
cuerpo? ¿Alguno de estos atributos, puede ser distinguido de mi 
pensamiento o puede decirse que exista separado de mí mismo? Pues es de 
suyo tan evidente que soy yo el que duda, el que entiende y el que desea, 
que no es necesario añadir nada aquí para explicarlo.41 

 

 En un primer momento, el cogito cartesiano funda la certeza de la existencia 

en la actividad meditativa del sujeto que la ejecuta. Es por descubrirse pensando que 

Descartes afirma su propia realidad, de modo que la duda pudo extenderse y 

reproducirse vastamente pero sólo hasta el punto en el que alcanzó los límites de la 

actividad que ella misma ponía de manifiesto: un pensamiento. La duda es una forma 

del pensamiento y al arribar a ese punto, emerge una certeza posible para el sujeto: 

algo —este pensamiento— está teniendo lugar en algún punto del plano que 

constituye la existencia, aun cuando no sea del orden de los objetos materiales. 

 No obstante, dicha constatación que apareció como punto culminante de la 

duda, le fue luego atribuida al yo como instancia que la produce: “todo lo que un yo 

piensa es verdadero —con verdad evidente— como ‘acto de pensamiento’ de ese 

yo”.42 En un segundo momento, Descartes elabora una suerte de caracterización del 

yo que determina al sujeto de la duda como una sustancia pensante, como un alma, 

como un entendimiento, como una conciencia. Desde luego, lo que queda más allá de 

toda duda no es, pues, el cogito como puro devenir, sino el yo en tanto ‘cosa que 

piensa’ y que soporta al cogito y que puede ser conocida como tal. Éste es un 

movimiento inesperado y hasta cierto punto paradójico en el hilo de la 

argumentación cartesiana. Allí donde había surgido el subjectum de la premisa 

‘pienso, luego existo’, Descartes identificó el acto descrito por el verbo con la 

instancia —supuesta— que lo sostiene, operando con ello el primer intento de 

objetivación de la subjetividad, necesario para la futura constitución de una ciencia 

sobre el hombre en tanto ‘yo’. En este punto seguimos a Guy Le Gaufey, quien desde 

una perspectiva gramatical demuestra que en la filosofía cartesiana el sujeto puede, 

paradójicamente, convertirse en objeto de su acto, puesto que la voz reflexiva 

implícita en el cogito tiene la peculiaridad de operar una identificación sutil entre el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 René Descartes, Meditaciones metafísicas y otros textos (Madrid: Gredos, 1997), 25-26. 
42 Juan Samaja, El lado oscuro de la razón (Buenos Aires: JVE Psique, 1998), 68. 
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sujeto y el objeto, toda vez que sus actantes —el causativo y el recesivo— coinciden 

en ser la misma persona, lo cual puede conducir a afirmar equívocamente su radical 

indistinción.43 Al caracterizar al sujeto como una ‘sustancia pensante’, Descartes 

desplegó la posibilidad, implícita en su constatación reflexiva, de convertir al sujeto 

que se hallaba en su base en un objeto, o lo que es lo mismo, en un sujeto 

cualificado.44 Es justo a este respecto que Lacan se pronuncia para sentar postura en 

cuanto atañe su propio campo: “La promoción de la conciencia como esencial al 

sujeto en la secuela histórica del cogito cartesiano es para nosotros la acentuación 

engañosa de la transparencia del Yo [Je] a expensas de la opacidad del significante 

que lo determina”.45  

 Para el psicoanálisis, lo que hay que destacar del pensamiento cartesiano es la 

opacidad del lugar desde el cual se ha afirmado lo que luego el yo toma como propio.  

Es opaco para el saber aquello que lo fundamenta, tanto más cuanto que el ‘pienso’ 

se dispuso originariamente como el límite mismo de la causalidad y de la 

determinación racional. Al fundar el cogito como principio del conocimiento, 

Descartes resguardó al sujeto de la ciencia del discurso de la ciencia que él mismo 

inauguraba: el sujeto pensante demostraba no pertenecer al plano de los objetos que 

reciben determinaciones. Lejos de suponer alguna causa enigmática tras el cogito, el 

filósofo lo dispuso como la única y principal certeza que podía tener sobre algo, por 

lo que en última instancia éste aparece como un puro acto subjetivo que se postula de 

forma axiomática para superar su propia tendencia al infinito. De tal suerte, el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Guy Le Gaufey, El sujeto según Lacan (Buenos Aires: Cuento de Plata, 2010), 30. Para 
demostrar que el sujeto cartesiano puede aparecer como sujeto tanto como objeto de su acto, 
Le Gaufey acude a una distinción filosófico-gramatical proporcionada por Tesnière y 
Descombes, según la cual, en lugar de centrarse en la distinción sujeto/objeto, el análisis del 
cogito debe de recaer sobre el verbo y su número variable de ‘actantes’. Los actantes son el 
número de personas o cosas relacionadas con el acto descrito por el verbo. En ese sentido, el 
verbo llover posee un solo actante (sujeto neutro); comer posee dos actantes (yo como algo); 
dar posee tres (yo doy algo a alguien), y así sucesivamente. El objetivo de tal puntualización 
es distinguir, con la disposición de los actantes en torno al verbo, la voz causativa y la voz 
recesiva implicadas en cada proposición. De esta manera, al estar frente a una sentencia 
reflexiva, en vez de identificar inmediatamente al sujeto con el objeto, podrá ser captado ese 
punto de no coincidencia entre ambos que mantiene siempre al agente como sujeto de la 
oración y al que padece los efectos del verbo como el objeto de la misma. Pese a que en la 
voz reflexiva el sujeto de la oración parezca devenir a la vez en agente y paciente del acto, el 
análisis de los actantes pone en evidencia que tal equivalencia es ilusoria, puesto que 
continúan existiendo dos lugares estructuralmente heterogéneos que impiden que el sujeto de 
la oración pueda devenir perfecto objeto, pese a que a nivel del enunciado así sea afirmado. 
44 Milner, Obra clara..., 42. 
45 Jacques Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo”, en Escritos 2 (México: Siglo 
XXI, 2009), 770. 
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pensamiento cartesiano no autoriza a trabajar por una explicación —ni científica ni 

filosófica— para el cogito. La certeza de estar pensando, ésa que le permite al 

filósofo concluir que existe y luego, que puede conocer algo de la res extensa, nació 

siendo e implicando ella misma un límite a la explicación, y eso a la ciencia le 

gustaría olvidarlo. Es en ese sentido que el cogito cartesiano encierra una paradoja: 

en su vertiente de certeza es el fundamento del conocimiento, pero en su vertiente de 

acto es una oscuridad inexplicable. Esto trae como consecuencia la constitución de la 

ciencia como un derrotero bifronte: por un lado, habrá quienes intenten volcarse al 

sujeto oscuro —tanto como al mundo— para explicarlo; mientras que, por otro, 

habrá quienes verán en tales intentos una imposibilidad inherente que persiste 

siempre, sin importar cuánto se avance en la explicación. A efectos de las 

pretensiones de las ciencias humanas, la emergencia histórica del psicoanálisis reveló 

que el sujeto oscuro que resolvió que dudaba parece dar siempre un paso atrás por 

cada paso adelante que da el yo en su intento de explicarlo. 

 De cierto modo, puede sostenerse que el movimiento lacaniano consiste, pues, 

en refutar a Descartes para visibilizar su movimiento esencial. Para Lacan, aquello 

que puso de manifiesto el descubrimiento freudiano del inconsciente no es sino ese 

punto de agencia esencial donde el sujeto sólo actúa —piensa— permaneciendo aún 

como un fundamento inefable. Ciertamente, en ese sentido la filosofía cartesiana y el 

psicoanálisis coinciden en sostener la existencia del sujeto, pero para el psicoanálisis 

tal existencia no acontece allí donde aquel se convierte en objeto de su consciencia, 

sino más bien donde la opacidad significante impide que él devenga perfecto objeto y 

que quede abolida, en consecuencia, su capacidad electiva. De lo que se trata para 

Lacan es de es reconocer la autocaptación de la que da testimonio el cogito a fin de  

mostrar cómo el psicoanálisis organiza su discurso a partir de ella asignándole un 

nuevo lugar: “el lugar donde el sujeto puede reconocerse, de manera imaginaria, 

como un sujeto”.46 

 Así pues, ese vasto desarrollo sobre el cogito cartesiano sólo tiene sentido en 

tanto esclarece la hipótesis estructural de un parentesco discursivo entre el 

psicoanálisis y la ciencia moderna. Para el psicoanalista francés, en la filosofía 

cartesiana se halla implícito ese tratamiento del yo [en tanto je] que fue condición 

necesaria para la conceptualización freudiana. El proceso subjetivo del que da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Lacan, Escritos 2, 770. 
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testimonio el cogito comienza con una afirmación —que es anticipación con relación 

a la certidumbre posterior—, luego de la cual se precipita una verificación lógica que 

hace que la conclusión resultante ya no se funde en la subjetividad asertiva, sino en 

la objetividad del pensamiento. Este segundo movimiento hace que el aserto se 

dessubjetive hasta el grado más bajo,47 de donde se desprende que el sujeto de la 

ciencia pueda ser llamado simultáneamente, con toda legitimidad, sujeto cartesiano y 

sujeto freudiano. 

 Siendo la conciencia el plano de manifestación y desconocimiento esencial de 

ese punto electivo que ella misma no puede develar, el lugar donde procede el 

psicoanálisis no podría ser otro que el fundado por Descartes: ese instante del cogito 

que no es el contenido del pensamiento sino un espacio de certidumbre anticipada 

que ata un punto de ser im-pensado en el corazón de la consciencia y que el discurso 

de la ciencia excluye de su consideración. El subjectum que queda asegurado justo en 

ese momento donde aún no es duda, pensamiento, sentimiento, ni ninguna otra cosa, 

es el sujeto forcluido por la ciencia y acogido por el psicoanálisis. 

 

Discusión: La posición distintiva del psicoanálisis 

La disposición científica de la medicina, a través de ese ejercicio de la mirada que 

crea un cuerpo y una mente imaginarios sobre el cual hurgar inquisitivamente, pone 

de manifiesto esa implícita vertiente del discurso cartesiano donde habita la 

posibilidad de convertir el acto subjetivo en un objeto de estudio. Al excluir del 

universo simbólico todo posible atisbo de responsabilidad subjetiva —aunque 

inconsciente— en la propia enfermedad, la clínica sentó las bases para el 

sometimiento del sujeto a un acosmismo objetivo que anula la verdad que se teje en 

su palabra. Desde la emergencia de las ciencias sociales, del positivismo y de la 

medicina clínica en el siglo XIX, el sujeto convertido en objeto comenzó a 

cimentarse de acuerdo con el lenguaje de la racionalidad, haciendo callar aquello que 

dentro de él formaba un punto de elección innominado capaz de sostener su propia 

constitución. De este modo, la sustitución del aserto subjetivo por la cualificación 

objetiva del mismo, operó la exclusión de algo que “retornaría del exilio justamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Ibid., 204. 
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en el momento en que el cuerpo irradiaba recién por estar enteramente fotografiado, 

radiografiado, calibrado y diagramatizado”.48  

 Tras el nacimiento de la psiquiatría moderna, esa situación de exclusión 

histórica desembocó en un rompimiento excepcional. Exiliado y olvidado, el sujeto 

vendría a protestar contra el hecho de que siendo un sujeto hablante, se le tratase —a 

él y a su palabra— como mero objeto, como “la suma de un objeto precioso y una 

persona indiferente”.49 No obstante, protestaría pese a su conciencia, pese a su 

voluntad, pese a su propia adaptación y tolerancia a las condiciones acósmicas que la 

ciencia le había ofrecido, y a las que se sometió. En palabras de Laín, “la protesta del 

enfermo contra esta pura objetivación tiene un nombre: es la neurosis”.50 

 Bien es sabido que es a consecuencia del fenómeno histérico y de la 

recepción que la neurología y la medicina de la época eran capaces de ofrecerle, que 

el creador del psicoanálisis llegaría a producir el sisma que produjo en el interior de 

los círculos científicos de los que provenía. Toda esta época, entre 1870 y 1890, 

estaba tomada por el inexpugnable secreto de la neurosis histérica. Cerca de 6000 

mujeres así diagnosticadas llenaban las salas de la Salpêtrière51 desafiando a las 

doctas miradas que se posaban sobre ellas en busca de una respuesta científica que 

explicara su condición.  

 En este punto brillan, certeras, estas palabras de Thomas Mann: 

Y todo este horripilante mundo patológico —altamente productivo en lo 
cultural— [...] lo investiga Freud con la sonda delicada y cuidadosa, pero 
inexorable, del médico, iluminándolo con el análisis. Todo eso incita a 
reflexionar sobre muchas cosas. [...] Todo eso hace pensar, ante todo, en el 
autor mismo y en el puesto que él ocupa en la historia del espíritu y el lugar 
al que pertenece.52 

  

 ¿Cuál es ese lugar al que Sigmund Freud y su creación pertenecen? En los 

albores de la experiencia psicoanalítica, la psiquiatría francesa, liderada por la fama 

de Jean Charcot, había logrado avances sorprendentes en torno al problema de la 

histeria; avances que persuadieron al joven neurólogo vienés que era Freud de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Lacan, “Psicoanálisis y medicina”, 6 
49 Laín Entralgo, Médico y enfermo, 122. 
50 Ibid., 134. 
51 Élisabeth Roudinesco y Elisabeth Kapnist (Eds.), Sigmund Freud. L' invention de la 
psychanalyse [Documental], trad. Felipe Aguero y Patricia Castillo. Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=uoSrvxnF7qY 
52 Thomas Mann, “El puesto de Freud en la historia del espíritu moderno”, en Schopenhauer, 
Nietzsche, Freud (Madrid: Alianza Editorial, 2010), 141. 
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trasladarse a París para ampliar sus estudios junto a él. No obstante, formado en la 

más pura concepción anatomoclínica del saber médico, Charcot erigía una teoría 

sobre la histeria que, pese a la marcada ausencia de correlatos orgánicos, insistía en 

localizar su causa en el sistema nervioso, reduciendo el hecho a estructuras 

descriptivas de la tipicidad.53 

 Apoyados en el análisis foucaultiano, vemos allí la estructura discursiva de 

ese saber médico que organizaba configuraciones visuales a partir de observaciones y 

registros particulares pero generalizables. El diseño del cuadro más amplio dependía 

de la habilidad del médico para dotar de sentido lo observado proponiendo un collage 

armonizado que contuviese la larga lista de signos y síntomas útiles para agrupar a 

todos los pacientes y, al mismo tiempo, para explicar su estado. Ante esta 

racionalidad del ‘para todos’, el sujeto aparecía como una sombra cuya palabra sólo 

era estimada en tanto contribuyera a la construcción objetiva del cuadro. Pero no va a 

ser esa la posición de Freud. La experiencia psicoanalítica surge justamente “en el 

borde en el cual la clínica de la mirada descree del discurso de ese individuo que ha 

creado, cuando este sin embargo le enuncia un sufrimiento real e irreductible a su 

medicina”.54 

 En 1890, frente a la tentativa médica de considerar los aspectos visuales de la 

enfermedad, Freud retomó los vínculos que el adjetivo ‘psíquico’ guardaba con su 

etimología griega para llamar la atención sobre el equívoco de cernir las afecciones 

del alma a lo corporal del hombre. En su temprano entender, ésta era una orientación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Esta postura puede comprenderse en relación a la profunda influencia que la filosofía 
naturalista del siglo XIX tuvo sobre las ciencias en general. Desde las perspectivas naturalista 
y positivista, las ciencias fueron entendidas como conocimientos basados en la 
experimentación y en la observación sistemática de un mundo material, exterior y neutro, 
reivindicando con ello tanto el recurso al sustrato físico, como la concreción en la descripción 
del mundo por encima de la especulación explicativa de carácter metafórico. En este sentido, 
Freud emite un pronunciamiento ineludible donde le atribuye la mayor responsabilidad 
filosófica de la herencia que recibió la medicina de su época precisamente a la filosofía de la 
naturaleza, pero a aquella que Schelling había encabezado entre sus antecesores más directos. 
Según el joven médico vienés, las ciencias se hicieron naturales gracias al impacto de la 
escuela panteísta de pensamiento que, en nombre de Schelling, había dominado el 
pensamiento alemán durante la primera mitad del siglo XIX. Luego la medicina, “bajo el feliz 
influjo de las ciencias naturales, hizo sus máximos progresos corno ciencia y corno arte, 
ahondando en el edificio del organismo [...] y así, a raíz de una incorrecta (pero comprensible) 
orientación del juicio, los médicos restringieron su interés a lo corporal y dejaron que los 
filósofos, a quienes despreciaban, se ocuparan de lo anímico”. Sigmund Freud, “Tratamiento 
psíquico (tratamiento del alma)”, en Obras Completas, vol. 1, trad. José Etcheverry (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1992), 115-116. 
54 Márquez, Sujeto, capitalismo y psicoanálisis, 83. 



	  

En-‐claves	  del	  pensamiento,	  Año	  XIII,	  Núm	  25,	  enero-‐junio	  2019,	  128-‐151	  
	  

146	  

Revista	  de	  Filosofía,	  Arte,	  Literatura,	  Historia	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
e-‐ISSN:	  2594-‐1100,	  Año	  XIII,	  Núm	  25,	  enero-‐junio	  2019,	  128-‐151	  

desacertada que conducía a los médicos al fracaso constante por no poder localizar  

—ni en vida, ni tras la muerte— ninguna lesión orgánica que marcara la pauta de un 

tratamiento efectivo para la neurosis.55 Por esta razón, valiéndose de la antigua 

separación entre lo psíquico y lo orgánico, Freud emprendió su camino derogando el 

supuesto naturalista que invitaba a concebir el organismo como sustento material de 

la dimensión psíquica, al tiempo que sugería la posibilidad de que lo anímico 

estuviese organizado a partir de modos propios. Pero, ¿cómo salvarse en ese punto 

del riesgo de concebir lo anímico como un nuevo objeto a ser penetrado por la 

racionalidad científica? ¿Qué fue lo que impidió que Freud se enlistara en las vastas 

filas de la psiquiatría moderna? La gran novedad del psicoanálisis no residiría tanto 

en su intento de dotar de autonomía objetiva al campo anímico, como en su 

restitución de aquello a lo que la medicina clínica renunciaba en su abordaje de la 

neurosis: 1) la posición subjetiva del enfermo, y 2) el poder curativo de la palabra.  

 

‘Psique’ es una palabra griega que en alemán se traduce como “Seele” 
(“alma”). Según esto, “tratamiento psíquico” es lo mismo que “tratamiento 
del alma”. Podría creerse, entonces, que por tal se entiende tratamiento de 
los fenómenos patológicos de la vida anímica. Pero no es este el significado 
de la expresión. “Tratamiento psíquico” quiere decir, más bien, tratamiento 
desde el alma –ya sea de perturbaciones anímicas o corporales– con 
recursos que de manera primaria e inmediata influyen sobre lo anímico del 
hombre. Un recurso de esta índole es sobre todo la palabra, y las palabras 
son, en efecto, el instrumento esencial del tratamiento anímico.56 

 

 En esta época de gestación de las principales nociones psicoanalíticas, el 

padre del psicoanálisis deja ver su interés por distinguir el tratamiento anímico del 

tratamiento de las manifestaciones, reivindicando el antiguo poder terapéutico de la 

palabra como punto de origen de una práctica que abordaría otra cosa que los 

fenómenos patológicos —corporales y anímicos—. En el alemán original del texto, 

Freud expresa esta idea como sigue:  

 

Psyche ist ein griechisches Wort und lautet in deutscher Übersetzung Seele. 
Psychische Behandlung heißt demnach Seelenbehandlung. Man könnte also 
meinen, daß darunter verstanden wird: Behandlung der krankhaften 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Freud, “Tratamiento psíquico...”, 116. 
56 Ibid., 115. 
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Erscheinungen des Seelenlebens. Dies ist aber nicht die Bedeutung dieses 
Wortes.57  

 

 La palabra elegida por joven médico vienés para designar aquello de lo que el 

tratamiento anímico no se ocupa fue Erscheinungen, traducida al español como 

fenómenos —en este caso, patológicos y anímicos—; un término cuyas principales 

resonancias en alemán son: ‘apariciones’ y ‘visiones’.58 Esta elección nos remite 

directamente —en lo que excluye— a los derroteros de la ciencia de la mirada que, 

posada sobre el cuerpo del paciente, trabajaba por construir el mejor cuadro 

diagnóstico de su enfermedad; reverso exacto de las intenciones médicas del joven 

Freud en su retorno al alma que estaba siendo excluida del tratamiento psíquico. Más 

allá de las quimeras de la etiología objetiva, aparecía asimismo la palabra como 

medio curativo sintomático de una modificación histórica en el lazo social que 

trocaba el tratamiento la aparición que ocurría ante los ojos del médico, por el hacer 

con lo distinto que se dice en el padecimiento. Desde luego, el lugar desde el cual se 

abordaría la enfermedad no era ya el de la mirada del sabio. Freud fundó un nuevo 

campo de experiencia al asegurar que el nuevo médico del alma no podía serlo en 

virtud de su talento para reducir a su mirada aquello que escapaba de ella, y es que el 

afán por espacializar la enfermedad no hacía sino fracasar en captar el anudamiento 

con el que el sujeto sostiene su propia condición. Para Freud no se trataba, pues, de 

buscar en el cuerpo la causa del mal psíquico, y no sólo porque fuera ésta una 

orientación desacertada que conducía a obliterar los principales problemas de 

dualismo, sino porque ya se había constatado que mirar —en el cuerpo o en el 

alma— no rendía los frutos procurados. 

 Había llegado el tiempo de trasladar la clínica desde la mirada hacia los 

oídos.59 Fue así como a finales del siglo XIX Freud fundó el psicoanálisis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Sigmund Freud, “Psychische Behandlung (Seelenbehandlung)”, en Gesammelte Werke, vol. 
V (Londres: Imago Publishing, 1991), 289 [énfasis en negrita añadido]. 
58 Diccionario Universal Alemán Langenscheidt (Berlín: Océano, 2002), 858. 
59 Cuando el joven Freud finalmente enuncia su tesis de la etiología sexual del síntoma 
neurótico, acaba por otorgarle un estatuto diferente a la clínica desmarcando el campo de la 
medicina —cuya voluntad de curar se mantenía intacta— del imperio de la ciencia que 
procuraba sanar lo viviente a condición de hacerlo desaparecer en la maquinaria del saber 
total. El médico se disponía ahora a escuchar lo que el ser hablante tuviese que decir sobre sí 
mismo y sobre su mal-estar, de modo que su práctica no se dejaría orientar por la necesidad 
de analizar el cuerpo o el alma para dar con la clave del objeto que le permitiera aniquilar su 
anomalía, sino por la pretensión de que el sujeto se expresara más allá del saber sistemático 
que le era impuesto desde fuera. En esta nueva configuración, la palabra no venía a operar 
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subvirtiendo la posición tradicional del médico al sostener que hay algo que no sabe 

sobre su ‘objeto’ y que éste —desde ese momento deja de ser tratado como tal— 

quizá, a su pesar, sí sepa. Esta novedad discursiva impugnó la pretensión de la 

medicina científica de atrapar la cosa viva en una red de saber sistémico, lo cual le 

valió al médico la necesidad de hacer pasar su profesión, tal como hizo Freud, al 

campo de las profesiones imposibles.60 Al admitir un mínimo y heteróclito punto de 

responsabilidad subjetiva en la constitución de la enfermedad, el médico renunciaba 

en el acto a su potestad sobre las supuestas leyes causales que organizaban el ser de 

la misma, renunciaba a la producción de un saber sobre el hombre y operaba con ello 

una simplificación —quizá hasta una reversión— de esa experiencia cartesiana que 

en un punto avanzado invitó a penetrar los objetos para desentrañar su logos. Si curar 

implicaba desalojar del cuerpo lo extraño, lo particular y lo inexplicable que quedaba 

como resto tras la inquisición científica, la cura psíquica no podía ser sino imposible 

en última instancia. Una vez que Freud tomó la imposibilidad de la medicina de su 

época como un hecho de estructura, el sujeto de la ciencia, el sujeto del cogito 

cartesiano que había quedado alienado a un discurso que lo objetivaba, comenzó a 

ser convocado a advenir como artesano de la palabra, como un humilde pero activo 

escritor compelido a construir un sentido alrededor de ese agujero en su 

conocimiento que, no obstante, reflejaba los caminos por los que ha optado sin estar 

del todo advertido.  

 La histórica vocación científica del psicoanálisis se muestra en ese punto 

como una disposición estratégica general. Como respuesta a la introducción de la 

ciencia en el campo de lo humano, el psicoanalista le pide al enfermo que hable 

suponiendo que hay una ley en lo que dice, de suerte que en el sostenimiento de tal 

suposición se juega tanto el espíritu científico del psicoanálisis como su radical 

desproporción con respecto a la ciencia. Es el gesto de poner en el cénit del vínculo 

social al objeto causa del deseo en calidad de semblante lo que lanza el saber al lugar 

de la verdad supuesta, haciendo emerger al sujeto de la posición de la pura demanda, 

del lugar en el que se ubicaba como objeto de deseo del Otro. En las postrimerías del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sobre la mente convertida en objeto tal como lo hacía un escalpelo sobre el cuerpo enfermo; al 
contrario, aparecía como una herramienta que convocaba al ser hablante a trabajar en su 
propia causa. 
60 Sigmund Freud, Obras completas, vol. XXIII (Buenos Aires, Amorrortu, 1991), 249. 
Hacemos referencia aquí a la célebre paráfrasis freudiana del aserto antiguo según el cual 
existen tres profesionales imposibles: gobernar, educar y curar. Para Freud, era más 
conveniente hablar de gobernar, educar y psicoanalizar. 
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siglo XVIII, la ciencia apareció para plantearle al amo la posibilidad real de hacer 

aquello para lo que existía en el campo de lo humano: gobernarlo todo,61 de modo 

que el sujeto convertido en el hombre se ubicó desde entonces en el lugar de lo 

gobernado y de lo por gobernar, concediéndose a un suelo epistemológico en el que, 

lógicamente, no se contaba con su propia respuesta. Fue la decisión freudiana de 

ubicarse en el lugar del docto para hacer otro uso —la del semblante— de esa 

posición y del saber que le es atribuido, lo que marcó la pauta del camino que le 

permitiría al sujeto que esta configuración producía como anomalía advenir al 

vínculo social y hacerse cargo del lugar que ocupa en ese mundo al cual sostiene de 

cierto modo. 

 

A modo de conclusión 
La incitante paradoja de la neurosis —el que un sufrimiento que dependía del 

curandero para sanar se hubiese hecho invisible e ilocalizable para la mirada 

objetivadora— desafió al médico decimonónico a inclinarse ante el mal de un modo 

diferente. A finales del siglo XIX, las condiciones estaban dadas para recibir a quien 

decidiera finalmente devolver la causa a su enigmático lugar y tomar lo que la 

ciencia no había podido curar en su carácter de imposible. Fue Freud quien acometió 

esa tarea crítica desde el suelo mismo de la medicina, al ver en el médico una figura 

que, de retomar sus vínculos con la palabra, podría tratar efectivamente aquello que 

no se daba a otros modos. Para Lacan es un hecho declarado que la teoría 

psicoanalítica  

 

llega a tiempo y desde luego no por azar, en el momento de la entrada en 
juego de la ciencia [...]. Fue Freud el que inventó lo que debía responder a la 
subversión de la posición del médico por el ascenso de la ciencia: a saber, el 
psicoanálisis como praxis.62 

 

 En ese sentido, el psicoanálisis surge históricamente como un doble 

movimiento que, por una parte, anticipa la subversión foucaultiana de la 

fenomenología simple en la que solía pensarse la experiencia clínica: como un 

emparejamiento estricto de la mirada del médico y el cuerpo o la mente del paciente, 

desprovisto de las dificultades del lenguaje y de los discursos que enjaulan a los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Márquez, Sujeto, capitalismo y psicoanálisis, 88. 
62 Lacan, “Psicoanálisis y medicina”, 7. 
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individuos en una situación común más no recíproca.63 Mientras que, por otra, altera 

la posición del médico trasladando la fuente del conocimiento hacia el lado del 

enfermo, quien ya no es enfocado como objeto de estudio, sino escuchado en tanto 

sujeto del discurso que lo objetiva. 
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