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uNA cONVERSAcióN cON fRANcO “BifO” BERARDi

A Conversation with Franco “Bifo” Berardi

Orietta Perni, Angelo Sturiale y Juan Dorado*

El filósofo italiano Franco “Bifo” Berardi, una figura de prestigio internacional y un 
reconocido experto en las relaciones entre tecnología y humanidades en la so-
ciedad contemporánea, visitó el pasado mes de febrero el Campus Monterrey del 
Tecnológico de Monterrey, invitado por la Cátedra Alfonso Reyes. Entre las dos 
conferencias públicas pronunciadas los días 20 y 22 de febrero de 2018, tres 
profesores tuvimos la oportunidad de conversar con Berardi en italiano, su lengua 
materna. Esta conversación tuvo lugar la mañana del miércoles 21 de febrero.

Orietta Perni: Bienvenidos, estamos hoy aquí recibiendo a una persona 
importante. Filósofo, activista; seguramente te han presentado de mil maneras 
diferentes: Franco Berardi, que viene directamente desde Bolonia (Italia). Te-
nemos la oportunidad algunos representantes de nuestra pequeña comunidad 
italiana de hacerle algunas preguntas, de hablar a micrófono abierto con él. La 
primera pregunta para romper el hielo tiene que ver con las nuevas generacio-
nes. Somos profesores, nuestro público principal son los estudiantes entre 18 
y 23 años. Estamos en contacto con sus ideas, vemos cómo crecen, cómo se 
van desarrollando. ¿Cuál crees que es la relación entre estas nuevas genera-
ciones y las ideologías? Sabemos que eres una persona comprometida desde 
el punto de vista ideológico. Sé que “ideología” es una palabra fuerte. A mí me 
da miedo, a veces, usarla. Los mismos alumnos deberían saber cuándo y cómo 
usarla. En fin, has sido y eres una persona muy involucrada en actividades 
políticas. ¿Cómo crees que los jóvenes se relacionan con las grandes ideas? 
¿Cuáles creen que son sus puntos de referencia?

* Orietta Perni es profesora del Departamento de Relaciones Internacionales y Ciencia Políti-
ca del Tecnológico de Monterrey (Campus Monterrey), e-mail: orietta@itesm.mx. Angelo Sturiale 
es profesor de Teoría, Composición y Cultura Musical en el Departamento de Industrias Creativas 
del Tecnológico de Monterrey (Campus Monterrey), e-mail: angelo.sturiale@itesm.mx. Juan Dorado 
es investigador postdoctoral de la Escuela de Humanidades y Educación del Tecnológico de Mon-
terrey (Campus Ciudad de México), e-mail: jdoradoromero@itesm.mx. La transcripción y traducción 
del italiano al español de esta conversación ha corrido a cargo de Juan Dorado. 
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Franco “Bifo” Berardi: He enseñado casi toda mi vida…casi 50 años, 
desde el 68 he hablado con jóvenes de temas políticos. Si comparo esta nueva 
generación con las anteriores, debo decir que encuentro que esta nueva gene-
ración está más informada. Saben mucho más de lo que yo podía saber cuan-
do tenía su edad. Pero también son mucho más frágiles. Es esa fragilidad lo 
que más me impresiona. Su relación con la política es doble. Por una parte, no 
creo que haya disminuido el interés por la cosa pública, por la política en gene-
ral. El interés está más documentado e intenso. Pero también es absolutamen-
te frágil. Es como si no existiera la capacidad de decidir de manera eficaz. 
Cualquier cosa que hagamos, me dice mi interlocutor joven, no cuenta para 
nada. No son capaces de crear relaciones políticas, sentimentales, cotidianas 
que duren en el tiempo. Los grandes movimientos de los últimos años, desde 
los No Global al movimiento Occupy, no han sido capaces de crear formas  
de vida. No digo tanto estructuras políticas, sino formas de vida duraderas en 
el tiempo. La precariedad es el elemento que define, en el plano psíquico y 
social, a estas nuevas generaciones. Esto me deja con mucha incertidumbre; 
porque tengo la impresión de que nos comprendemos cuando hablo con jóve-
nes, pero el sufrimiento de mi interlocutor hace que esta comunicación desapa-
rezca en la nada al poco tiempo.

Orietta Perni: Aquí, por ejemplo, en esta universidad tenemos una materia 
para hablar de “ciudadanía”, desde ir a votar hasta cómo relacionarse con la 
comunidad, sobre cómo ser un ciudadano activo. Obviamente, cada uno según 
su posibilidad. ¿Qué te parece este intento de acercar a los jóvenes a la ciuda-
danía? Creo que es un valor que deberíamos tener intrínseco, vivirlo. ¿O es 
algo que tenemos que volver a aprender?

Franco “Bifo” Berardi: Es eso que en Italia se llamaba Educación Cívica, 
que era la hora más aburrida. Más aburrida que las matemáticas. No quiero ser 
provocador. Pero no creo en ello. No creo que el acceso a una dimensión polí-
tica, colectiva, se pueda enseñar en la escuela, desde una institución, desde la 
autoridad. Debe provenir de una experiencia que se aleja de lo establecido. 
Cuando un poder, incluso democrático, bienintencionado, me dice qué debo 
creer sobre la democracia, la libertad o la autonomía, algo me hace sospechar. 
Lo digo no para desvalorizar esta enseñanza, está bien que esté. Lo que quie-
ro valorizar es el hecho de que la dimensión colectiva sólo se construye de 
verdad en condiciones de autonomía, es una experiencia que no puede prove-
nir de ninguna altura, ni desde la altura del poder político ni desde la altura de 
la autoridad académica o científica. Debe ser una experiencia vivida en el placer 
y en el sufrimiento colectivo. De otro modo, no es nada.
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Angelo Sturiale: Como músico y compositor, como enseñante de materias 
musicales, quería orientar mi pregunta sobre el sentido de la escucha. Creo que 
en la contemporaneidad está en crisis. Por un lado, tenemos una contaminación 
acústica, una simultaneidad de señales sonoras que anulan la capacidad crítica. 
Por otro lado, experimentamos una incapacidad de escuchar y una exposición 
individual y colectiva hacia lo visual, de una manera jamás vista en la historia 
humana. Dos cuestiones, pero están ligadas entre ellas. El hecho de que los 
jóvenes, y los no tan jóvenes, se estén acostumbrando a responder en las redes 
sociales con imágenes: gifs y memes estandarizados que provienen del imagi-
nario hollywoodiense. Le pregunto sobre el aburrimiento que los hace incapaces 
de encontrar palabras; esa utilización cada vez menor del medio verbal y recu-
rrir cada vez más a imágenes preestablecidas. Por esta razón, ¿cómo podemos 
imaginar, sin caer en la tecnofobia o ser progresistas a ultranza, la comunicación 
verbal en la contemporaneidad vista esta exposición excesiva a lo visual en un 
mundo donde ya nadie escucha?

Franco “Bifo” Berardi: Son cuestiones tremendas y muy interesantes. La 
primera va sobre la inmersión en un tipo de universo donde se pierde la inca-
pacidad de singularizar una experiencia auditiva. Debo decir que fui crítico mu-
sical en los años ochenta, en una revista milanesa. Me dedicaba, sobre todo, a 
la New Wave: Philip Glass y David Bowie, por así decir. Pero después han 
venido otros ritmos como el rap, el tecno, las diversas fusiones, ritmos de mucha 
acumulación sonora…También tengo que decir que desde entonces he dejado 
de escuchar novedades musicales. Si quiero escuchar música, escucho todavía 
Philip Glass y David Bowie. Desde entonces, la escucha ha sufrido un bombar-
deo neuronal y sonoro donde se hace muy difícil singularizar, encontrar un 
camino propio en esa facultad de escuchar. Esto es contemporáneo con la hi-
pertrofia de la dimensión visual. ¿Pero cuál es la diferencia entre lo visual y lo 
sonoro (y también lo lingüístico, lo discursivo)? Antes se decía, y ahora también, 
que una imagen vale más que mil palabras. De acuerdo, pero esto es una cosa 
también muy peligrosa: nos estamos convirtiendo en cada vez más dependien-
tes de lo que recibimos y más incapaces de crítica. Crítica significa distinción, 
la capacidad de distinguir el bien del mal, lo bello de lo feo…esta capacidad 
tiende a decrecer con esta nueva intensificación de los estímulos neuronales 
donde lo visual se convierte en el vector principal de la comunicación. Pero, ¿y 
entonces? ¿Cómo actuamos para poder comunicar nuestros discursos o pro-
ducir música, poesía u otros tipos de arte? MacLuhan había dicho en 1964, en 
Understanding Media, que, cuando la secuencia de la escritura se da simultá-
neamente con la electrónica, las formas de la crítica ceden el paso a un retorno 
de la mitología. Él era un genio porque había entendido, con treinta años de 



Orietta Perni, Angelo Sturiale y Juan Dorado

EN-CLAVES del pensamiento, año XII, núm. 23, enero-junio, 2018, pp. 139-148 : 142.

anticipación, lo que hoy es evidente: la mitología ocupa el lugar de la crítica. 
Esta desaparición de la crítica es peligrosa. Pero, por otra parte, nosotros tene-
mos que aprender a hablar el lenguaje de la mitología. ¿Somos capaces de 
hacerlo en la música, en la poesía, incluso en la comunicación política? Esta es 
el gran reto del comunicador contemporáneo: mantener la capacidad de distin-
ción, de crítica, en el interior de lenguaje de la mitología.

Juan Dorado: Puesto que me dedico a la filosofía política, mi pregunta es 
política. Va sobre esa precariedad que aparece como gran condición transver-
sal contemporánea. En los años setenta, los movimientos autónomos italianos 
decían “Precario è bello” [Precario es bello]. Tu primer libro se llamaba Contro 
il lavoro [Contra el trabajo]. Sé que hoy lo que entendemos como precariedad 
es muy diverso de aquello que se proponía en los setenta. Pero me parece muy 
interesante entender cómo ha cambiado esto, cómo ahora la precariedad es 
una condición de miseria económica, pero también psíquica, una causa de 
depresión y malestar. Me interesa saber qué crees que ha pasado: ¿cómo ideas 
que aparecían como una liberación treinta años después aparecen como una 
tortura cotidiana?

Franco “Bifo” Berardi: La frase “Precario è bello” circulaba en los movi-
mientos de los años setenta. Yo tenía unos amigos napolitanos que trabajan 
tres meses al año en Alemania, ganaban el salario en marcos, y después vol-
vían a casa y vivían de vacaciones el resto del año. Esto era posible por las 
condiciones del mercado de trabajo, porque los trabajadores habían logrado 
formas de organizarse que les hacían obtener salarios altos. Además, gracias 
al desarrollo de la técnica, necesitábamos cada vez menos trabajo para repro-
ducir el mundo de lo necesario, entonces nuestro tiempo puede ser liberado 
para ir a tomar el sol en la playa, para ocuparse del sufrimiento psíquico de al-
guien, o para enseñar matemáticas a los niños…Había una riqueza en ese re-
chazo del trabajo asalariado. Pero, ¿qué ha pasado? Que el mercado de trabajo 
se ha globalizado, vienen trabajadores de países pobres a los que se les puede 
pagar salarios mucho más bajos de los que reclaman trabajadores europeos, 
occidentales. Así, las condiciones del mercado de trabajo se han convertido en 
desfavorables, la precariedad ya no significa libertad del trabajo, sino que desde 
un cierto momento ha significado miseria, ha significado la necesidad desespe-
rada de encontrar un trabajo mañana, porque cada día debo reconquistar mi 
puesto de trabajo. Por eso la situación se ha revertido. ¿Pero es esto inevita-
ble? La respuesta es no. Esto sólo es inevitable en las condiciones del capi-
talismo financiero. Pero no es una necesidad natural. La técnica se ha 
desarrollado de modo que una reducción del tiempo de trabajo está cada vez 



Una Conversación con Franco “Bifo” Berardi

EN-CLAVES del pensamiento, año XII, núm. 23, enero-junio, 2018, pp. 139-148 : 143.

más al alcance de nuestra mano. Además, uno de los temas más recurrentes 
es que llegan los robots y son un peligro para nuestro trabajo. Bienvenido ese 
peligro. Pero, atención: si la supervivencia de mi familia está constreñida a mi 
trabajo asalariado tengo que asegurarme no perderlo, lo que lleva al miedo a 
los robots. Pero esto no es natural, no es necesario. Puesto que la técnica nos 
permite realizar una producción riquísima y una liberación del tiempo de la vida 
humana, entonces la forma salario no tiene ya sentido, es una forma que hoy 
significa constricción, amenaza, esclavismo, empobrecimiento. ¿Hay una ma-
nera de salir de esta trampa? Sí que la hay, empecemos a dejar de pensar que 
para sobrevivir hay que trabajar 40, 50 o 60 horas a la semana y empecemos, 
por el contrario, a pensar que el salario, es decir, la supervivencia debe trans-
formarse en una garantía para todos. ¡Es técnicamente posible! El límite es 
solamente cultural. ¡Liberémonos de ese límite! ¡Liberémonos de esa supersti-
ción que es el trabajo asalariado! Entendámonos: esta no es una utopía de al-
gún filósofo loco. Esto lo sostienen gran parte de la intelectualidad de Silicon 
Valley. Larry Page, por ejemplo, ha dicho en una entrevista hace dos años, que 
si Google pusiera a disposición todo aquello que ya ha sido generado en el 
plano científico, la mitad del trabajo de este planeta desaparecería mañana por 
la mañana. Cuando la izquierda, los sindicatos o gran parte de la opinión públi-
ca escuchan estas palabras se asustan. Se dicen: mañana no tendré mi traba-
jo, mañana no tendré mi salario, así que mis hijos morirán de hambre. No, no 
es este el sentido de las palabras de Larry Page. No, lo que quiere decir es que 
pongamos en práctica todas las potencialidades de los saberes científicos y 
tecnológicos, para liberar a la gente de la esclavitud del salario. Sí, también sé 
que es no es tan fácil.

Juan Dorado: Aunque ahora se habla mucho del Basic Income, de una 
renta o ingreso básico… Pero estoy de acuerdo contigo: también creo que la 
izquierda está todavía encadenada a una ética del trabajo. Lo veo como una 
gran traición de la izquierda institucional respecto a los principios originales de 
emancipación del trabajo asalariado. Falta todavía una conciencia de la poten-
cialidad que tiene una medida como la renta básica universal e incondicional. 
No obstante, en la mayoría de partidos de izquierda se sigue creyendo que es 
una política económica inasumible, que creará gente perezosa y aprovechada. 
Un discurso que los emparenta con el viejo discurso liberal. No sé si piensas lo 
mismo, pero considero que las mismas organizaciones izquierdistas tienen mie-
do de la libertad que puede dar un salario universal garantizado, como algo que 
puede independizar también a los trabajadores del clientelismo de partidos y 
sindicatos oficiales. Creo que tienen pavor de no tener ya clientes. No sé si 
compartes este punto de vista.
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Franco “Bifo” Berardi: Creo que lo que hemos llamado izquierda durante 
más de cien años ha perdido su gran ocasión a finales de los años setenta. Ha 
habido un momento desde 1968 hasta finales de los años setenta o principios 
de los ochenta, un momento en que la fuerza del movimiento obrero, la fuerza 
de la tecnología, es decir, la alianza entre conocimiento y libertad habría hecho 
posible un cambio profundo del paradigma social, en esa época era posible 
imponer al capitalismo, a la clase dirigente, una reducción considerable del 
tiempo de trabajo. En Italia decíamos trabajar menos para trabajar todos. Tra-
bajar menos no devalúa, no quiere decir que nos haremos perezosos, que 
dormiremos sin hacer nada, no. Significa que haremos las cosas más indispen-
sables para la vida humana: leer libros, escuchar música, curarse psíquicamen-
te y hacer el amor. Abrir felizmente la relación entre seres humanos. Existía esta 
posibilidad en la conciencia de tanta gente en muchos países del mundo. Cier-
tamente, también en Italia. Esta posibilidad se ha perdido porque el movimien-
to obrero identifica su supervivencia en la forma del trabajo asalariado. El 
movimiento obrero ha decidido defender la composición existente del trabajo, 
antes que correr el riesgo de una profunda mutación antropológica, más aún 
que política. El problema es: ¿cuarenta años después somos todavía capaces 
de volver a ese punto de restituir la felicidad?, ¿de reducir el trabajo a la canti-
dad necesaria? Digo la verdad: no lo sé. Sin embargo, para mí ésa es la única 
salida a la catástrofe que estamos viviendo en el mundo, catástrofe psíquica, 
antes que política y económica. Y como ése es, en mi opinión, el camino debe-
mos repetir que esa posibilidad existe gracias a la técnica. Pero la técnica sin 
conciencia no puede producir nada bueno.

Angelo Sturiale: Una pregunta sobre la convivencia entre diferentes pue-
blos. La presencia cada vez mayor de inmigración musulmana en países occi-
dentales está produciendo un incremento de la islamofobia, aunque también 
vemos una islamofília bastante acrítica en ambientes progresistas. Michel On-
fray, en su libro Decadencia, habla sobre esta cuestión. Así, cita datos demo-
gráficos sobre el descenso de la natalidad. Además de la crisis económica, 
también apunta a los cambios en la moral sexual. Mucha gente ya no desea 
tener niños. El sentido de la familia ha cambiado profundamente respecto de lo 
que era hace unas décadas. Por otra parte, asistimos a la presencia de cada 
vez más musulmanes que llegan a Europa, que no tienen estos filtros posmoder-
nos sobre la familia: disminuye el número de nativos y aumenta el número de 
nuevos europeos con orígenes islámicos. Y esto provoca el miedo de muchos 
en Europa. ¿Cómo podemos afrontar este tema?

Franco “Bifo” Berardi: Más que hablar del Islam como un hecho aislado, 
preferiría hablar de la obsesión identitaria, que es el verdadero fenómeno 
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emergente de nuestro tiempo. Pensemos en cómo eran Túnez, Egipto, Siria, 
Irak o Irán en los años 60 o 70 cuando la presencia de las mujeres en el ámbi-
to público se estaba difundiendo en un modo más libre, cuando la relación entre 
mundo árabe y mundo europeo parecía que pudiese abrirse de una manera 
colaborativa y pacífica. Después han pasado algunas cosas. Los Estados Uni-
dos usaron su poder para imponer a esos países unas condiciones políticas 
inaceptables, por ejemplo, la humillación a los palestinos. Tras la Revolución de 
Jomeini ha crecido la reacción de los humillados: cuando se usa la humillación 
en la relación con el otro, este otro antes o después reaccionará agresivamen-
te. Aunque tampoco soy de los que dice que el Islam será, después de todo, 
algo bueno, porque si lees el Corán…no lo creo. Lo que me parece malo del 
islamismo es la obsesión monoteísta, que no es sólo islámica, sino también 
cristiana. Estoy leyendo un libro de Joyce Carol Oates que se llama American 
Martyrs: describe lo que es hoy el cristianismo radical americano, hablamos de 
decenas de millones de personas decisivas para la elección de Donald Trump. 
Así que lo que me preocupa es este fanatismo, esta obsesión identitaria que 
toma formas religiosas, raciales, nacionalistas. Éste es el fenómeno de nuestro 
tiempo, no el Islam. Nosotros los europeos, los occidentales en general, porque 
el mismo problema lo tenemos en los Estados Unidos de América, hemos ter-
minado por identificar el peligro islámico con la gran marea migratoria. Y aquí 
empieza una catástrofe colosal. Estoy pensando en el Mediterráneo, en Lam-
pedusa, el punto más agudo de la contraposición entre mundo colonialista y 
mundo colonizado. Estamos ahora cumpliendo 200 años (500 años, si lo mira-
mos desde el punto de vista mexicano) de colonialismo, de explotación colonial, 
de esclavismo. No podemos pensar que la rendición de cuentas de este perio-
do acabe pacíficamente, amigablemente. Pero podemos trabajar para que sea 
lo más colaborativo posible, mejor que exasperar nuestro integrismo contra el 
integrismo de los excolonizados, que no son tan “ex”, porque el colonialismo 
continúa. No creo que podamos salir indemnes de esto. Desde el punto de 
vista italiano, la incapacidad de asumir la responsabilidad de 150 años de co-
lonialismo italiano, está produciendo hoy el regreso del fascismo de una forma 
más violenta y fanática de la que hemos conocido hace un siglo. Estamos re-
haciendo la guerra en Libia, como si no fuera con nosotros. Estamos utilizando 
nuestros esclavos libios para torturar a los africanos de Nigeria que nos dan 
miedo. No somos capaces de afrontar nuestra responsabilidad pagando el pre-
cio que debemos pagar, un precio esencialmente económico que se llama re-
distribución de la riqueza. De esta manera un problema difícil lo estamos 
convirtiendo en un problema imposible, lo estamos transformando en una gue-
rra, ¡una guerra que perderemos! Desde el 11S debemos entenderlo: Occiden-
te no vencerá esta guerra. También por la sencilla razón de que ellos tienen 
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más hijos que nosotros. Yo creo que en este asunto de la fertilidad se encuen-
tra una de las razones más profundas del racismo y el machismo contemporá-
neos. Esas políticas de fertilidad que vemos en los países europeos, en Polonia, 
en Francia, ¿estamos tontos? Esto es una señal de locura absoluta. Esto no es 
más que racismo: el problema de la defensa de la raza blanca. En Italia se 
están yendo los jóvenes más brillantes, pero están llegando muchos africanos. 
Pero no hay ninguna invasión. Deberían llegar mucho más africanos. Yo soy un 
pensionista y mi pensión la pagan los trabajadores en activo. Sin inmigrantes 
que trabajan y cotizan, el Estado italiano no podría pagarme la pensión. Inten-
temos razonar en estos términos, y no en términos de blancos y negros. Porque 
en la profundidad del inconsciente occidental se encuentra eso que sólo puede 
decirse con las horribles palabras “defensa de la raza”. Y raza no quiere decir 
nada, lo que nos diferencia es sólo el color de la piel, eso no es una verdadera 
diferencia, que sería la de las diversas singularidades, no entre las diversas 
homogeneidades raciales. Esto me agita porque nos está llevando a la guerra, 
la violencia, el odio, la destrucción…en lugar de ver las cosas desde el punto 
de vista de la utilidad común. ¿Crecerá el número de italianos con piel negra? 
Claro que debe crecer. ¿Y entonces? ¿Qué cambiará esto? ¿No son italianos 
los que no tienen la nacionalidad? En Italia hay 800.000 personas que han 
nacido en Italia, han estudiado allí, juegan en una escuela de fútbol italiana, 
conocen a Dante Alighieri mejor que yo, pero no son italianos porque tienen la 
piel negra. ¿Es éste un mundo razonable? Esto es un mundo de locos.

Orietta Perni: En todo esto que acabas de comentar aparece también la 
cuestión europea. Aparte del tema migratorio, ¿es todavía la Unión Europea 
una buena referencia? No sólo para los europeos, sino también fuera de Euro-
pa. En México, la dependencia de los Estados Unidos de América es muy 
fuerte. Hay una necesidad de colaborar, de colaborar con otros estados, algo 
diferente que no lo condene a seguir dependiendo de los Estados Unidos. Pero 
después del Brexit, ¿es todavía una referencia a tener en cuenta?

Franco “Bifo” Berardi: La Unión Europea ha sido, en mi opinión, la más 
grande intuición política y cultural del siglo XX. Ha sido una intuición maravillo-
sa porque no sería la identidad nacional, racial o religiosa lo que nos permitiría 
vivir juntos. Lo que nos permitiría vivir juntos sería la capacidad de colaboración 
para mejorar la vida de todos, la contaminación cultural, los franceses y los 
alemanes, el iluminismo y el romanticismo, ésa es la gran contribución europea: 
superar esta confrontación y poder vivir gracias a las diferencias y no a pesar 
de las diferencias. Pero, desgraciadamente, esta Unión Europea ya no existe. 
Siento tener que decirlo, pero ha acabado. Porque, ¿qué es la Europa desde 
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Maastricht hasta ahora, desde que el principio neoliberal ha vencido en la Unión 
Europea? Se ha convertido en sólo una cosa: un sistema de homologación fi-
nanciera. Todo debe someterse al principio de integración financiera. En nombre 
de esta integración, se ha obligado a todos los países a seguir el ritmo de la 
competición, el ritmo del crecimiento acelerado, el ritmo de lo que hoy llamamos 
Fiscal Compact. Traducido en la experiencia común, Fiscal Compact quiere 
decir que los países más pobres de Europa, como Grecia, Italia, España, hasta 
Francia, por decir la verdad, también Irlanda, están obligados a aceptar una 
lógica productiva —y una cultura— que no es la de ellos, y que hace saltar las 
formas de vida de los diversos países europeos. Y también ha hecho desapa-
recer el afecto por la Unión Europea que era muy fuerte hace 20 años, y que 
está completamente agrietándose en los últimos años. Julio de 2015 es el mo-
mento en que, para mí, acaba la historia de la Unión Europea, cuando el pueblo 
griego ha sido obligado a aceptar una humillación política extraordinaria, cuan-
do el 62% de los griegos votan contra el memorándum de la Troika del sistema 
financiero europeo, y los obligan contra su voluntad a aceptar el principio finan-
ciero del Fiscal Compact. Ese día yo, que creo haber sido íntimamente euro-
peísta, he dicho: Europa ha acabado. ¿Pero se trata de volver a la moneda 
nacional? ¿De volver a la identidad nacional? Absolutamente no. Se trata de 
decir, si esta Europa ha terminado, hagamos otra, comencemos desde el prin-
cipio. Es lo único que podemos hacer. Pero para comenzar, quitemos de en 
medio el cadáver. Esto es lo que está sucediendo. Y será, me temo, muy, muy 
doloroso.

Juan Dorado: Me gustaría aprovechar esta última pregunta para hacer una 
pregunta sobre una noticia muy actual, justo de hoy mismo (21 de febrero de 
2018). Hace pocos meses fue censurada la performance Auschwitz on the 
beach que debías representar en el festival Documenta de Kassel. Lo que pro-
vocó un escándalo. Hoy mismo, en ARCO, la feria de arte contemporáneo de 
Madrid, han retirado una obra de un artista español, Santiago Sierra —que, por 
cierto, ha vivido muchos años aquí en México—. Esta obra consistía en una 
serie de retratos de presos políticos en España. Lo que ha escandalizado es 
que, entre ellos, estaban independentistas catalanes, pero también aparecían 
presos anarquistas, algunos sindicalistas. El director de IFEMA, la institución 
pública donde tiene lugar la feria, ha dicho que había que retirarla porque era 
demasiado polémica, que la gente sólo iba a interesarse por esa obra y no por 
el resto de la feria, y que los galeristas iban allí a hacer negocio. Esta ha sido 
la excusa. Sin embargo, me parece obvio que se trata de un asunto político. 
También estos días ha sido condenado un joven cantante de rap por cantar 
contra la monarquía española. Al hilo de lo que estabas diciendo, creo que esto 
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también forma parte de esa decadencia europea, de una regresión autoritaria 
muy fuerte. Existen tabúes. Pero lo que me parece algo poco inteligente por 
parte de las autoridades es que si, en una feria de arte contemporáneo, quitas 
esta pieza, sólo se hablará de esta pieza. Lo mismo que ocurrió con su perfor-
mance: al final lo que recordamos del último Documenta es una obra que nun-
ca llegó a existir. ¿Qué puedes decir sobre estos actos de censura?

Franco “Bifo” Berardi: Se pueden decir muchas cosas. ¿Qué arte pode-
mos hacer hoy? A la pregunta, ¿qué es el arte? No tengo ninguna respuesta. 
Arte es cualquier obra a la que atribuimos un significado de comunicación no 
finalizada, no económicamente finalizada, lo que el artista considere arte, des-
pués algunas obras pueden gustarnos y otras no, pero no podemos discriminar. 
Mi experiencia con Auschwitz on the beach es que el efecto de una obra de-
pende, en gran parte, del modo en que el sistema del arte es capaz o incapaz 
de aceptarla. Y el efecto paradójico, en Madrid o en Kassel, es que una perfor-
mance que nadie ha visto, que no se ha hecho y que no se hará nunca, ha 
tenido una relevancia fortísima porque esas cuatro palabras AUSCHWITZ-ON-
THE-BEACH, campos de concentración que desde Grecia hasta Lampedusa, 
desde Ceuta y Melilla hasta Calais, desde Ventimiglia hasta Turquía y Libia, 
están proliferando en el Mediterráneo. Esas cuatro palabras han sido suficientes 
para tener un efecto fortísimo en Alemania, de escándalo y de discusión, de 
cambio en la posición de muchísimas personas. El arte como provocación.  
No es denuncia, yo no creo en el arte de denuncia, creo en la provocación. Pro-
vocar: llamar fuera lo que está escondido. La función del arte, si es que el arte 
tiene una función, es esa de sacar a la luz lo que hasta ese momento ha esta-
do oculto. Y en mi caso como en el de Sierra, ¿qué es lo que se escondía y 
necesitábamos llamar para que apareciera? Es el hecho de que los europeos 
están entrando en un túnel de miedo, de agresividad y de racismo. Y sin que 
se den cuenta. Nadie se da cuenta de las 30.000 personas ahogadas en el 
Mediterráneo, y son cifras oficiales, la realidad es mucho más grave que ésta…
o de las 700.000 personas detenidas en un país como Libia donde la violencia, 
la violación o la tortura son un hecho cotidiano. Esto significa regresar a un 
abismo, siento tener que decirlo, porque son palabras que me dan miedo, pero 
es así. Entonces, busquemos ser conscientes de lo que nos está ocurriendo. 
La tarea del arte es ayudar a tomar conciencia.


