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EL TRABAJO CULTURAL
HACIA LA RECUPERACION DE PALESTINA:

Joseph Massad*

Resumen: Este articulo examina la respuesta psicolégica y cultural ante la
pérdida de Palestina por parte de sus habitantes y su plan para recuperar el
territorio. Mediante la examinacion del entendimiento psicoanalitico de Freud,
particularmente sobre el duelo y la melancolia, el articulo estudia la demanda
sionista e israelita que incita a los palestinos aceptar su pérdida, realizar el luto
de modo privado y encontrar otro objeto para amar, codificando como “anti-
semita” su rechazo del duelo. Se emplean las ideas de Freud asi como las I
mitaciones de la teoria freudiana a la hora de examinar las respuestas
palestinas a la pérdida. Otra explicaciéon considerada en el articulo es la “nos
talgia” y sus manifestaciones culturales sionistas y palestinas. Al estudiar dichos
productos culturales, el estudio distingue entre una nostalgia centrada en el
pasado y una enfocada en el futuro, para concluir que a diferencia del movi-
miento sionista que recuerda un pasado fantastico para establecer un estado
colonial y colonizador, los palestinos emplean una nostalgia orientada al futuro
para recuperar sus territorios y pais robados.
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Abstract: The article examines the Palestinians’ psychological and cultral res-

ponse to the loss of Palestine and their plan of recovering it. By examining

Freud’s psychoanalytic understanding of how people cope with loss, especially
Freud’s work on mourning and melancholia, the article explores the Zionist and

Israeli demand that the Palestinians accept their loss, mourn Palestine privately,
and move on to find another love object, coding the Palestinians’ refusal to

mourn as a form of “anti-Semitism.” The analysis the article ofers makes use of

Freud’s insights and shows the explanatory limits of Freudian tieory in examin-

ing Palestinian responses to loss. Another explanation that thearticle examines

is “nostalgia” and its manifestation in Zionist and Palestinian cultural forms. The
article differentiates between a past-centered nostalgia and anostalgia for futu-

rity in analyzing these cultural products concluding that unlike the Zionist move

ment which harked back to an imagined fantastical past in establishing a

colonial-settler state, the Palestinians deploy a future-oriented nostalgia for the

recovery of their stolen lands and country.
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La pérdida del territorio de Palestina por parte de los palestinos ha sido el trau
ma que ha estructurado la identidad Palestina posterior a 1948. Ya sea que
hayan sido desterrados de ella o que aun vivan en Palestina bajo el colonialis-
mo de los habitantes israelitas, la pérdida de Palestina ha marcado la vida de
todos los palestinos. Para Freud, la identificacion resulta principalmente del
trauma de una pérdida, lo que motiva a Edward Said a senalar: “la identidad no
puede pensarse o trabajarse aisladamente; no puede constituirse, ni siquiera
imaginarse, sin el rompimiento o falla inicial que no puede reprimirse”? ;Pero
cémo podra pertenecer un palestino a un lugar que ha dejado de existir? Si la
pertenencia es una relacion mutua ;cémo podra pertenecer un pakstino a una
Palestina que ya no pertenece a los palestinos? No se trata de que Palestina
esté extinta, destruida en virtud de un desastre natural, sumergida bajo el agua
o devastada por un ataque nuclear que la haya dejado muerta e hhabitable, en
cuyo caso los Palestinos estarian obligados a estar en duelo pa la finalidad de
su pérdida y, al estar imposibilitados para superar esa pérdida permanecerian
inmersos en una forma de melancolia colectiva nacional. Se trata de que Pa
lestina ha sido robada, tomada por la fuerza, y los palestinos estan impedidos
para recuperarla. Sin embargo, muchos en el mundo, empezando por el Israel
oficial y el extraoficial, han pretendido que los palestinos sfran sus pérdidas en
silencio y sigan adelante, toda vez que la pérdida de los paledinos es definitiva
y, lo que han perdido, irrecuperable. Concluir con lo que Freud llama “el traba
jo del duelo” es lo que se sefala a los Palestinos como Unica alternativa hacia
adelante.

¢Duelo o Melancolia?

Freud sefiala que “el duelo suele ser la reaccidén a la pérdida de un ser
querido, o a la pérdida de una abstraccion que ha tomado el lugar de uno, tal

2 Edward W. Said, “Freud y el No-Europeo” (Londres: Verso, 2003), 54.
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como el pais de uno, su libertad, un ideal, o algo similar”.3 Sin embargo, los
Palestinos, no obstante estando en duelo por sus muertos y su forma de vida,
por la expulsién de sus hogares, y la pérdida de su independencia al control
israeli, se resisten desde 1948 a estar en duelo por la pérdida de Palestina
como algo irrecuperable y contindan invocando su arraigo a la misma y a rea
firmar la posibilidad de su recuperacion y los planes respecto de la misma. Dicha
insistencia ha sido juzgada por los enemigos de los palestinos como patoldgica,
y frecuentemente se identifica como “anti-Semita”, cuya condicion es, en si
misma, una patologia diagnosticada de manera psicoanalitica. En un sentido
psicoanalitico, la imputacion Sionista es equivalente a caracterizar (un supues
to) el antisemitismo palestino como una reaccién-formacion a una supuesta
falta Palestina de estar en duelo. Mas adelante veremos como esto se relacio-
na mas a la propia negativa del Sionismo de estar en duelo por la pérdida de
las formas de anti-semitismo populares y respaldadas por el estado, mismas
que utiliza para legitimar su proyecto colonialista.

La cuestion de melancolia se relaciona con la persistencia de la negativa
palestina para aceptar su duelo como definitivo. Al respecto, Freud sefiala que:

En algunas personas, las mismas influencias producen melancolia en lugar de
duelo, por lo que sospechamos una respuesta patolégica. También es importante
considerar que, si bien el duelo implica graves desviaciones a la actitud normal
respecto a la vida, jamas se nos ocurre considerar al duelo como una patologia y
referirla a tratamiento médico. Mas bien, descansamos en que el duelo sera supe-
rado tras el paso de cierto tiempo e incluso consideramos cualquier interferencia
al mismo como algo inutil e incluso dafiino.4

Las personas que estan en duelo o que sufren de melancolia suedn, segun
Freud, compartir “la misma pérdida de la capacidad de adoptar ecialquier nuevo
objeto de amor (lo que podria significar su reemplazo) y el mismo rechazo a
cualquier actividad que no esté relacionado con el objeto perdido™ ¢ Sera posi-
ble que, el hecho de que los palestinos se hayan negado a tomar cualquier
objeto de amor sea indicativo de que sufren de una forma colectiva de melan
colia nacional? ¢ De ser el caso, la “melancolia nacional” seriaconstitutiva de y
previa a la Palestinidad posterior a 19487 Esa Palestinidad que es la Unica que
existe segun los sionistas, de lo que deriva la insistencia sionista de la ausencia
de una identidad Palestina previa a la apropiacion e imposicion colonial que,

3 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolia,” La Edicién Estandar de las Obras Psicolégicas Conr
pletas de Sigmund Freud editadas por J. Strachey, (Londres: Hogarth Press 1955), Volmen 14, 243.
Enfasis afiadida.

4 Ibid.

5 Ibid.
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para los Sionistas, elimina la legitimidad de las afirmaciones relativas a la iden
tidad Palestina. En este sentido, es importante sefialar que muchos lectores de
Freud han sefalado que su distincion entre duelo y melancolia, de hecho, se
colapsa en su ensayo y mas aun en sus escritos posteriores, conlo que ambas
condiciones se vuelven una sola y, por lo tanto, ambas condiciones habrian de
ser patologicas o, mas probablemente, dejar de tener ese caracters

Una gran parte del mundo, encabezado por Israel y el movimiento sionista,
ha llamado al pueblo de palestina a aceptar su derrota ocurrida en 1948. Desde
esa fecha se ha exigido a los palestinos estar en duelo, de maera privada y sin
muestras publicas de afliccion por la pérdida de Palestina, esperando de esa
manera que los palestinos tomen otro pais y otra identidad como el objeto de su
amor. Aun cuando pocos palestinos desde entonces e incluso entonces las hayan
escrito, las esquelas de Palestina fueron publicadas poco tiempo después del
14 de mayo de 1948, fecha en la que la colonia Judia tomo residencia en las
ruinas de Palestina. De hecho, los palestinos se resisten de manera tenaz y
esperanzada a escribir cualquier obituario. Es de esta forma como los Palestinos
no concluyen “el trabajo de duelo” que sus enemigos desean que concluyan.

Si bien Israel unicamente realiza obituarios de sus muertos y o de aquéllos
que mata, es de notarse que ha insistido en expedir un obituario de Palestina
mediante la expedicion de su propio certificado de nacimiento. Judith Butler
habla de dicho obituario como “el instrumento por el que la posibilidad de due-
lo se distribuye publicamente. Es la manera por la que una vida se convierte, o
no, en una vida que puede dolerse publicamente, un icono de reconocimiento
propio nacional”.” Mientras para Israel, expedir obituarios de judios israelitas
que han muerto matando a Palestina y a los Palestinos es un “unacto de cons-
truccion de una nacion”, lo que constituye la funcidon de los obituarios oficiales
como argumenta Judith Butler, en el caso de los Palestinos, es justamente su
resistencia a emitir cualquier obituario lo que conserva su sentido de nacioéng
Aquéllos pocos arabes y palestinos que consideraron la pérdida de Palestina
como definitiva han sido conmemorados con honores por los poderes coloniales
e imperiales y por la misma colonia judia, aun cuando ninguno de ellos se ha
atrevido aun a escribir una esquela.

No obstante, para muchos palestinos, uno de los conceptos mas dificiles en
la historia moderna de Palestina es el significado de la pérdida ocurrida en 1948,
a la que han llamado la “Nakba.” Para los Palestinos, sin embago, la Nakba no

6 Ver Freud, El Ego y la Id, Edicién Estandar, Vol. 19, 28-29.

7 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 2004),
34.

8 |bid.
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fue considerada como un evento discreto que ocurrio y concluy6 en 1948, sino
como una calamidad que persiste. De hecho, para los enemigos de los Pales
tinos, la Nakba debe considerarse como un evento consumado, pues no verlo
de esa manera podria tener muchas implicaciones politicas, culturales y psico
I6gicas. Por lo tanto, la negativa Palestina de considerar la Nakba como un
evento del pasado, sin perjuicio de su conmemoracién anual: ;Qué efecto ten
dra considerar a la Nakba como un episodio histérico definido objeto de duelo
pero que debe, al final, aceptarse como un hecho histérico salvo por vivir el
duelo y seguir adelante?

Hay mucho en juego para los palestinos. Considerar a la Nakba como un
hecho del pasado, un hecho que sélo puede aceptarse, admitirse y permitir que
finalmente trascienda, lo que sucede cuando “se completa el trabajo de duelo”
segun lo explica Freud, y seguir adelante al dejar a la Nakba atras.

Aun cuando Nakba ha sido traducido como catastrofe, desastre o calami
dad, esos términos alcanzan a comprender de manera complete las ramifica-
ciones activas de su significado en arabe. La Nakba, como un acto cometido
por el sionismo y quienes se adhieren a el contra Palestina y los palestinos ha
convertido a los Palestinos en “mankubin.” El castellano y el inglés no ayudan
mucho al traducir mankubin, a menos que seamos capaces de exagerar el
lenguaje un poco y llamar a los palestinos un pueblo catastrofiado o desastro-
zado. De hecho, en sus monumentales diarios en varios volumenesconcluidos
en 1956 que relatan los eventos de la Nakba durante el periodo de 1947 a 1952,
el historiador palestino ‘Arif al- ‘Arif comienza al hacer la pregunta: “; Como
llamarla si no una Nakba? Hemos sido catastrofiados, nosotros, los Arabes en
general, y los Palestinos en particular... nuestra patria nos ha sido robada y
hemos sido expulsados de nuestros hogares, hemos perdido un enorme nume
ro de nuestros hijos y nuestros seres queridos, y en adiciéon a todo esto, nues
tra dignidad ha sido golpeada en lo més profundo”® A diferencia de la palabra
con raices griegas catastrophe que significa una alteracion grave en el orden
regular de las cosas, o la palabra con raiz latina desastre, que significa una
calamidad que ocurre cuando las estrellas no estan alineadas, la Nakba es un
acto deliberado de destruccion, de realizacién de calamidades sobre personas,
de una ruina planeada y sistematica de un pais y sus habitantesLa palabra fue
utilizada por primera vez por la eminencia intelectual arabe Qustantin Zureik en
su libro publicado en agosto de 1948 titulado “El Significado de la Nakba” que
ocurria mientras lo escribia, de la misma manera que aun continua.°

9 ‘Arif al- ‘Arif, Al-Nakba, Nakabat Bayt al-Maqdiswa al-Firdaws al-Mafqud, 1947-1952, Volu-
men |, (Sidén: Manshurat al-Maktabah Al-‘Asriyyah Lil-Tiba‘ahwa al-Nashr, 1956), 3.

10 Qustantin Zurayq, Ma‘na al-Nakba, en Al-A‘mal al-Fikriyyah al-‘Amah Lik-Duktur Qustantin
Zurayq, (Beirut: MarkazDirasat al-Wihdah al-Arabiyyah, 1994), Volume I.
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Desde que la Nakba ha descrito los eventos tumultuosos de 1948, se ha
suscitado una lucha constante para definirla como un evento higrico concluido
en lugar de un acto inconcluso del presente. No se trata de una lucha episte-
moldgica sino de una lucha activa y politica. Identificar a Nakba como un even-
to definitivo y pasado es declarar su éxito e insistir en la irreversibilidad de sus
consecuencias. Es insistir que no existe ya una lucha para definirla, ni una re
sistencia politica y psiquica, que exitosamente pueda impedirla. Es otorgarle
legitimidad historica y politica como una situacién de hecho, y dotar a sus efee
tos un caracter de consecuencia natural.

En cambio, insistir que la Nakba es un acto continuo y presente de destrue
cion que esta inconcluso es reconocer que sus efectos contintan. En este sen
tido, los palestinos no han perdido a Palestina, mas bien estan en proceso de
ser desposeidos de ella por mas de un siglo y continian en proceso de resis-
tirse a su pérdida. La resistencia palestina es el resultado del trabajo inconcluso
de la Nakba y su brutalidad continua. Israel y la comunidad inernacional que lo
apoya insisten que si los palestinos hubieran aceptado su derrota y reconocido
la Nakba como una pérdida definitiva, si hubieran aceptado su expulsién, su
ciudadania de tercera clase dentro de Israel, y la conquista de 1967, en resu
men, si hubieran estado en duelo por Palestina tras haberla enterrado, las ca
lamidades de los palestinos hubieran concluido. La razén de ladlificultades que
experimentan los palestinos, segun lIsrael, es que los palestinos nunca han
dejado de pelear contra su desposesion, y por lo mismo se han egado a acep-
tar su pérdida, a concluir su trabajo de duelo por y a enterrar a Palestinat

De hecho, muchos palestinos en la diaspora han sido alentados a amar a
un nuevo pais en lugar de Palestina, y se les han otorgado nuevas nacionalr
dades para facilitar el proceso. Dentro de Israel, los ciudadams palestinos tam-
bién han sido alentados, de manera intermitente y ambivalente, a amar a Israel
como el estado de sus usurpadores judios, cuyo estado deberia sustituir su
amor por Palestina.

Una de las ambivalencias del sionismo y los sionistas al respecto es la
pretension de que, por un lado y en las palabras inmortales de Golda Meir, “no
es que existiera un pueblo palestino en Palestina que se consideraba como un
pueblo palestino y nosotros llegamos, los desterramos y tomamos su pais. Ellos
no existian”.’2 Asi, el establecimiento de Israel no desposey6 a nadie y cierta-
mente no constituyé una pérdida para los Palestinos. Esta falta de reconoci-
miento asegura que los Sionistas y los judios israelitas no sientan culpa en

11 He explorado estos aspectos de la Nakba y su conmemoracion en ‘Resistiendo la Nakba’,
Al-Ahram Weekly, Mayo 15-21, 2008.
12 [ ondon Sunday Times (June 15, 1969).
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relacién con su empresa colonial al mismo tiempo que admite que en efecto
deberian sentirse culpables si hubiera habido un pueblo Palestino desposeido.
Pero no lo hubo. Por otro lado, los sionistas también argumentan que los pa
lestinos deben seguir su duelo respecto de su derrota, aceptar su pérdida y
seguir adelante.

A pesar de muchos incentivos, la mayoria de los palestinos se han negado
a reemplazar a Palestina por otro pais como el objeto de su amor. Un duelo
exitoso para los sionistas y quienes los apoyan significaria que los palestinos
enfrenten la realidad y el caracter definitivo de su pérdida, misma que realmente
no es una peérdida pues Palestina no era de ellos y nunca debi6 haber sido de
ellos desde un inicio. De esa forma, para los sionistas, una m&ncolia patolégica
o, el “anti semitismo” que el sionismo e Israel insisten que caracteriza a los
palestinos, es una resistencia poco saludable a esta realidad, misma que podria
convertirse en una forma de psicosis politica, la cual ha sido definida por Israel
y los paises poderosos no Unicamente comopsicolégica sino también como una
resistencia politica y cultural en resumen, lo que esas potencias rechazan como
una “militancia” psicética que lleva a la mas grande patologia politica llamada
“terrorismo”.13 La Unica cura para el “terrorismo” Palestino, insiste el Sionismo,
es que los Palestinos dejen ir toda esperanza sobre la posibilidad de recuperar
Palestina y que acepten a Israel como el principio de realidad.

Freud diagnostico al anti-Semitismo como una patologia europea cristiana
que deriva de la creencia cristiana de que los judios asesinaron a Jesus. Esta
idea remite a la tesis de Freud en Totem y Tabu en relacion con el asesinato
del padre por parte del grupo de hermanos. Esto, sin embargo, no fue el Gnico
factor, considerando la sobredeterminacion de todas las neurosis. Asi, Freud
afiade:

No todos los reproches con los que el anti-semitismo persigue a los descendien-
tes del pueblo judio apelan a la misma justificacién. Un fenémeno de tal intensidad
y permanencia como el odio de las personas hacia los judios desde luego tiene
que tener mas de un fundamento. Es posible encontrar muchos fundamentos, al-
gunos de ellos claramente derivados de la realidad, que hacen innecesaria la in-
terpretacion. Asimismo, habran otros que sean mas profundos y que deriven de
fuentes ocultas, que podrian ser considerados como las razones especificas. En
relacion con los primeros, el reproche de ser extranjeros es, quiza, el mas débil,
pues en muchos lugares en los que domina el anti-semitismo hoy vemos que la
poblacion judia es de las mas antiguas e incluso preceden a los habitantes actua-

13 Sobre el uso de la etiqueta “terrorista”, ver Joseph Massad, “Lo Opuesto al Terror”, en The
Persistence of the Palestinian Question: Essays on Zionism and the Palestinians (Nueva York:
Routledge, 2006), 1-9.
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les... Otros fundamentos para el odio a los judios son mas fuertes, asi, las cir-
cunstancias de que viven en su mayoria como minorias entre otros pueblos,
requiere para lograr un sentir de comunidad, que exista hostilidad hacia una mino-
ria extrafa al grupo, lo que lleva a que se aliente la supresion de esta minoria
excluida. Sin embargo, hay dos caracteristicas de los judios que son bastante
imperdonables. En primer lugar, el hecho de que en algunos sentidos son distintos
a las naciones que los “hospedan”. No son fundamentalmente diferentes, pues no
son asiaticos de una raza extranjera, segun sefalan sus enemigos, sino estan
compuestos en su mayoria de los restos de pueblos mediterraneos y son herede-
ros de la civilizacion mediterranea. No obstante, son diferentes, muchas veces de
manera indefinible pero diferente, especialmente de los pueblos noérdicos, y la in-
tolerancia de los grupos suele demostrarse de manera mas marcada, extrafa-
mente, en relacién con las diferencias pequefias que con relacién a las que son
fundamentales. La otra caracteristica tiene aun mayor efecto: los judios se resis-
ten a toda opresion, que las persecuciones mas crueles no han logrado extermi-
narlos y, por el contrario, muestran una capacidad para mantenerse a flote en la
vida comercial y, en donde se les admite, para realizar valiosas contribuciones a
toda forma de actividad cultural.4

Freud de ninguna manera hace referencia a la Revolucion Palestina, que
durd desde 1936 hasta 1939 y que era central para su diagnosis, pues clara-
mente no pensaba que la Revolucién Palestina contra la colonizacién Sionista
y Britanica estuviera relacionada, de forma alguna, con el anti-semitismo. Esto
considerando que lo que se resistia no era el nacimiento de judios europeos
que se consideran “asiaticos” en Europa, sino todo lo contrario, a los judios
como colonos Europeos en Asia. De esta forma, Freud contintia con su diag
nostico del anti-semitismo como una forma de odio propio cristiano:

Los motivos mas profundos para el odio de los judios toman raiz en el pasado
mas remoto. Operan desde el inconsciente de los pueblos, y esto preparado para
encontrar que al inicio podran no parecer creibles. Me aventuro a sefalar que los
celos hacia el pueblo que se declaré como el primogénito, favorito de Dios el Pa-
dre, no han sido superados por los demas pueblos, incluso a esta fecha. Parecie-
ra que los demas pueblos dieron crédito a tal aseveracion. Ademas, entre las
costumbres por las que los judios se hicieron distintos, la practica de la circunci-
sion ha tenido una impresién que motiva al desacuerdo y al horror, que evoca, sin
duda, al temor a la castracion y junto con ella una porcion del pasado primitivo
que con gusto se olvida. Finalmente, como el ultimo motivo en esta serie, no de-
bemos olvidar que todos los pueblos que hoy son exitosos en el odio a los judios
se convirtieron al cristianismo en tiempos histéricos tardios, muchas veces como

14 Freud, Moisés y el Monoteismo, 90-91.
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consecuencia de una coaccién sangrienta. Podria decirse que todos han sido “in-
debidamente bautizados”. Se encuentran bajo una capa delgada de barniz de
cristianidad, pero permanecen siendo lo que eran sus ancestros, barbaros poli-
teistas. No han superado los rencores contra la nueva religion que les fue impues-
ta, sin embargo, han desplazado el rencor contra la fuente desde la que los
alcanzé el cristianismo. El hecho de que los evangelios cuenten una historia que
se ubica entre judios, y que de hecho Unicamente se refiera a judios, ha hecho
este desplazamiento sencillo para ellos. Su odio por los judios es, en el fondo, un
odio hacia los cristianos, y no nos debe sorprender que en la revolucion Nacional-
Socialista de Alemania, se encuentre una expresion tan clara de esta intima rela-
cion entre estas dos religiones monoteistas, por el trato tan hostil a ambas.15

De nuevo, como la circuncision es una practica que es comun a la mayoria
de Arabes y Judios europeos, tanto cristianos como musulmanes y judios, y los
palestinos cristianos se consideran y, otros los consideran, ceno descendientes
de los primeros conversos judios al cristianismo y no son conversos a otra re-
ligion, ningun factor del anti-semitismo europeo se presenta en el caso Palestt
no. Esto también se demuestra considerando que los musulmanes palestinos
se consideran y son considerados por otros como conversos voluntarios del
cristianismo a otra religion con la que se aliaron contra la opresién de Bizancio.
Por lo tanto, la resistencia palestina a los judios europeos colonizadores tiene
que ver con la colonizacién y no con el caracter judio. Esta tesis es constante-
mente rechazada por el sionismo al sefialar que es una hostilidad contra los
judios, lo que legitima su colonizacion en nombre de la lucha contra el anti-
semitismo.

La desaparicidon, después de la Segunda Guerra Mundial, de las formas
populares de anti-semitismo y aquéllas respaldadas por los estados a gran
escala en Europa y Estados Unidos y su reemplazo con politicas populares y
respaldadas por los estados que propagan un filo-sionismo han beneficiado el
proyecto colonial sionista. Sin embargo, lamentablemente para el sionismo,
dicha transformacion ha privado al sionismo de una justificacia importante para
sus practicas coloniales.'® Es por esto que el sionismo constantemente haga
uso de la historia del anti-semitismo para justificar su colonialismo presente y
constante. Aqui debe enfatizarse que es posible que exista una melancolia

15 |bid., 91-92.

16 Esto no significa que el anti semitismo no haya sobrevidido con los movimientos de extra-
ma derecha en Europa y los Estados Unidos, entre ellos los grupos del Ku Klux Klan y neo Nazis.
Significa, mas bien que esos grupos no tienen una hegemonia popular social y mas bien se les
considera opuestos a las formas liberales hegemonicas de filo-semitismo en Europa y Estados
Unidos contemporaneos.
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sionista respecto de la pérdida del antisemitismo popular y respaldado por es
tados como un presente que puede ser utilizado como justificacion para el Sio-
nismo, algo que el sionismo sin duda tomo como fundamento y utilizé desde el
momento de su creacion hasta el holocausto Nazi como su mismaazén de ser.
Esa melancolia estructura la insistencia del sionismo de que el antisemitismo
no ha muerto, aun cuando ha sido enterrado en Europa hace mas de seis dé
cadas. La campafia sionista contra el antisemitismo soviético I@gro, sobre todo,
que los judios soviéticos tengan mas derechos que los ciudadanos soviéticos
no judios, especialmente en relacion con los derechos a la emigracion.’” Toda

17 Mientras Israel utiliza el anti-semitismo para justificar sus politicas coloniales, siempre se
ha mantenido al margen de la condena al anti-semitismo cuando éste se utiliza en contra de judios
comunistas y de izquierda. Cuando el anti-semitismo surgioé en Estados Unidos a nivel popular y
oficial durante los juicios de Ethel y Julius Rosenberg a inicios de la década de 1950, Israel y las
principales organizaciones norteamericanas judias mantuvieron silencio. De hecho, aun estudios
posteriors de la historia del anti-semitismo en los Estados Unidos, mantienen silencio absoluto
respecto de ese episodio de la historia de los Estados Unidos. Véase, por ejemplo, a David A.
Gerber, editor, “Anti-Semitism in American History(Urbana and Chicago: University of lllinois Press,
1987). Esto también seria el caso durante las revueltas anti-semitas en Hungria acaecidos en 1956,
cuyos antecedentes son instructivos. Mientras el lider hangaro, el General Horthy, era un aliado
Nazi quién habria permitido el envio de 450,000 judios hungaros a su muerte durante los ultimos
seis meses de la segunda Guerra mundial, el movimiento Sionista fue un agente activo de los
Nazis quienes permitieron y colaboraron con este crimen. Rezco Kastner, el representante Sionis
ta en Hungria, habia cerrado un acuerdo con Adolf Eichmann consistente en no divulgar a la co
munidad judia hungara la realidad consistente en que estaban siendo enviados a sus muertes a
cambio de un cargamento de familiares judios a quienes se les permitiria escapar a Palestina con
Kastner (lo que eventualmente lograron). Cuando se divulgé el escandalo de la colaboracion Sio
nista-Nazi después del establecimiento de Israel, Kastner fue enjuiciado, sin embargo fue asesina
do por operativos Sionistas antes de que concluyera su juicio; véase Leni Brenner “Zonist in the
Age of the Dictators: A Reappraisal”, (London: Croomhelm, 1983), 252-264. El partido comunista
de Hungria, tomé las riendas del poder en ese pais después de la segunda guerra mundial y, es
pecialmente después de 1949, eligio como secretario general y Ider del pais a dos hombres judios
de forma consecutiva llamados Matyas Rakosi and Erné Gerd. En este contexto, también es impor
tante sefialar que el comunista hingaro Béla Kun, quien habia declarado la republica soviética de
Hungria en 1919, también era judio, un hecho que fue utilizado para asesinar judios en el “Terror
Blanco” que siguio6 la destruccion de la republica en la década de 1920. En el contexto del levanta
miento hdngaro de octubre de 1956 que demandaba la democratizacion y que dio paso a la toma
de poder por parte de Janos Kadar e Imre Nagy, la CIA intenté colaborar con la destitucién del
régimen comunista mediante un aglutinamiento de miles de hombres leales a Horthy y operativos
armados que pertenecieron en el pasado al partido Nazi en Alemania, quienes infiltraron el pais
desde la frontera con Austria y asesinaron un gran numero de judios en las revueltas, pues éstos
anti-semitas consideraban a los judios como comunistas que habian tomado control del pais y
merecian ser castigados y expurgados. Tanto Israel como organiaciones judias en Estados Unidos
no condenaron éstas masacres anti-semitas, ni siquiera las mencionaron. Reservaron su condena
para los soviéticos, cuya invasion detuvo las masacres, y desde luego, reinstauré el régimen pro-
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vez que en la realidad el Sionismo no puede encontrar antisemiismo popular o
estatal alguno que tenga como objetivo la persecucion de judios por ser judios,
el sionismo debe conjurar el fantasma del antisemitismo y sefialarlo como un
peligro real y fisico para la comunidad judia por excelencia: krael. Esto lo logra
el sionismo mediante la caracterizacién de la resistencia palestina a la colonk
zacion judia como nada mas una continuacion del anti-semitismo europeo, es
decir, mediante la caracterizacion de anti-sionismo como anti-semitismo.

Aun con esta necesidad politica y psicolégica de mantener formas popula
res y estatales de antisemitismo para estructurar la polémica sionista, perma
nece la insistencia ambivalente del sionismo en el sentido de ge los Palestinos
son quienes estan melancdlicos pero ¢puede caracterizarse totalmente como
melancdélica la persistencia del arraigo de los palestinos a Palestina? 4Si el
duelo o la melancolia no son completamente lo que caracteriza lo que los pa
lestinos han sentido y sienten respecto de la pérdida de Palestina, entonces que
es lo que caracteriza su reacciéon?

soviético, véase Herbert Aptheker, “The Truth About Hungary”, (New York: Mainstream Publishers,
1957,) 184-246. Sin embargo, mas recientemente, las organizaciones judias israelitas y hungaras
se han quejado respecto del “anti-semitismo” del régimen actual en Hungria derivado de su “revi
sionismo histérico” respecto de la participacion del régimen de Horthy en el holocausto y por la
construccion de un monumento a las victimas hungaras del nazisno, cuyo monumento no mencio-
na a los judios de manera “especifica”. Es importante sefialar que las organizaciones judias hun
garas no han mencionado el tema de las masacres anti judias de 1956 y mucho menos han
exigido que sean conmemoradas. El grupo derechista del nacionalismo contemporaneo hungaro,
representado por el partido Jobbik, esta intentando resucitar a Horthy como una parte del pante6n
de héroes nacionalistas y catodlicos y de minimizar el papel de los hungaros fascistas durante el
holocausto, el anti-semitismo y el anti-comunismo permanecen como claros elementos durante
dichos esfuerzos. Esto, sin embargo no ha transformado al gobierno o al estado hungaro en uno
que patrocine el anti-semitismo o la persecucién de judios hungaros o nada remotamente relacio
nado con el anti-semitismo oficial. Por el contrario, Hungria declaré 2014 como “Afio de la Conme-
moracion del Holocausto” y construy6 un nuevo museo del holocausto, cuyo presidente Janos Ader
se ha disculpado publicamente por el papel del régimen de Horthy en el genocidio (véase Sam
Sokol, “Jewish Organizations Show Support for Boycott of Hungarian Shoah Commemorations,”
Jerusalem Post, 10 de febrero de 2014, http://www.jpost.com/Jewish-World/Jewish-News/Jewish-
organizations-show-support-for-boycott-of-Hungarian-Shoah-commemorations-340977 y Charlotte
McDonald Gibson, “The Holocaust Whitewashed? Hungary’s Jews Step Back from Memorial Year
They Say has Been Hijacked for Political Gain” The Independent, 9 de febrero de 2014, http://www.
independent.co.uk/news/world/europe/the-holocaust-whitewashed-hungarys-jews-step-back-from-
memorial-year-they-say-has-been-hijacked-forpolitical-gain-9117846.html). Otro ejemplo es el silen
cio de Israel en relacion con el antisemitismo mostrado por los generales fascistas en Argentina
que persiguieron a activistas judios de izquiera durante finales de la década de 1970, asi como las
criticas intensas que recibio Israel de los argentinos Sionistas con relacion a la colaboracion de
Israel con esos generales. Véase Jacobo Timerman, “Prisoner Without a Name, Cell Without a
Number” (New York: Knopf, 1981).
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Me parece que existe una diferencia en la reacciéon de una persona en re-
lacion con una pérdida si el objeto perdido se percibe como perdido irremedia
blemente o si la pérdida se percibe como reversible y el objeto perdido se
percibe como recuperable. En el ultimo caso, la pérdida no necesariamente
resultara en duelo y melancolia sino que bien podria resultar en un plan de
recuperacion. ¢La determinacion de Orfeo para rescatar a Euridice del infra-
mundo habra sido melancdlica o un plan de accién para revertir una pérdida
reversible encaminado a recuperarla? El canto de Orfeo es lo que mueve a
aquéllos quienes tienen a Euridice a liberarla, una apelacién a un dolor com
partido e imaginado, que al rendirse de manera reconociblemente hermosa
facilita la recuperacion temporal de Euridice. En el caso de Orfeo, vemos que
logra el éxito en su plan de forma temporal al lograr revivir a Euridice, solo para
devolverla a la muerte al caer en la compulsion de repetir el ato traumatico que
inicio su tragedia. En el caso de los palestinos, Palestina sobrevive como un
objeto amado no Unicamente fisicamente sino también fisica y materialmente,
no obstante la transformacion de la apariencia fisica que resultaria de la colo
nizacion judia. La prueba de la realidad, para Freud, ayuda a la persona en
duelo confirmar que la pérdida es definitiva y que el objeto perdido “ya no exis-
te”; sin embargo, en el caso de los palestinos, la prueba de la realidad siempre
rinde un resultado positivo: su pais aun existe aun cuando la mitad de ellos
tienen prohibido entrar a él y la otra mitad tienen prohibido vivir en él libres de
la colonizacion y control judios. En el caso de los Palestinos, al igual que en el
caso de Orfeo, también es una evocacion al dolor compartido de otros pueblos
colonizados que les obtiene solidaridad y apoyo masivos, salvopor el apoyo de
los paises colonizadores que no comparten el dolor de los palestinos y respec
to de los que todos los llamados fracasan como resultado de un proyecto colo
nizador y una vision que comparten con los sionistas.

Existe otra diferencia crucial entre perder a un ser querido yperder a nues-
tro pais. Mientras la identidad de uno esta ligada a objetos deafecto, no depen-
de totalmente de ellos ni deriva totalmente de ellos y mucho menos puede
reducirse a ellos (aunque en el caso de los melancdlicos el egose identifica de
forma mas intensa con el objeto perdido y reemplaza la identificacién con la
categorizacion del objeto). De hecho, Freud nos indica que, en los individuos,
la identificacion del objeto precede su categorizacion. En la era de la nacion-
estado, la pérdida del pais del que uno deriva el sentido de identidad nacional
seria, para grupos nacionales una pérdida de nacionalidad, lo ge equivale, lisa
y llanamente, una pérdida de identidad. De esta manera, en la reaccién a esta
pérdida, la identificacion primaria con el pais de uno, lo que también funciona
como la sustitucion y el simbolo, asi como la condicion para la identificacion de
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uno con el grupo nacional, se ve bajo amenaza, lo que provoca una identifica
cion secundaria con dicho pais que refuerza la primera. No se trata meramente
de una sustitucion del objeto categorizado que se tenia con ese pais inicialmen
te sino una identificacion reforzada que deriva de esta condiciéon secundaria y
traumatica de pérdida. Esto implica una desviacién significativa a la oposicion
entre la identificacion y la categorizacién que Freud observa en los melancdlicos
y propone la identificacion y la categorizacion como procesos complementarios
, lo que explica que los palestinos no han estado involucrados en un proceso
de duelo de Palestina como un objeto perdido y muerto de formadefinitiva, sino
en el trabajo de recuperar palestina como un objeto robado y temporalmente
perdido. De hecho, si lo que experimentaron los palestinos al perder Palestina,
podria decirse que se sublimé una melancolia rapidamente mediarte el trabajo
de recuperaciéon de la misma.

Permitanme recordar que Freud resume tres niveles de identificacién que
llevan a lazos grupales:

Primero, la identificacion es la forma original de lazo emocional con un objeto;
segundo, de manera regresiva se convierte en un sustituto para un lazo —objeto
libidinal—, mediante una introyeccién del objeto en el ego; y tercero, puede deri-
var de cualquier nueva percepcion de una cualidad comun compartida con otra
persona que no es objeto del instinto sexual. Entre mas importante sea esta cua-
lidad comun, la identificacion parcial podra ser mas exitosa y, por lo tanto, podra
representar el inicio de un nuevo lazo.18

Esto se complementa, segun Freud, por lo que la “psicologia llama ‘empa-
tia’”1® misma que decide no analizar y “dejar su significancia a nuestra vida
intelectual”. Para aquellos que pierden su pais, mantener su identidad nacional
a pesar de la pérdida del territorio nacional al que por defintion esta ligado ese
pais no puede explicarse como una “introyeccién” exitosa del objeto perdido al
permitir que sus restos sean parte de la identidad de la persona. Tampoco
puede explicarse como un sintoma de melancolia en virtud de inhibir la catege
rizacion del objeto de afecto y reemplazarlo con su identificacion. Parece tratar
se, mas bien, de un reconocimiento de la reversibilidad de la pérdida y la
determinacién de recuperar el objeto a pesar de los obstaculos que se consk
deren, en definitiva, superables. Esto se hace posible por el trauma de grupo
que produce empatia de grupo como la base de una identificacién nacional
reforzada, y un reconocimiento politico consciente de que lo qe se experimen-
té fue una perdida colectiva de derechos, de hecho, la pérdida de “el derecho

18 Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Standard Edition, Vol. 18, 107-108.
19 bid., 108.
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a tener derechos”, segun lo sefala Hannah Arendt20 En un mundo en el que
unicamente se reconocen los derechos de los humanos como nacionales de un
pais, sin el cual estarian despojados de todos los derechos, Arendt ha identifi
cado la pérdida de un pais por su pueblo, lo que los deja sin estado, como una
“calamidad”.

Los pueblos sin estado estaban... convencidos... que la pérdida de dere-
chos nacionales era idéntica con la pérdida de derechos humanos, que la pri
mera inevitablemente resultaba en la segunda. Entre mas se les excluye de un
derecho de cualquier forma, mas tendian a buscar la reintegracion en una na
cion, su propia comunidad nacional 2

Esta empatia de grupo y el entendimiento de su condicion en el mundo de
naciones-estado solidifica el arraigo de los palestinos entre si, e informa el
trabajo politico y cultural para recuperar lo perdido. Aqui, la empatia de Freud,
si bien el la considera complementaria a su teoria, se vuelve esencial para el
proceso mediante el que se forma la identidad nacional grupal.

Segun Judith Butler, “la catastrofe no puede representarse conforme a ex
plicaciones narrativas que harian que la historia ‘tenga sentido’,” y quienes la
sobrevivan estan “marcados de por vida y esa marca es insuperable, no
recuperable” .22 En este sentido es importante hacer énfasis en que la exigencia
de que los palestinos renuncien a su arraigo melancélico a Palestina, de que
tomen un nuevo objeto de afecto, que representen su catastrofe como un acto
definitivo de reconocimiento de la misma y completar el trabajo de duelo, que
entiendan que Palestina no es un objeto de duelo al mismo tiemp que quienes
tienen esa exigencia insisten que un Israel antiguo y mitico tiene que ser obje-
to de duelo para los judios europeos que sefialan que el anhelo espiritual y
metaférico de la invocacion religiosa judia “el afo préximo en Jerusalén” deba
transformarse en una busqueda de un Israel real y fisico que debe recuperarse
en lugar de ser objeto de duelo. Es una insistencia de que ni un Israel mitico
antiguo, ni una Jerusalén mitolégica y antigua pueden ser olvidados, de la mis-
ma manera en que ya han sido objeto de duelo, conforme a esta nueva lectura
sionista, durante siglos mientras el nacionalismo secular europeo judio los re-
cuperaba de manera fisica. La cancion de la famosa escritora israeli, Naomi
Shemer, titulada “Jerusalén Dorada” (Yerushalayim shel Zehav), que fue lanza-
da semanas antes de la guerra de junio de 1967, afirma este antelo del Sionis-

20 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism New Edition with Added Prefaces(New York:
Harvest, HBJ Book, 1972 (originally published in 1951), 296.

21 |bid., 293, 292.

22 Judith Butler, ‘Afterword: After Loss what then?,” in Loss: The Politics of Mourning, eds.
David L. Eng and David Kazanjian, (Berkeley: University of California Press, 2002), 472.
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mo como un anhelo supuestamente judio que ha perdurado durante milenios.
Después de la conquista, Shemer cambié los ultimos versos de la cancion,
misma que fue cantada por las tropas judias conquistadoras, para celebrar la
conquista.

Es de notarse que la compulsién inconsciente de Shemer de repeir el robo
Sionista de Palestina fue muy poderosa. Resultdé que Shemer se apropio la
melodia de la cancién de una cancién de cuna Vasca que fue compuesta por
Francisco Petriarena “Xenpelar” (1835-1869) llamada Peio Joxepe (Pedro José).
Shemer se apropié dicha melodia después de asistir a una funcién del cantan
te/compositor Vasco Paco Ibafiez en 1962. De hecho, Peio Joxepe es una
cancion que trata de un hijo ilegitimo, situacion que encaja perfectamente con
el alegato ilegitimo del Sionismo en el sentido de que los judios Europeos son
los “descendientes” de los antiguos hebreos judios23 Shemer continuaria ne-
gando el plagio cuando el mismo sali6 a la luz, aunque finalmente lo admitié en
una carta unas semanas antes de su muerte que fue publicada de manera
postuma.24 El hecho de que una cancién cuya melodia fue robada a un pueblo
colonizado celebre el robo de una ciudad a otro pueblo colonizado hiciera que
su escritora se sintiera tan culpable tinicamente por el plagio de la cancion pero
no por el sobo de la ciudad es indicativo de la negacion continua del colonialis-
mo sionista. En este contexto, es relevante sefialar que el himno nacional is-
raeli “HaTikvah’ (La Esperanza) también fue plagiado, como el territorio robaa
que celebra como su pueblo nativo, de la cancion “Ma Viast’ (Mi Pais) del
compositor Checo Bedrich Smetana.

Aqui es donde se hace evidente qué es objeto de duelo y que no lo es. El
antiguo Israel y la antigua Jerusalén son capaces de duelo y debe ser recupe-
rable por los judios europeos modernos con la asistencia del imperialismo euw
ropeo cristiano, mientras que la Palestina moderna no puede ser objeto de
duelo ni es recuperable. Si Antigona insitié en retar a Creon al estar en duelo
publicamente por su hermano y enterrarlo, aun cuando no tenia derecho a en
tierro conforme a la ley de Credn, los palestinos se han negado a enterrar o
estar en duelo y han insistido en llevar un duelo publico por aquello que el
sionismo y quienes lo apoyan internacionalmente han considerado que debe
ser enterrado pero que no puede ser objeto de duelo de manera publica.

El grito de los palestinos al mundo es precisamente la negativa de que
Palestina sea enterrada y la insistencia de que debe continuar superterranea y

23 Agradezco a Joseba Gobilando por algunos detalles que me proporciono en relacion con
Ibafiez y la cancion.

24 dit Avrahami y Nurit Wirgaft, “Naomi Shemer no tiene motivos para sentirse mal, afirma
cantante Vasco”, HaAretz, 6 de mayo de 2005.
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nunca subterranea. Los palestinos, al igual que Antigona, se régan a “obedecer
cualquier ley que rechace el reconocimiento publico” de su pérdida y la posibt

lidad de recuperar dicha pérdida y “de esta manera, prefigurar la situacion que
aquéllos con pérdidas que no pueden ser objeto de duelo en publico... conocen
muy bien.”5 La insistencia de Israel en negar la pérdida Palestina —la negcion

de la Nakba— poco hace para alejar a los Palestinos de su determinacion. La
negacion del Sionismo de la Nakba, como hemos observado (y mas adelante
sefialaremos mas ejemplos), siempre deja un trazo afectivo de este crimen

fundacional sobre el que se establecio el estado de Israel que debe ser repri

mido para después recordarse y desacreditarse. Aparentemente con esto el

Sionismo cree que al forzar a los Palestinos a estar en duelo por la pérdida

estaban previniendo la recuperacion de su agencia nacional y su trabajo por la
recuperacion de Palestina, lo que su negativa a estar en duelo, su melancolia,

parece recuperar. A diferencia de Antigona, cuya capacidad de duelo va de la
mano de la necesidad de estar en duelo por lo que no es recuperable y su ira
por estar impedido a ello, para los Palestinos, la capacidad de duelo va de la
mano a la necesidad de negarse a estar en duelo por lo que es recuperable y
la ira hacia aquéllos que insisten en sefalar que no es recuperable.

Para el sionismo y quienes lo apoyan, Palestina y sus pobladores nativos
son prepoliticos. De hecho, la entrada de Palestina a la politica resulta de su
transformacion a Sién, el futuro Israel, que fue inaugurado con el auge del mo-
vimiento sionista que tomo a Palestina como el objeto de su afecto. La insisten
cia de los nativos de Palestina de que Palestina debe ser recuperada de las
garras de las manos del sionismo es, por lo tanto, una forma exrana de reden-
cionismo que unicamente puede considerarse como pre-politico, oincluso has-
ta anti-politico pues, de la misma manera en que la insistencia de Antigona de
que sus lazos fraternos a su hermano Polinecio tienen prelaciénsobre la ley de
Creodn porque preceden a dicha ley, los palestinos insisten que sus lazos frater
nos con Palestina tienen prelacion sobre las leyes del Sionismo que niegan a
Palestina y que insisten en su entierro y que exigen que los palestinos no solo
no estén en duelo publico por ella sino que niegan su existencia. El hecho de
que los palestinos no hayan asumido la fantasia proyectada para ellos por el
“padre del Sionismo” Theodor Herzl en su novela Altneuland conistente en que
son un pueblo que estaria agradecido por la colonizacion judia que los rescaté
de su incivilizacion, continda siendo a los ojos del sionismo, una patologia in
superable: nada menos que la patologia del anti-sionismo categorizada como
antisemitismo.

25 Judith Butler, Antigone’s Claim: Kinship Between Life and Death, (New York: Columbia
University Press, 2000), 24.
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Los Palestinos sublimado sus deseos colectivos de recuperar a Palestina
en el trabajo de recuperarla y apelar a ella —esta sublimaciérha tomado formas
politicas, incluso militares, asi como culturales, incluyendo la literaria, cinema
tografica y la organizacion politica—. De hecho, los palestinos han utilizado
estas formas para marcar su pérdida y expresar su duelo respecto de ella me-
diante un duelo que no marca la muerte de Palestina pero que reconoce su
pérdida temporal a través de su robo. Como tal, el duelo de los palestinos jamas
se ha transformado en duelo por sus muertos y la finalidad de s pérdida. Aqui,
quizd, es donde los conceptos de duelo y melancolia de Freud alcanzan su I
mite para explicar la situacion de Palestina, pues no obstante que Freud inclu-
ye la pérdida del propio pais en su diagnéstico, los paises no mueren de la
misma forma que los individuos. La pérdida de un pais o de un ideal, no es
necesariamente definitivo de la manera que la pérdida de un serquerido muer-
to si lo es. Pareciera que quiza necesitamos un nuevo modelo para aproximar
nos a este tipo de pérdida politica —mas alla de la de Antigona— la pérdida de
territorio, hogar, lugar y el problema de estar en duelo o, laresistencia al duelo.

El filme mas reciente del director palestino Elia Suleiman “El Tiempo que
Queda: Una Biografia del Ausente-Presenté que se estrend en 2009, documen
ta los intentos sionistas para forzar la realizacién de la muerte de Palestina y la
existencia de Israel como el principio de realidad, en la poblacién palestina a
quien Israel pretende llamar Arabes Israelitas. Israel inventd la clasificacion
Orweliana de “Ausentes-Presentes” para confiscar las tierras de aquellos pa
lestinos que Israel expulso de sus tierras pero que permanecieron dentro de los
limites de la nueva colonia judia. Dicha expresién hace referencia a aquéllos
que estan dentro de Israel pero estuvieron ausentes de sus tierras y hogares
en el momento de la conquista Sionista. A lo largo de las ultimas seis décadas
y media, los palestinos, aquéllos presentes en el territorio, ausentes de él y
aquéllos que son presentes-ausentes, han realizado muchos trabajos culturales
con el objetivo de expresar sus esperanzas y planes para recuperar, en vez de
estar en duelo por Palestina. Mientras este trabajo cultural evoca a representa-
ciones de pérdida temporal y recuperacién, en su mayoria evita representar a
la Nakba de 1948 que llevo al éxodo de los palestinos y la pérdida de Palestina
en la mayoria de las formas culturales, aunque se ha asegurado de marcar la
Nakba en todas esas manifestaciones.26 En este sentido, el film de Suleiman
“El Tiempo que Queda” es unico al ser el primer producto cultural que repre-
senta aspectos del trauma nacional de los palestinos sin hacerlo de manera

26 Sobre la Resistencia de representar la Nakba en el cine Arabe y Palestino, véase Joseph
Massad, en “The Weapon of Culture: Cinema in the Palestinian Liberation Struggle”, en Hamid
Dabashi, ed., Palestinian Cinema (Londres: Verso, 2006), 32-44.
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sentimental, sino con un humor caustico. La primera escena de su film muestra
a un taxista judio que, tras recoger a un pasajero palestino, quien es un ciuda

dano israelita, en el aeropuerto, se pierde en aguacero. El taxista judio Unica

mente conoce la geografia de Israel a través del kibbutzismo y el moshavismo

sionista, mismo que en virtud de la poca visibilidad derivada de la tormenta esta
imposibilitado a ver: “; Se los ha tragado la tierra?” pregunta al voltear a ver al

pasajero palestino para preguntar si él sabia en donde se encontraban. “Esta

es una plaga desconocida para el Tora”, exclama el taxista exasperado al dar

se cuenta finalmente de que no estaba ya en un espacio controlado por los

Sionistas. Entonces el taxista entiende que se encuentra en una geografia ex

trafia, desde la que el camino a “casa” ya no es claro. Declara, al final de la

escena, con un aire de resignacion serena pero aterrorizada sobre su pérdida

geografica nacional “; Donde estoy? ;Doénde estoy?”

Muchos de los referentes geograficos de Palestina habian sido obliterados
por la tormenta sionista ocurrida afios atras. De hecho, todo el film y el drama
Palestino se desarrollan a manera de reminiscencia mientras Suleiman esta
preso en el taxi a la mitad de la tormenta. Suleiman da marcha atras al tiempo
a la escena del trauma nacional, a 1948, cuando los sionistas, entonces igual
que ahora, a quienes la geografia de Palestina es biblica o construida por los
Sionistas, destruyen el paisaje Palestino en un esfuerzo para eliminar los resa
bios de los Palentinos y develar el fantasma de los antiguos resabios judios. Es
tal la ignorancia israelita de la geografia de Palestina que méntras los soldados
israelitas patrullan se detienen para confirmar que el protagonista Fu'ad y su
amigo, quienes estan pescando en el mar mediterraneo, no sean terroristas y
les preguntan “; A caso no tienen un mar en Nazaret? ;No hay peces en el?”
Ambos Palestinos no hacen el menor intento por responder.

La camara de Suleiman busca, de manera simultanea, mostrarnos y prote-
gernos de la escena del trauma fundacional, de la escena primiiva de la derro-
ta, que ha sido frecuentemente metaforizada en las representaciones culturales
palestinas y arabes, como una escena de una violacion a la madre, que los
palestinos no fueron capaces de prevenir.2” El alcalde Palestino de Nazaret
llega a la escena con el rostro lleno de ceniza. Ante los humillados notables de
la ciudad, se ve obligado a claudicar ante los comandantes, todos ellos varones,
del ejército israelita el 16 de julio de 1948. El comandante militar israelita solr
cita al fotografo israelita que lo acompafa que “inmortalice” ese momento his-

27 En relacién con la metéafora de la violacion respecto de la masculinidad de Palestina, véa
se Joseph Massad “Conceiving the Masculine: Gender and Palestinian Nationalism”, Middle East
Journal, Verano de 1995, Vol. 46, No. 3, 467-483, reproducida en The Persistence of the Palestinian
Question: Essays on Zionism and the Palestinians”(Nueva York: Routledge, 2006) de Massad.
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térico al tomar una fotografia del alcalde con los conquistadores israelitas,
mientras los notables varones (y nosotros) observamos el registro fotografico
(¢, pornografico?) de la humillacion de los Palestinos y mas aun de la masculk
nidad palestina. Dicha conquista también fue metaforizada como sexual y mas
culina ni mas ni menos que por Golda Meir. Cuando un judio polaco, al regresar
de Palestina en 1920 reporté que “la novia es hermosa, pero ya tiene novio”,
Golda Meir respondio: “Agradezco a Dios todas la noches que el novio fuera
tan débil, y que la novia pueda serle arrebatada”.28 La camara de Suleiman,
situada detras de los notables y entre nosotros, los espectadores, se centra en
el trasero del fotografo judio mientras hace su fotografia. Los notables mascu
linos (y nosotros) unicamente somos capaces de ver las nalgas del fotégrafo
mientras inmortaliza el momento —ese trasero los libra a ellos(y a nosotros)—
de presenciar la derrota y el oprobio. Si la camara del ejército israelita es la
representacion falica de la conquista Sionista representada como una violacion
de Palestina y la masculinidad Palestina, entonces el hecho de que la camara
de Suleiman se centre en las nalgas del fotografo del ejército de Israel se con
vierte en una representacion falica simbolica que repite el mismo acto.

El paisaje de palestina se ve tomado desde una camara estatica. Hay per
sonas que entran y salen de su cuadro, pero la camara se niega a moverse y
permanece quieta a través de la pelicula. La iluminacion es extremadamente
brillante, como si hubiera sido realizada a medio dia. La claridad de Palestina
y de su destino, su pasado y futuro, no dejan lugar a dudas. E& alli, iluminada,
a la vista de todos. La luz brillante de Suleiman evoca a la funcién del sol en
“Hombres del Sol”, la novela escrita en 1963 por Ghassan Kanafani en la que
el sol expone la tragica realidad de los Palestinos que el mundo se negé a ver.
En este sentido, Suleiman sigue el famoso dicho de Paul Klee: “El arte no re-
produce lo visible, lo hace visible.” Es esa exposicion de Palestina y los crime-
nes del Sionismo al mundo exterior la que siempre ha sido diagnosticada por
Israel como “antisemitismo”, hecho que, reiteramos, simplementees la patologia
de negarse al duelo y al entierro de lo que los israelitas han robado y no estan
dispuestos a devolver.

Nostalgia

Ademas de la melancolia y la patologia del antisionismo como antisemitismo,
algunos han caracterizado éstas expresiones palestinas, especitmente aquéllas

28 Esta historia se relaté durante una reunion ocurrida en 1970 entre la Primer Ministro Meir
y un grupo de escritores israelitas. Citada en Benjamin Beit-Hallahmi, “Original sins, Reflections of
the History of Zionism and Israel’ (Londres: Pluto Press, 1922), 74.
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que evocan a la memoria geografica, como nostalgicas. Sin embargo, al igual
que la melancolia, la nostalgia es una condicion patoldgica. Aunque la “nostat
gia” ha sido introducida como una patologia desde finales del siglo diecisiete,
es importante notar que Freud no la traté de forma psicoanalitica, ni expuso
argumentos que pudieran relacionarla con el duelo o la melancolia, ni siquiera
en relacién con la pérdida de un pais. En contraste con Freud, algunos psicoa
nalistas posteriormente discutirian la nostalgia, en un intento de diferenciar sus
manifestaciones “normales” y “patolégicas”, sus bases “bioldgicas” y “culturales”,
asi como su distincion con el extranamienta®. Para algunas corrientes politicas
modernas, la nostalgia siempre ha estado asociada con tendencias politicas
regresivas, por considerarse una negacion del futuro. Otros han visto a la nos
talgia como algo mas complicado y la han clasificado de forma diferente. Svet
lana Boym habla de nostalgia “reflexiva” y “restaurativa”, siendo ésta ultima
mucho mas orientada al futuro.30 Jameson, en cambio, afirma al leer a Walter
Benjamin, “pero si la nostalgia como motivacion politica se asocia mas frecuen
temente con el fascismo, no existe razon por la que una nostalgia consciente
de si misma, una insatisfaccion lucida y sin remordimientos respecto del pre-
sente con base en un recuerdo de plenitud, no puede rendir un estimulo revo
lucionario tan adecuado como cualquier otra motivacién: el ejemplo de Benjamin
lo demuestra.” Sin embargo, si la nostalgia caracteriza algunas de las reaccio
nes anti colonialistas de los palestinos a la Nakba de 1948, también podria ar
gumentarse que la nostalgia caracteriza al mismo proyecto colonialista
Sionista.3

En efecto la nostalgia por un pasado paradisiaco es una caracteristica rece
nocible en la produccién cultural arabe moderna en general, no sélo en la poesia
y la novelistica, sino también en el pensamiento politico y filoséfico. Si algunos
liberales arabes contemporaneos tienen nostalgia para la era de la Nahda de
la ultima mitad del siglo diecinueve y al naciente pensamiento liberal de los
1920s y 1930s bajo el colonialismo europeo, algunos arabes islamistas son
nostalgicos respecto de una supuesta era “Isldamica” del séptimo siglo. Los go-
biernos occidentales no son tan nostalgicos de un pasado colonial pues su
presente neocolonial ha mantenido su poder en la region practicamente sin
alteracion. En este sentido, la nostalgia aqui y en este contexto no es mas que

29 Vease, por ejemplo, Nandor Fodor, “Varieties of Nostalgia®, Psychoanalytic Review, 37,
1950, 25-38, Alexander R. Martin, “Nostalgia”,The American Journal of Psychoanalysis\ol., 14, 1954,
93-104, y David Werman, “Normal and Pathological Nostalgia” en The Journal of the American
Psychoanalytic Association, Volume 25, 1977, 387-399.

30 Véase Svetlana Boym, Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2001).

31 Frederic Jameson, Marxism and Form, Twentieth Century Theories of Literature(Princeton:
Princeton University Press, 1972), 82.
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el conjuro de un pasado que ha sido identificado en el pensamiento moderno
como utodpico y respecto del que muchos tienen la esperanza que pueda ser
restaurado en el presente o en el futuro.

Claramente esta nostalgia por el pasado no es una caracteristica exclusiva
de la produccién intelectual arabe. Facilmente podriamos decir que es un rasgo
de produccién intelectual europea por excelencia. El renacimiento europeo y la
llustracion definitivamente fueron expresiones de nostalgia por un pasado ew
ropeo glorioso e imaginado que se expreso a través de la apropiacion de lo que
se identific6 como “civilizaciéon Griega” que fue secuestrada de su contexto en
el mediterraneo oriental y anexada a la recién inventada Europa. En esta co
rriente del pensamiento, la Reforma Protestante también expresé mucha nos
talgia por la Tora, que fue reapropiada como su Antiguo Testamento y la
confiscé de su contexto judio en formas que difirieron de la confiscacion Caté
lica previa. Dicha apropiacion Protestante se expresé mediante una nostalgia
especial por los mismos hebreos antiguos, a quienes el Protestantismo identk
fic6 como los verdaderos ancestros bioldgicos de los judios europeos contem
poraneos. Los origenes protestantes del sionismo politico judio (que no se
desarrollaria sino hasta tres siglos después) son interesantes en este sentido,
porque también incluirian la aseveracién que los Judios son un “pueblo”, que
son descendientes de los hebreos antiguos, que su tierra natal es Palestina, y
que deben ser devueltos a ella. También el Protestantismo conjuraria una nos
talgia geografica a Palestina como un lugar fisico, sefialado como la geografia
en la que se origind el cristianismo, con lo que repetiria una vez mas la nostat
gia previa de la Cristianidad Europea por palestina, misma que fue remediada
por las cruzadas. Pero si Freud identifico a Egipto como el origen del monoteis
mo y el judaismo, e insistié en que Moisés, un extranjero y extrafio a las perse
nas que lidero, era egipcio, también es importante identificara los Protestantes,
especialmente a los milenarios, que clamaban por la “devoluciéon” de Palestina
a los judios europeos, como los verdaderos padres “extranjeros” no-judios del
Sionismo Judio, a quienes Herzl y los demas lideres Sionistas qe le siguieron,
insistieron en reprimir y a quienes buscaron sustituir32

Para los judios y cristianos de palestina, sus religiones eran religiones po-
pulares palestinas, ligadas a la geografia de Palestina, a sus pueblos, villas y
ciudades, a sus montanas, lagos y rios. A diferencia de los conersos europeos
al judaismo o al cristianismo quienes creian en profetas que habitaban geogra-
fias extrafas, los judios palestinos no creian en profetas judios que habitaban
una geografia europea de la misma manera que los cristianos palestinos del dia
de hoy no creen que Jesus nacioé en Londres o Washington, que creci6 en Fi

32 Para la importante historia del Sionismo no-judio, véase ReginaSharif, Non-Jewish Zionism,
Its Roots in Western History (London: Zed Press, 1983).
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ladelfia o Nica o que murié en Nueva York o Berlin. La iglesiaeuropea cristiana
entendio en un inicio este problema de sus seguidores, quienesse convirtieron
a esta religion popular palestina que crecié en una geografia palestina y por lo
tanto se lanzé en campafias de cruzadas para lograr que la geografia de Pa
lestina fuera parte de su jurisdiccion territorial, logrando asi que Palestina for
mara parte de la Latinidad cristiana. En este sentido, si Palestina no es parte
de la topografia cultural y geografica, debe lograrse que asi lo sea, ya sea vi
viendo en ella o0 mediante su anexacioén a al Cristianismo.

Tomaria a los descendientes de los europeos conversos al judaismo mu
chos siglos entender que la captura de la geografia en la que se basa la religiéon
a la que se convirtieron tiene la misma importancia. La nostaldga espiritual judia
por la geografia Palestina, aunado al racialismo cientifico y politico europeo,
ayudaria al movimiento sionista enormemente al transpolar lo espiritual a lo ff
sico en la fundacion de su proyecto colonial. La nueva nostalgia geografica
Sionista, que aceptaba la clasificacién anti-judia de los judios como “semitas”,
al igual que sus contrapartes europeos cristianos, fue en relacion con la Pales
tina fisica de la Tora que habia sido olvidada y cuya memoria conjur6 el sionis-
mo como una memoria viva de los judios europeos siguiendo al potestantismo
y el orientalismo. En este contexto Theodor Herzl escribid y publicé su novela
utdpica y fantastica Altneuland en 1902, como una expresion de esta nostalgia
geografica y como el principal documento cultural sionista cuyo objetivo era
construir la memoria fisica y geografica de Palestina. Como parte de su inves
tigacién para la novela y su proyecto politico, Herzl visité Palestina en 1898.

En su novela, que viaja del pasado al presente y después a un futuro fan
tastico, Herzl brinda un recuento en primera persona de lo que vio en la Pales
tina que visitd. Si la geografia Palestina estuvo, en el imaginario sionista,
repleta de las recientemente inventadas glorias pasadas de la “civilizacion” judia
o hebrea, lo que ocurrié tras la desaparicion de los hebreos fue catastréfico a
los ojos de Herzl. Al respect Herzl declara: “Si esta es nuestra tierra, ha decar
do como nuestro pueblo.” Lo que el tiempo ha hecho a Palestina, o a “la antigua
tierra de los judios” segun la llama Herzl, la hizo derribarse a:

un cuadro de desolacién. Los llanos eran principalmente pantanos y arena, los
campos parecian haber sido incendiados. Los habitantes de las villas obscuras
arabes parecian rufianes. Nifios desnudos jugaban en los callejones sucios. En el
lejano horizonte se aprecian las colinas deforestadas de Judea. Las faldas de los
montes desolados vy los tristes valles rocosos mostraban pocos restos de cultivos
actuales o antiguos.33

33 Theodor Herzl, Altneuland, traducida al ingles con el titulo Old New Land por Lotta Leven-
sohn (Princeton: Marcus Wiener Publishers, 1987), 42.
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Por lo que hace a la ciudad palestina de Jaffa “se encontraba en un estado
de descomposicion extrema. Llegar a tierra era dificil por causa del puerto olvi
dado. Los callejones estaban sucios, olvidados, repletos de olores viles. Por
todos lados se apreciaba miseria en trapos brillantes orientales... el aire apes
taba con un olor peculiar, mohoso y sepulcral”.34 Y, finalmente, Jerusalén, la
que describié como “alaridos, olores, un torbellino de colores sucios, turbas de
personas desgarbadas en corredores angostos y llenos de polvo, pordioseros,
enfermos, niflos hambrientos, mujeres aullantes y comerciantes gtones. La que
alguna vez fue ciudad real de Jerusalén no podria haber caido méas bajo”.35
Herzl lamenta que los judios “no estan aqui” en Palestina a restaurarla a su
pasada gloria Hebrea.

La nostalgia de Herzl parece bidireccional pues anhela un pasado antiguo
y glorioso y al mismo tiempo un futuro modernista europeo que reconstruiria
ésta antigua gloria. Esta nostalgia requiere un proyecto nacionalista que trans
formaria a los judios europeos, que fueron llamados semitas por sus enemigos,
en nuevos hebreos armados con una modernidad europea pero en ua geogra-
fia antigua. En vez de luchar contra los poderes que constrifieron a los judios
europeos y los oprimieron bajo el tilde de “semitas”, el proyecto de Herzl trata-
ba de darles una fantasia de origenes nacionales semitas y hebreos, que es
una identidad contraria a la identidad mitica y diaspérica que estaba enraizada
en la comunidad y no en la tierra y que transformaria a los judios en un pueblo
basado en un territorio que forma parte de una geografia fantastica como el
lugar del origen que debe ser colonizado. Aqui la nostalgia de Herzl puede
rastrearse a las tendencias regresivas que han sido identificadas por Jameson
y otros pues, aunque con un revestimiento revolucionario, la nostalgia sionista
no solo busca restaurar la gloria de un pasado fantastico que se clasifica como
“perdido”, sino busca hacerlo mediante la implantacion de una nueva memoria
geografica y racial que después reclama como una memoria filogenética que
siempre fue conservada por los judios europeos.

La vision de Herzl de la geografia futura de Palestina despuésdel “retorno”
de los judios es tan fantastica que vence a Europa en su propio juego de mo-
dernidad del que quiere echar a los judios. Ante la restauracién fantastica por
los judios, Haifa tendria, segun Herzl, una apariencia distinta y ultra-europea:
“miles de villas blancas resplandecian entre jardines verdes y lujosos. Desde
Acco hasta el Monte Carmel habia lo que parecia un gran parquet. La montafia
misma también estaba coronada con estructuras preciosas”. En efecto, Haifa
parecia “una ciudad magnifica, construida junto al mediterraneo de color azul

34 |bid.
35 |bid., 44.
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zafiro... la ciudad misma parecia completamente Europea”. En efecto, Haifa

parecia ser “una ciudad magnifica... construida a orillas del Mediterraneo azul

zafiro... La ciudad en si parecia profundamente europea”36 Esta nostalgia ro-

mantica e ingenua, repleta de fantasias coloniales se presentaba como una

nostalgia liberadora que no Unicamente buscaba la restauracionde Palestina a

su pasado hebreo fantastico mediante una visién futurista de Europa, sino tam

bién la transformacion de los judios europeos, de los vilipendiados y humillados
semitas asiaticos a los que, a juicio de Herzl, los habia reducido el antisemitis-

mo europeo, en un pueblo no solo libre de antisemitismo (aunque no del semk

tismo) sino en los verdaderos y paradigmaticos colonizadores europeos que los
cristianos europeos buscarian emular a pesar o mas precisamente en razon de
un semitismo recreado.3”

Ciertamente, esta nostalgia sionista por el pasado que estructura su vision
del futuro también se manifiesta en las canciones nacionalistas israelitas que
imaginan que los esfuerzos de colonizacion del sionismo seran aceptados en
el futuro por los palestinos derrotados cuyo territorio habra sido totalmente se
pultado bajo la construccion sionista, y cuyas naranjas de Jaffa seran apropia
das por los colonizadores europeos. Quiza la cancion de Naomi Shemer
escrita en 1960 con el titulo Machar (“Mafiana”), lanzada en el mismo album
que Jerusalén Dorada, ilustra esto de mejor forma:

Mafana quiza zarparemos desde Eilat a la Costa de Marfil

Y cargaremos naranjas en el Viejo Destructor

Todo esto no es un cuento ni un sueno, es tan cierto como la luz del mediodia

Todo esto vendra mafana, si no es que ahora, y si no mafiana, entonces al dia
siguiente.

Mafana se erigiran mil edificios, y una cancion se suspendera sobre las terrazas.

Y una explosién de anémonas y tulipanes surgira de entre las ruinas...

Mafana, cuando los soldados hagan a un lado los uniformes y les llamen la
atencion otras cosas.

Entonces cada hombre utilizara sus dos manos para construir aquello por lo
que ha sofiado hoy.

La letra refleja la culpa inconsciente sionista por construir sbre la presencia
palestina destruida, sobre las ruinas y la destruccion, mientras invoca un futuro
de paz que Unicamente podria lograrse con la subyugacién definitiva de los

36 Ibid., 61.

37 Respecto al Semitismo, véase, Joseph Massad Forget Semitism! en Elizabeth Weber, ed.,
Living Together: Jacques Derrirda’s Communities of Violence and Peace (New York: Fordham
University Press, 2012), 59-79.
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Palestinos. Mientras la cancion pretende que “ruinas” signifique la destruccion
derivada de la guerra entre Israel y sus nativos recalcitrantes y vecinos, las
palabras dejan un rastro de la culpa judia israelita derivada de la construccidn
de sus nuevas ciudades sobre los cientos de poblados y villas de Palestina, lo
que oficialmente se conoce en Israel como “Harisot HaKfarim HaAravyim”, o
Villas Arabes Destruidas. De hecho “harisot batim”, o demolicimes de hogares,
es una practica regular y recurrente de Israel contra los palestinos a la fecha,
incluyendo contra ciudadanos palestinos en Israel. A efecto de sistematizar
dicha practica, Israel creo, en 2004, la “Minhal Harisot”, o Administracién de
Demoliciones”, para prevenir y combatir los “hogares y construciones ilegales”
en los pueblos y villas palestinas situadas en Israel. La cancién no solo se en
sefaria a los nifios israelitas, sino que se obligaria aprenderla a los estudiantes
palestinos en Israel durante afios.38 La obra de Suleiman “El Tiempo que Que-
da” incluye una escena muy perturbadora de jévenes mujeres palestinas en
Israel haciendo Machar frente a oficiales israelis judios, ante un gran aplauso,
como parte de la inculcacion de la cultura israelita en la poblacion palestina.
Esta escena denigrante de nifios Palestinos, manipulados por el sistema edu
cativo israeli a cantar a la gloria de sus conquistadores, es precisamente lo que
el Sionismo esperd podria imponer en todos los Palestinos, tanto nifios como
adultos. La camara de Suleiman registra las fanfarrias de la ocasion, el gozo
del oficial israeli judio ante dicha subyugacion, con lo que epuadra las escenas
del joven Elia mientras su maestro Arabe Palestino lo reprime por declarar en
el salén de clases que los Estados Unidos de América son “colonialistas” e
“imperialistas”. El maestro estaba atemorizado de que las autoridades judias
fueran a enterarse de semejante blasfemia. La persistencia de este suefio sio-
nista de un pueblo palestino futuro subyugado a pesar de su fracaso, habla mas
sobre la negativa continua del sionismo de aceptar la muerte de su vision fan
tastica de los palestinos derrotados que celebran su propia conquista, misma
que espera poder recrear con la figura de la Autoridad Palestina3? En su filme,
Suleiman registra este rechazo palestino con una escena en el balcon del hogar
de sus padres, donde él y su madre resisten observar los fuegos artificiales que
llenan el cielo de Nazaret durante la celebracion del “Dia de la Independencia” de
Israel, dia que Elia y su madre unicamente podrian registrar cano una conquista.
De hecho, a diferencia de Orfeo que no fue capaz de resistir ver a Euridice

38 Agradezco a Jamil Dakwar por la valiosa informacion que me proporciono sobre el uso de
“harisot” en Israel en la actualidad respecto de los hogares y poblados palestinos.

39 El cineasta palestino, Michel Khleifi, registro estos intentos israelitas para forzar a los pa
lestinos a celebrar su “dia de la independencia” en 1985 con su documental “Ma‘lulTahtafilu bi-
Damariha o “La villa de Ma'‘lul Celebra su Propia Destruccion”.
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mientras sufria la muerte, Elia y su madre insisten en no observar la celebracion
de la muerte de Palestina, e insisten en que es posible recuperarla viva.

De hecho, tan temprano como 1923, uno de los principales idedlogos del
sionismo entendié que la Unica manera en que los palestinos podrian ser de-
rrotados era a través de la habilidad del sionismo de extinguir cualquier espe-
ranza palestina de que su pais podria recuperarse. Sefal6é que foda poblacion
nativa en el mundo resiste a los colonizadores mientras tenga la menor espe-
ranza de librarse del peligro de ser colonizada... mientras los arabes sientan
que existe aunque sea una esperanza de librarse de nosotros, se negaran a
olvidar dicha esperanza a cambio de palabras amables o por pan y mantequilla”.
El sionismo, insistid, debe construir una “Cortina de Hierro” entre Palestina y los
palestinos para asegurar la irreversibilidad de la colonizacion judia, y sélo en
tonces los palestinos “cesaran” de dar cabida “a cualquier esperanza de librar
se de nosotros™o La nostalgia sionista por un “mafana” en el que su conquista
pueda ser reconocida como legitima por los Palestinos subyugados continua
siendo el elemento estructural de sus politicas hacia su poblacion cautiva, la
cual continua en su lucha con todas sus fuerzas contra el futuro sionista.

Suleiman tiene cuidado con su distincion entre los judios europeos y los
judios arabes, algo que ya habia explorado en su cortometraje “Homenaje al
Asesinato”. En “El Tiempo que Queda” muestra de manera astuta a los conquis
tadores europeos judios mientras saquean hogares palestinos durante la guerra
de 1948 y, en el proceso, roban un fonégrafo que esta tocando una cancién
popular interpretada por la cantante y actriz egipcio judia Layla Murad. La can
cién “Qalbi Dalili” (Mi corazén es mi guia), interpretada originalmente en 1947
en un filme de Murad, fue apropiada por los judios europeos conquistadores
mientras coreografiaban sus movimientos al continuar con el saqueo de hogares
palestinos. Suleiman, sin embargo, se niega a conceder la cancién arabe y a
los judios arabes a la conquista sionista. La cancién regresa ala vida palestina
mas adelante en el filme como encuadre de la ultima escena de su padre, un
presagio a su muerte, que quiza registra nostalgia por un momento en el que
no era necesario que los judios arabes eran una parte inextricable del mundo
arabe previo a la conquista sionista. En este sentido, la cancién, que sigue
siendo popular a la fecha, indica la presencia continua de rastros arabes judios
en las vidas y corazones de todos los arabes. De hecho, Layla Murad fue hija
de un padre judio iraqui y una madre judia siria de Aleppo, qudenia ascenden-
cia polaca.

40 Viadimir Jabotinsky, “The Iron Wall”, disponible en http://www.marxists.de/middleast/ironwall/
ironwall.htm.
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En el contexto Palestino, la nostalgia se presenta en diversos niveles que
son distintos al contexto arabe o sionista mas amplios, especialmente por lo que se
refiere a la geografia. A diferencia de la nostalgia sionista por la geografia bf
blica e imaginada, la naturaleza colonialista del sionismo y su expulsion por la
fuerza de la mitad del pueblo palestino de sus tierras produjo una nostalgia
geogréafica en la cultura politica de Palestina que es desconocida a otras colo
nias, no menos en el caso de Argelia, que también experiment6é un régimen
colonial que duré mucho mas tiempo que el de los palestinos, aunque sin sufrir
el éxodo masivo de personas de su tierra natal pues, aunque mudos argelinos
fueron desplazados de sus tierras, se les permitié permanecer dentro de las
fronteras de la Argelia Francesa.

En el caso de Palestina, la nostalgia por una geografia pasada se mezcla
con una tristeza por una geografia presente y la esperanza de una transforma
cion geografica futura. Aqui la nostalgia palestina no se posiciona unicamente
como una negativa melancélica de aceptar una pérdida terminal $no como una
contramemoria. El intento sionista de establecer un pasado hegemonico inven-
tado y una memoria judia filogenética implantada para Palestina que conmino
a los palestinos a insistir en una contramemoria que tiene los elementos de
nostalgia y no solo de melancolia.

Este tipo de anhelo nostélgico se hace evidente en las obras de ficcion de
Ghassan Kanafani, Jabra Ibrahim Jabra, la poesia de Mahmud Darwish, y los
escritos de Edward Said, sin dejar a un lado el arte y la literatura palestinas en
general. Permitanme intentar demostrar, a través de los siguientes ejemplos,
como se evoca el conjuro de la nostalgia geografica en la literatura palestina de
resistencia, la forma en que se presenta, en el trabajo cultural de recuperar
Palestina, “el conjuro del espacio” en palabras del historiador del arte palestino
Kamal Boullata.4!

Quiza la poesia de Mahmud Darwish sea el mejor ejemplo de esta contra-
memoria. Su magistral “Memoria para el Olvido” insistio en registrar las atroci-
dades de Israel durante y después de la invasion a Libano en 182, misma que
Israel queria obliterar de la memoria 42 Darwish invoca en muchos de sus poe-
mas sobre Palestina a una nostalgia orientada al futuro. Darwish hace uso del
doble significado de la palabra “al-Ard” en Arabe, que significa “la Tierra” y el
“territorio” para puntualizar esa idea. Insiste en su poema “En esta Tierra/En
este territorio”, o “Ala hadhihi al-Ard”, que:

41 Kamal Boullata, Istihdar al-Makan, Dirasah fi Al-Fann al-Tashkili al Filastini al Mu‘asifCon-
juring Up Space: A Study of Contemporary Palestinian Art) (Tunes: Al Munzamah).

42 Mahmud Darwish, Dhakirahlil-Nisyan, Al-ZamanBayrut, al-MakanYawm min AyyamAb 1982,
(Beirut: al-Mu’assassah al- ‘Arabiyyahlil-Dirasatwa al-Nashr, 1987).

EN-CLAVES DEL PENSAMIENTO, afio IX, nim. 18, julio-diciembre, 2015, pp. 131-168 : 158.



El trabajo cultural hacia la recuperacién de Palestina

En esta Tierra existe lo que merece vivir: la duda de abril, el aroma del pan al
amanecer, el canto de una mujer por los hombres, los escritos de Esquilo, los
inicios del amor, el musgo en una piedra, madres sobre el hilo de una flauta, y el
miedo del conquistador a la memoria.

Darwish concluye su poema al doblar el territorio de Palestina en la Tierra,
y la Tierra en el territorio de Palestina, con lo que ambos se convierten en uno
mismo. Al respecto afirma:

En esta Tierra existe lo que merece vivir: en esta Tierra existe la amante de la
Tierra, la madre de los principios y la madre de los fines, su nombre solia ser
Palestina; su nombre se ha convertido en Palestina. Merezco a mi amante, porque
como eres mi amante, merezco vivir.43

La insistencia de Darwish consiste en que Palestina y los palestinos que
merecen vivir no son aquellos que solian ser llamados Palestingy los palestinos,
sino aquéllos que después se convirtieron en Palestina y palestinos. En un
posterior poema elegiaco a Edward Said, Darwish es mas explicito al referirse
a la nostalgia en un dialogo fantastico con su amigo muerto:

¢Entonces, podria la patologia de la nostalgia afligirte?
* Una nostalgia por el mafiana, mas lejana, mas alta y aun mas remota.

&Y qué tal la nostalgia por el ayer?

* Una emocion impropia de un intelectual, excepto para entender el anhelo del
extrafio por los instrumentos de la ausencia. En mi caso, mi nostalgia es una lu-
cha sobre y contra un presente que tiene al mafiana tomado por el cuello.44

Es esta vision futurista de Palestina y los palestinos la que merece vivir, a
pesar del miedo de Israel a los recuerdos palestinos, mismos que Israel insiste
en reprimir con el caracter de “anti-Semitas”.

Una de las novelas mas importantes de palestinos que evoca nostalgia
como su eje central es “El regreso a Haifa” de Kanafani, publicado en 1969. En
ella, Kanafani representa la geografia de la ciudad de Haifa antes de que caye
ra a las fuerzas judias y como se ha conservado en la memoria diasporica
palestina, o al menos en la memoria del protagonista de la novda Sa‘id S. y en

43 Mahmud Darwish, Diwan Ward Agall, (Beirut: al-Mu’assassah al- ‘Arabiyyahlil-Dirasatwa
al-Nashr, 1987)

44 Mahmud Darwish, “Tibaq” (Counterpoint), in KaZahr al-Lawz Aw Ab‘ad, (Beirut: Riyad al-
Rayyis Lil-Kutub wa al-Nashr, 2005), 189-190.
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qué se convirtié después de su caida y la colonizacion durante las dos décadas
siguientes. Cuando Israel ocup? el resto de Palestina en 1967 Sa'id (el alegre),

quién era un refugiado en Cisjordania, fue capaz de volver a la Haifa de sus

recuerdos, para recuperarlo de la escena del trauma. Dichos intentos de cap-

turar y preservar la Haifa de sus recuerdos antes de que se pierda después de

su proxima visita a Haifa del presente. Somos testigos de su laha por preservar
esa memoria en su mente mientras conduce su coche no solo desde el este de
Palestina, que ahora se llama Cisjordania, al oeste de Palestina, que ahora se

llama Israel, pero a medida que viaja de su tiempo actual de 1967 y el pasado

de 1948. Una vez que él llego, rapidamente se da cuenta de que no solo es

Haifa del presente no es el Haifa del pasado, pero que ninguno de ellos debe

ser el de Haifa el futuro, y que ni los origenes geograficos ni los origenes bio-

I6gicos y paternales son el determinismo de la palestinanidad.Es una ecuacion

que Kanafani invoca que anularia la geografia y la biologia, es decir: “al-insan

gadiyyah” o “el ser humano es la causa”.

Cuando Sa‘id y su esposa Safiyya (la serena) entraron a su casa en Haifa,
el hogar de donde fueron expulsados en 1948 y que los judios tomaron, y fue-
ron testigos de que fue sélo modestamente transformada en muebles y estruc
tura, se dieron cuenta rapidamente de que la nostalgia por lo que la casa solia
ser, no era la ruta que los llevaria de regreso a Palestina, no es el camino de
regreso. Al llegar a recuperar a su hijo perdido que se quedo en su casa en el
panico de la expulsion, lo que encontraron podria crear para ellos nada menos
que una ruptura epistemolégica. Una vez que se dieron cuenta de que su pri
mogénito Khaldun (una variacion de Khalid que significa “el inmortal”) habia sido
transformado desde su pérdida en 1948 en un nifio judio que llevaba por nom
bre Dov (0s0), comenzaron a entender que ya no era su hijo. Como Dov ahora
estaba sirviendo en el ejército de Israel y rechazaba a sus padres palestinos
derrotados, Sa‘id y Safiyya, al perder su gozo y serenidad nostalgicos para
siempre, se dieron cuenta de que el Khaldun palestino, el inmortal, era de hecho
mortal y que, efectivamente, habia muerto en 1948 con la caida de Palestina y
la subsiguiente reencarnacién de Khaldun como Dov, el oso depredador. En
este momento no solo se niega inmediatamente la nostalgia por la geografia de
Palestina como un lugar conservado en la memoria, también se niega la nos-
talgia palestina por todos los rastros que los palestinos dejaron en Palestina,
sus ciudades, hogares e incluso hijos a quienes el Sionismo robd y adopté como
propios. Sa‘id se pregunta:

¢, Qué es una tierra natal? ;Son estas dos sillas que permanecieron en esta habi-
tacion por veinte afios? ;La mesa? jLa pluma del pavorreal? ;La fotografia de
Jerusalén que cuelga de la pared? ;Khaldun? ;Nuestras ilusiones respecto de
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él? ;La Paternidad? ¢;La Filiaciéon? ;Qué es una tierra natal? ... Simplemente
pregunto.45

Al lamentar que se opuso al plan de Khalid (el nombre Khalid no solo sig-
nifica “el inmortal” sino “aquél que permanece en casa y no se va de ella”), su
segundo hijo, de unirse a la guerrilla Palestina, Sa‘id declara a Safiyya:

Busco la verdadera Palestina, la Palestina que es mas que una memoria... mas
que un hijo... pues para nosotros, tu y yo [Palestina] fue algo que buscamos bajo
el polvo de la memoria, y jmira lo que hemos encontrado bajo el polvo! jAUn mas
polvo! Cometimos un error al pensar que la tierra natal unicamente era el pasado,
para [nuestro segundo hijo] Khalid, la tierra natal es el futuro... esta es la razén
por la que Khalid quiere levantarse en armas. Existen decenas de miles como
Khalid a quienes no detienen las lagrimas de los hombres mientras buscan entre
la profundidad de sus derrotas pedazos de sus escudos y flores rotas, sino que
miran hacia el futuro, y al hacerlo, corrigen nuestros errores, y los de todo el mun-
do... Dov es nuestra vergiienza, pero Khalid es nuestro honor que perdura. ;No
te dije desde un inicio que debiéramos no haber vuelto... y que nuestro regreso
requiere que se libre una guerra? Vamonos.46

Para Kanafani, era imperativo que Khaldun, quien representa lo que se
consideraba como un pasado inmortal, muriera con ese pasado, mentras Kha-
lid, que representa un futuro inmortal, viviera como su agente.

Para Kanafani, en este momento, los palestinos se transforma de una per
sona que es un nativo original de Palestina, o alguien que esta determinado
biolégicamente a través del nacimiento de padres palestinos en alguien que sea
titular de los principios liberadores que se encuentran dentro y constituyen la
palabra “causa/principio” o “qadiyyah”. La lucha entre los palestinos y los judios
europeos que usurparon sus tierras, al parecer, no se trataba de los origenes,
biolégicas o geograficas, pues Palestina podria convertirse en Israel de un plu
mazo, y un hijo Palestino podria convertirse en uno europeo judio, sino de los
principios éticos vy justicia. Asi es como Kanafani deja ir la nostalgia por un
pasado regresivo, mediante una renuncia a la melancolia por loperdido que se
consideraba recuperable, y con una vista hacia el futuro que traza un plan para
la recuperacion, no de la geografia del pasado, sino de la geografia del presen
te. Con ello niega de manera simultanea todas las nociones esencialistas que
constrifieron y sofocaron a los palestinos hasta entonces. Lo que ofrece Kana

45 Kanafini, “A ‘idilaHayfa’, en Al-Athar al-Kamilah, Al-Riwayat,Volumen | (Beirut: Mu’assassat
al-Abhath al- ‘Arabiyyah, Third Edition, 1986), publicado originalmente en 1972, 405.
46 |bid., 411-412.
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fani es una nostalgia revolucionaria por un futuro recuperable, y no por un pa
sado que glorifica las memorias palestinas, mismo que el critico palestino Faysal
Darraj ha llamado “la memoria de los derrotados”#” mientras la Nakba busco
negar el futuro de los palestinos, la nostalgia resistente de Kanafani, ve el futuw
ro como un principio organizador. De hecho, en su novelaUmm Sa ‘d (La madre
de Sa‘d), que fue publicada el mismo afio que “El Retorno a Haifa”, Kanafani se
deshace de las memorias de los “dias de Palestina a favor de un futuro garan-
tizado por la resistencia de los Fida'iyyin de Palestina. La madre de Sa‘d, cuyo
hijo se unio a los Fida’iyyin, se deshace del amuleto que le fie fabricado “cuan-
do estabamos en Palestina” por un viejo Sufi shaykh.

Un dia, me dije, ese hombre debe haber sido un charlatan. ;Un amuleto? Lo he
portado desde que tengo diez afios y aln permanecemos pobres, y aun permane-
cemos agotados por trabajo arduo, y nos han expulsado, y hemos vivido aqui
veinte afos. Esa mafiana me dije: si esto es lo que nos ha sucedido con el amu-
leto, ¢ Qué tan mal nos podra ir sin él?48

En lugar de su amuleto, Umm Sa‘d porta una de las balas vacias de Sa'd,
como pendiente en la cadena de metal que usa alrededor del cuello. La suerte
de los amuletos del pasado ya no era util, cuando el futuro estaria garantizado
por una lucha armada.

Pero la memoria palestina sobre Palestina no solo es una memoria geogra
fica. También es una memoria social y demografica y, a través de la pluma de
Jabra Ibrahim Jabra se convierte en una memoria metaférica que integra a la
geografia con la demografia y funde a Palestina y a los palestinos en la unidad
de un crisol. En su novela publicada en 1970 con el nombre “al-Safinah, o “La
Embarcacion”, Jabra describe a los Palestinos “con base en la remoria. Tienen
manos formidables como si estuvieran hechas de piedra, y asi permanecen,
firmes”. Procede a describir los secretos de los Palestinos en estos términos:

Hemos fabricado de piedra un secreto del que participamos; dijimos que la piedra
simboliza Jerusalén: pues parece piedra, su topografia es la topografia de una
piedra... Palestina es, en si misma, una piedra sobre la que se han construido
civilizaciones, pues es dura y sus raices tan profundas que llegan al centro de la
tierra. Aquéllos que son tan firmes como piedras seran aquéllos que construyan
Jerusalén y quienes construyan toda Palestina. ;A quién eligié Cristo como su
sucesor? A Simén, la piedra. ¢ Cual es el monumento que los arabes han construi-

47 Véase Faysal Darraj, Dhakirat al-Maghlubin: Al-Hazimahwa al-Suhyuniyyah fi al-Khitab al
Thaqafi al-Filastini (The Memory of the Defeated: The defeat and Zionism in Palestinian Cultural
Discourse), (Beirut: al-Markaz al-thaqafi al- ‘Arabi, 2002).

48 Kanafani, Umm Sa’'d, en Al-Athar al Kamilah, Volume |, 326.
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do que se ha convertido el monumento arquitecténico mas hermoso que haya sido
construido por el hombre? El Domo de Piedra.

Asi Palestina y los palestinos se hacen uno con la piedra firme que perma
nece como un hito fisico geografico y una alegoria histérica que trasciende a la
geografia para establecer continuidad histérica desde Simén o Rdro, la piedra,
sobre quien Cristo quiso construir su iglesia, y el Domo de Piedra que celebra
la visita del Profeta Mahoma a Jerusalén, hasta los palestinos contemporaneos
que no estan atados Unicamente a esta geografia pasada sino a un futuro pa
lestino hecho de piedra, que no es producto de nostalgia sino de firmeza, de
sumud.4® Segun argumenta lhab Saloul, “al confrontar la nostalgia con el trauma
[de la Nakba en la novela de Jabra] es posible percibir el potencial mas produe
tivo de la nostalgia™® La nostalgia, para Jabra, es un anhelo revolucionario por
la continuidad del pasado y el presente, con un futuro venidero, no una nostat
gia por recuperar un pasado que ha sido superado.

Para Edward Said, el desplazamiento de los palestinos, su desposesion y
alienacién de su geografia, su transformacion en judios errantes y perseguidos
(segun lo reconocid Qustantn Zurayq en agosto de 1948)%" estan formados por
los detalles mismos de la experiencia Palestina. Said afirma: ‘La estabilidad de
la geografia y la continuidad de la tierra —estas han desaparecido completa
mente de mi vida y de la vida de todos los Palestinos.” Afade que:

El hecho es que hoy Palestina no existe, salvo como una memoria o, de forma
mas importante, como un ideal, una experiencia politica y humana, y un acto de
voluntad popular sostenida... [Se trata de los millones de palestinos] quienes for-
man la cuestion de Palestina, y si no existe un pais llamado Palestina no es por-
que no hayan palestinos. Si que los hay...52

Aqui Said no insiste en una nostalgia geografica por una geografia que ya
no existe, sino por una presencia demografica que pulsa y habita su identidad
y su causa y que trabaja por una geografia nueva y futura, no por un regreso a
un pasado muerto. Said sabia bien que “la lucha entre los palestinos y el sio-
nismo es una lucha entre una presencia y una intepretacion, laprimera aparen-
temente constantemente vencida y erradicada por la segunda”.s3 El
entendimiento de Said de la nostalgia geografica no es tan distinto del cuerpo
de expresion artistica y literaria palestina. Las canciones populares palestinas

49 Sobre Jabra, véase la discussion de Darraj en Dhakirat al-Maghlubin, 27-50.

50 |hab Saloul, “Catastrophe and Exile in The Modern Palestinian Imagination: Telling Memo-
ries”, (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 20.

51 Zurayq, Ma ‘na al-Nakba, 202/12.

52 Edward W. Said, The Question of Palestine, (New York: Vintage, 1979), 5.

53 Ibid., 8.
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han insistido en listar ciudades y pueblos palestinos como nombres que perdu
ran en la memoria geografica de Palestina, a pesar de su destruccién por Is
rael.54 Lo hacen para afirmar la continuidad demografica de los habitantes de
estos pueblos. Quiza por esto Darwish habla en el poema que citamos lineas
arriba, del “miedo del tirano a las canciones.” También es significativo sefialar
en este contexto como los pintores palestinos han representado la geografia de
Palestina. Si el famoso artista palestino ‘Asim Abu-Shagra, quen vivié en Israel,
insistié en representar cactus palestinos en sus pintoras como resistencia al
robo por parte de Israel del cactus y la fruta de dicho arbol llamada “sabbar”, y
a la transformacion de los mismos a un simbolo Sionista (“sabra),5s los pintores
palestinos de Cisjordania y Gaza representan la Palestina en la que vivieron
bajo ocupacion mediante representaciones clasicas de paisajes rurales, una
representacion de una materialidad a la que firmemente se afemn. Los pintores
palestinos de la diaspora, en contraste, no pintan la geografia de Palestina
desde memorias recuperadas de su tierra natal perdida temporalrente, son que
representan la geografia de Palestina de forma abstracta, como ha mostrado
Kamal Boullata, al transformar la geografia de Palestina en una serie de signos
y simbolos que expresan su anhelo por la recuperacion, sin el romanticismo
ingenuo de un paraiso perdido.s6

Asi, al rechazar la melancolia y negarse a estar en duelo por una pérdida
definitiva, misma que han insistido que es algo temporal, el trabajo que empren
dieron los palestinos fue uno de asegurar un futuro para ellos y su pais, cuya
recuperacion seria lo Unico que garantizaria su futuro como palestinos. Psicoa
naliticamente, la recuperacién de Palestina o el trabajo para recuperarlo, man
tiene la identificacion y la categorizacion del objeto con Palstina. Su insistencia
en la conmemoracion de la Nakba y el duelo publico es una insistencia de la
negativa a enterrar Palentina, mientras utilizan una contramemaia que expone
su robo continuado. Esto es parte del trabajo cultural y resistente de los pales
tinos para recuperar el futuro, y esto es precisamente porque el israelita Knes
set, afirmando soberania sionista sobre este territorio robado y su poblacion
captiva, propuso una ley mediante la que se prohibié y declaré delito toda con
memoracion de la Nakba por parte de ciudadanos palestinos de Israel. La ley
que entré en vigor en marzo de 2011 unicamente prohibe que se tilicen fondos
gubernamentales de manera oficial para cualquier dicha actividad “incluyendo

54 Sobre Canciones por Palestina, véase Joseph Masssad, “Liberating Songs: Palestine Put
to Music,” en Ted Swedenberg and Rebecca Stein, Palestine, Israel and the Politics of Popular
Culture (Durham: Duke University Press, 2005), 175-201.

55 Sobre Abu Shagra, véase Kamal Boullata, “Asim Abu Shagra: The Artist's Eye and the
Cactus Tree”, Journal of Palestine Studies, 30:4, Summer 2001, 68-82;

56 \Véase Kamal Boullata, Palestinian Art from 1850 to the Present (Dar al-Saqi, 2009).
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conmemorar el dia de la independencia o el dia del establecimiento del estado
como un dia de luto,” con lo que se busca intimidar a las orgarizaciones pales-
tinas a no expresar su duelo en publico y se les fuerza a enterrar a Palestina
sin ceremonia de una vez por todas.

En un momento de nostalgia expresada sinceramente, David Ben Gurion
insisti6 que los jornaleros palestinos son los descendientes de los antiguos
hebreos por quienes tiene nostalgia el Sionismo. Hizo esa declaraciéon en un
libro en 1918 que demuestra que la conservacion por parte de los palestinos de
los nombres que sus ancestros hebreos dieron a los pueblos y cudades segun
aparecian en la Torah. Afiade que, “a pesar de mucho mestizaje,la mayoria de
los fellahin [de Palestinal... estan unidos en su apariencia externa y en su ork
gen, y en sus venas, sin duda alguna, fluye mucha sangre judia”5” No obstan-
te la “revelacion de Ben Gurion”, misma que muchos de sus colegas Sionistas
compartieron, el Sionismo no expresé mucha nostalgia por sus ancestros vivos
que han sido transformados mientras tanto en arabes palestinos, sino Unica-
mente por sus fantasmagoricos ancestros muertos.

La nostalgia sionista permanece como una nostalgia europea poruna iden-
tidad que se dice haber surgido de un pasado asiatico fantastio y glorioso que
justifica la presencia judia colonial en la tierra y su memoria de dicha tierra,
activada retroactivamente. Aquello en lo que insisten los palestinos es una nos
talgia por un futuro que podria transformar su identidad de una de desterrados
de sus tierras, como resultado del colonialismo y la ocupacion, a una nueva
identidad que esta conectada con su geografia actual y presente. Judith Butler
en este sentido ha preguntado: “; Cuales son las barreras culturales contra las
que luchamos cuando intentamos saber mas sobre las pérdidas por las que no
se nos permite estar en duelo, cuando intentamos poner nombre, y al hacerlo
traer bajo la categoria de “humanos”, a aquellos a quienes los Estados Unidos
y sus aliados han asesinado?% El trabajo cultural de los palestinos para recu-
perar el futuro de Palestina y los palestinos de uno de los pmcipales aliados de
los Estados Unidos quiza una respuesta a esa importante pregunta.
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