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RESENA DE THE GULF, MY SHOULDER... NORTH
WAS THE HORIZON, DE CLARK MURRAY: ACER-
CAMIENTO VORAZ A UNA REALIDAD DESMEDIDA

MURRAY, Clark, The Gulf, My Shoulder... North Was the Horizon. México, Re-
sistencia, 2009.

My heart leaps up when | behold
A rainbow in the sky:

So was it when my life began;
Sois it now | am a man;

So be it when | shall grow old,
Or let me die!

The Child is father of the Man;

| could wish my days to be
Bound to each by natural piety”

“My Heart Leaps Up When | Behold”, William Wordsworth, 1802.

Mi corazon se exalta al ver

Un arcoiris en el cielo:

Asi fue al empezar mi vida;

Asi es ahora que soy hombre;

Asi sera cuando sea viejo,

O prefiero morir!

El Nifo es el padre del Hombre;
Quisiera que mis dias se

Ligaran cada uno en natural devocién.’

" Nota de la autora: Todas las traducciones del inglés al espariol en el presente texto son mias.
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192 Vivian Antaki

La novela de Clark Murray The Gulf, My Shoulder... North Was the Horizon,?
recuerda con su titulo geografico, espacial, la conclusién de Samuel Beckett en
su monografia de Proust: que para el gran novelista francés el tema primordial
de su arte es el tiempo y el espacio hechos perceptibles al corazén humano.
Clark Murray, cuya primera novela es Why Southerners Go South, (2004), en
ésta su segunda novela hace una investigacion acerca de como el tiempo y el
espacio se hacen perceptibles al corazén humano en el siglo XxI.

Como corolario de esta tematica esta la del doppelgédnger, ese doble tangi-
ble de la mitologia germana que aparece con una variante en el texto, puesto
que en el mito original el doble es un ente malévolo: vemos como un ejemplo
clasico el cuento “William Wilson” de Edgar Allan Poe, o el cuento de Robert
Louis Stephenson “Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, donde los desdoblamientos de
los personajes se hallan en incidentes siniestros y destructivos que sefnalan la
muerte incluso de los personajes que originan el desdoblamiento.

En el texto de Murray existe un empleo inusual del doppelgénger, puesto que el
original y su doble se conocen a gusto, y conviven en relativa armonia por muchos
afos, compartiendo experiencias, aventuras épicas y conversaciones. Roland fre-
cuentemente aprecia y agradece la presencia de Bayard, y siente la emocién de
entender su propio origen, como indica el poema de Wordsworth, “The Child is father
of the Man”. El nifio es el padre del hombre, y Roland comprende como es él, al ver
cémo es su avatar joven Bayard, y asi lograr una forma (temporal) de inmortalidad.

En el Preludio del texto, “Prelude: in the Throes of Passion and Reason”
(Preludio: anonadados por la pasién y la razén), tenemos la participacion de
Odiseo y de Aquiles como los maximos representantes de la cultura griega, en
lo que concierne a la perspicacia y a la valentia, pero también para recordar que
éste sera un texto literario acerca de la literatura, acerca del acto de escribir y
de leer para vivir, para entender la vida y la literatura, de la vida como aventura
épica. Es ademas el deseo de vivir mas alla de los limites impuestos por la mera
suerte, el mero azar, la mera nacionalidad, la mera biologia, como se ve en el
personaje de Ted Gateway (cuyo apellido significa portal), que dejé de dormir
hace 40 afos, para no perder el tiempo.

Ademas de personajes insomniacos, tenemos a personajes hiperbdlicos,
pues todo deviene exagerado y descomunal en el intento de vivir todas las po-
sibilidades del tiempo y del espacio que rodean a los seres humanos. Sélo un
texto desmedido se atreve a cometer similar disparate de desdoblarse en tiempo
desde la historia de Horace y Luisa, en los afios 1920 hasta el futuro distdpico,
hiper-tecnologizado, desalmado y aburrido que vive Roland/Bayard en 2071.

2 Clark Murray, The Gulf, My Shoulder... North Was the Horizon (El golfo, mi hombro... norte
era el horizonte). México, Resistencia, 2009.
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El texto mismo enfatiza con compulsiva obsesién, con maniatica precision,
la necesidad de describir y explicar, de utilizar palabras para comprender la
realidad, hasta que desaparece el sentido y la légica y la naturaleza referencial
misma de las palabras. Es como si al querer apresar el lenguaje, éste se des-
gaja en sinsentido y en locura, en sinrazén y poema épico, en ciencia ficcion y
reflexién acerca de la vida y el sentido humano del tiempo.

Es también un texto que estudia lo que significa ser un extranjero, pero en
especial, un extranjero en México: de manera irénica, el castigo de Roland es el
exilio desde su futuro como United Statesian (estadounidense) al México de 2004.
Hallamos secuencias de humor negro al estilo del teatro del absurdo de Eugéne
lonesco y de Samuel Beckett pero muy especialmente de Alfred Jarry el inven-
tor de la patafisica, la ciencia de las soluciones imaginarias en su obra Gestas y
opiniones del Doctor Faustroll, patafisico.® Se ve claramente esta deuda literaria
cuando el protagonista Roland labora en una institucion de educacion superior,
y se explayan las labores y requisitos estrafalarios de los profesores e investiga-
dores, que no tienen mucho que ver con la educacion. Un memorable incidente
es la réplica contemporanea de la escena de Alice’s Adventures in Wonderland
(en el capitulo 8, “The Queen’s Croquet Grounds”) de Lewis Carroll, donde los
personajes deben volver a pintar de rojo las rosas blancas del jardin de la Reina
Roja. En este caso, la Universidad Ahuicpa espera la visita del importantisimo
donador Sir Ty Fineman, y estan presentes todos los académicos pintando los
prados, cortando arboles y arbustos en preparacion para este trascendental acon-
tecimiento. El tener que “hermosear el campus”,* al parecer, también incumbe a
la facultad de la universidad, en las novelas absurdistas del siglo xxI.

Roland es un “two-timer”,® pero esto significa en 2071 que es alguien que
vive en diferentes tiempos. Gracias a los viajes en el tiempo de las personas
que son exiliados como castigo, Roland llega a ser un two-timer.® Tiene, en
el afio 2071, 85 afos, pero lo transforman en un hombre de 33 al exiliarlo a
la ciudad de México en 2004 (por cierto, la edad del autor). Pero él no ve este
exilio como castigo; esta feliz y ve que es una manera de evadir el tiempo
super-tecnificado donde vive, donde los imanes rodean a todos los que son
ciudadanos del futuro, donde “We are the tools of our tools”.”

3 Escrito en 1898, publicado en 1911.

4 “beautify the campus”, Ibid., p. 22.

5 En inglés idiomatico este término significa un hombre que enamora a dos mujeres
simultdneamente.

8 Ibid., p. 52.

7 Somos los utensilios de nuestros utensilios. (Idem).
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194 Vivian Antaki

Se divierte y goza la ciudad de México, la calidez de las personas, los am-
bientes nuevos e intoxicantes. Hallamos dos descripciones de corridas de toros
en el texto, precisamente en la manera del teatro del absurdo o de la patafisi-
ca de Jarry con elementos de incomprension, de surrealismo, de ilégica y de
humor, con no pocos elementos de slapstick, pero también como lo veria un
extranjero de una cultura muy disimil, como una costumbre peculiar arraigada
en una tradicion radicalmente diferente a la propia. El coeficiente de enajenacién
y de extrafieza es alto en estas secciones, tamizado por el humor y el alcohol
ampliamente consumido en el contexto del evento.

De igual manera se describe la vida de Roland y Bayard en Texas, en Houston
y en Austin, donde también se describen personajes, universidades, clases e im-
presiones. Vemos ademas un episodio de una familia que cruza la frontera, en este
libro de multiples categorias que se traspasan, quiebran, abandonan y explotan.

Enfatiza la novela la naturaleza de la literatura épica, pues hallamos citas de
los versos de Roland y de Charlemagne en la batalla de Roncevaux, de la obra
La Chanson de Roland® “chanson de geste” del siglo XII. A su vez, este poema
épico recuerda a Odiseo y a Aquiles, pertenecientes al mismo género literario.
Es evidente que la cancién de gesta da el nombre epdnimo al personaje de
Murrray. El viaje épico de Roland y Bayard se lleva a cabo en 2011 cuando viajan
desde América Central hasta Houston, Texas. “The walk from Central America
to Houston, Texas was just this: Being as Moving”.® Y ése es el proposito del
libro: mudarse para ser, cambiar de ambientes para existir, desdoblarse para
sentir y vivir mas.

Esta presente la obra de George Eliot (el pseudénimo de la autora Mary Ann
Evans) de The Mill on the Floss,' donde Roland se pregunta si era realmente
un hombre en cuerpo de mujer o viceversa, otra vez extendiendo los limites
de lo que es humanamente posible, otra ilustracion de las posibilidades del
doppelgénger, desdoblarse en dos sexos para vivir mas, ver mas y con mas
intensidad. De una manera chusca y divertida esta también Flannery O’Connor
la gran y excéntrica autora surefa, favorita de Murray, cuando el juez y pariente
de Bayard, Ron, es descrito como “a fat man in parrot shirt’."" Esta es alusion
directa al cuento de O’Connor “A Good Man is Hard To Find”, donde el hijo es el
que usa la camisa con loros, hasta que los asesinos lo matan, y el “good man”
se coloca la camisa con loros del muerto.

8 Ibid., p. 111.

9 “La caminata de América Central a Houston, Texas es esto precisamente: Ser para Moverse”,
ibid., p. 277.

0 Ibid., pp. 255-264.

™ “Un gordo en camisa con loros”, ibid., p. 37.
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La novela finalmente es como esos laberintos literarios donde, al llegar a
una disyuntiva, se toman las dos opciones sin desechar ninguna, y se siguen
todas las opciones que monstruosamente devienen en otras opciones, hasta la
locura, pero eso si, en la plenitud de la posibilidad infinita. Esta novela que trata
desde la metafisica y el surrealismo hasta la patafisica, es amable, divertida,
pero ferozmente excesiva al ofrecer todas estas posibilidades y opciones en su
descomunal universo de palabras.
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