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Me siento extraordinariamente honrado de formar parte de esta gran insti-
tución, tan prestigiosa y tan conocida, en España y en el mundo que es el 

Tecnológico de Monterrey. Valoro de una manera extraordinaria la conjunción 
que proyecta, que intenta y que hermana también con la Facultad de Huma-
nidades de la Universidad Pompeu Fabra en Barcelona, en el sentido de en-
contrar la condición y el nexo entre humanidades y tecnología. De la unión del 
ámbito humanístico y en el ámbito tecnológico nace y puede nacer una cultura 
con capacidad de futuro y desde esa unión se puede humanizar la tecnología 
y puede adquirir solvencia tecnológica en el mundo de las humanidades. Es 
un hermanamiento necesario —el que voy a intentar en esta intervención— de 
aproximarme a partir de un ámbito procedente de las humanidades —que tiene 
también su inscripción artesanal—, y luego de alta tecnología en un concepto 
que se centra en la música electroacústica.

La revolución que se genera precisamente en los últimos cincuenta o sesenta 
años y que ya tiene sus formas magníficas de expresión artística de ese gran 
innovador que fue Karlheinz Stockhausen y lo cito como homenaje, porque 
acaba de morir, y al que yo consagro uno de los veintitrés ensayos que forman 

EL CANTO DE LAS SIRENAS1

EUGENIO TRÍAS

1 Conferencia dictada el día 7 de marzo de 2008 en el Tecnológico de Monterrey, Campus 
Ciudad de México.
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este libro que también da título a esta conferencia. Casi podríamos decir que 
El canto de las sirenas es la expresión misma de lo que la música es, con clara 
ambivalencia de que tiene a la vez algo de mortífero así como de salvador.

Creo que la música es más que un arte, es una forma de conocimiento, como 
se diría en una terminología religiosa, es una gnosis, un conocimiento que da 
salud o que salva. En ese sentido la música tiene que ver con un conocimiento 
relacionado también con lo más noble de la correspondencia con lo sagrado y 
lo religioso.

Mi libro está estructurado en veintitrés ensayos que recorren, como se acaba 
de decir, cuatro siglos de un sector pequeño de la música, porque la música es 
un océano sin orillas. Hay culturas musicales siempre y ahí donde hay cultura. 
La música acompaña al hombre desde que es hombre. Yo me dedico únicamente 
a la música que se inicia al final del Renacimiento y surge con el nacimiento 
mismo del Barroco, y es casi contemporánea del surgimiento de un fenómeno 
híbrido muy interesante y a veces muy discutido. Yo creo que da lugar a una de 
las comunidades artísticas más grandes que es el dramae opere de la música, 
familiarmente la ópera. 

Con Claudio Monteverdi inauguro el recorrido, voy levantando ciertos saltos has- 
ta el final del Barroco con Johann Sebastian Bach. Me concentro luego en ese 
gran momento de la música europea occidental que yo diría que también es 
mundial, con cuatro grandes figuras, con cuatro grandes, muy distintos entre 
sí. Desde Haydn, fundador de la forma del arreglo de sonata que es casi el 
paradigma mismo del estilo clásico, Mozart que es el paradigma mismo de la 
música, evidentemente es el que crea esa perfección, y Beethoven que da a 
la música un dinamismo, un contraste y una oposición. En el libro lo llamo “el 
Hegel de la música”, el Hegel que dota de pensamiento filosófico, y versa en 
torno a esa contradicción y oposición temática. Beethoven lucha sobre todo a 
partir del estilo heroico, a partir de esa obra tan sensacional que es la Sinfonía 
heroica. Por eso Beethoven está en la familiaridad, en ese sentido todo mundo 
puede tararear el inicio de la Quinta sinfonía, o recorrer mentalmente el Himno 
a la alegría. Al final podemos decir que está casi analizada cuando encontra-
mos la circunstancia, se nos impone con toda su pregnancia de creatividad 
musical. Y por último Franz Schubert al que siempre se olvida. Es el clásico 
romántico, el que cultiva la canción, el que le da un estatuto altamente artístico 
y casi insuperable a la canción y con la raíz popular que siempre tiene, y que 
sabe elaborarla hasta las formas más sofisticadas, haciendo que esa tradición 
de la canción llegue al Romanticismo. Está también Robert Schumman y por 
supuesto Gustav Mahler, y hasta Arnold Schönberg hasta yo diría un poco 
atonal y atemático, sobre todo en su libro de Los Jardines Colgantes, que nos 
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ofrece una de las de las más hermosas colecciones de canción a partir de una 
música ya del siglo XX. 

Una de las características de mi libro es que dedico casi la mitad de él, la mi- 
tad de los 23 compositores, es decir, la mitad del espacio que recorro en la 
música es del siglo XX, el siglo XX musical. Todavía hoy, despierta dificultades 
y reminiscencias recorrer el siglo XX musical. Esa es mi intención, así como ir 
elaborando ensayos sobre los grandes músicos que componen a la segunda 
escuela de Viena. Es cierto, nombro mucho a Viena porque es uno de los 
grandes centros de la música que trato aquí. Algunos me han dicho que este 
libro es muy germanófilo, y sí, hay muchos alemanes y aunque no todos son 
alemanes, sin embargo acabaron todos en Viena. Por ejemplo, Beethoven que 
era de Bonn y acabó en Viena, Antón Bruckner era un campesino austriaco pero 
acabó en Viena, Mozart es de Habsburgo y terminó su vida trágicamente en 
Viena. Viena es el lugar centro donde aparecen las extraordinarias figuras que 
revolucionan el sonido musical del siglo XX. Una figura cada vez más adorada 
—han tenido que pasar casi cincuenta años de su muerte—, casi antes de la 
Primera Guerra Mundial, hasta su gran recuperación hacia los años 60´s: Gustav 
Mahler, quien con todo su acopio sinfónico, con esos dispositivos instrumentales 
tan extraordinarios —casi podríamos decir megalómanos— de la sinfonía, que 
en realidad es una orquesta, una orquesta extraordinariamente hábil, flexible, 
capaz de comprimirse de pronto en tres instrumentos, o bien en un instrumento 
solista con un acompañamiento de cámara, para después cambiar y mostrar 
todo sus dispositivos. 

Cada vez más la música del siglo XX se libera y se emancipa en la división 
más salvaje que tiene: el sonido que es la materia viva de la música, es sen-
sible. Y es Mahler, en gran medida quien revoluciona ese terreno. Y tras él, la 
segunda escuela vienesa, que todavía en ocasiones resulta áspera y difícil para 
muchas formas de escucha, hablo de Arnold Schöenberg y hablo de Alban Berg, 
que es casi el último gran compositor de óperas con base serial, a partir de esa 
revolución que inicia Herbert Eimert del dodecafonismo y que retoma la música 
serial. O bien, como Anton Webern que hace composiciones microscópicas, 
algunas de cuatro o cinco compases de doce segundos de duración, gestos 
musicales envueltos en el silencio para empezar luego ya en la gran música de 
la segunda mitad del siglo XX, a la que dedico gran parte del libro. Por ejemplo, 
Cage quien es el Sócrates y el Diógenes de la música y quien señala lo que 
es el espacio musical, el espacio sonoro. El sonido es pura materialidad, incluso 
el sonido guiado por el ruido, y Cage —una especie de franciscano musical, un 
minimalista, en el ensayo— hace lo que llamo panteísmo musical porque en todo 
sonido, incluso el ruido, está poblado de dioses y también de demonios. De esta 
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forma lo libera y lo emancipa tanto de los experimentos didácticos después de 
una composición de cuatro minutos y once segundos, en donde no se escucha 
otra cosa que el silencio de lo que sucede, los sonidos del público, los sonidos 
tecnológicos que de alguna manera rodean al lugar, la respiración de unos y de 
otros. Cage emancipa no sólo el ruido —y lo hermana con la música, es el her- 
mano siempre bastardo— sino también el silencio. Así, es el compositor, el 
escultor y la música es la gran escultura del tiempo, o arquitectura del tiempo. 

Culmino mi recorrido con una figura que para mí tiene un enorme interés, yo 
los invito a que la visiten, la conozcan, la reconozcan, tanto su música como su 
teoría musical porque es a la vez músico, ingeniero y arquitecto. Estoy hablan- 
do de Yannis Xenakis es compositor de origen rumano-griego que tuvo que huir 
de su tierra primero por la invasión Nacional Socialista, y segundo por la guerra 
civil que se provocó por la resistencia de la armada británica ya que estaba 
más aliado con las tradiciones de la izquierda de entonces. Acabó huyendo a 
Francia, y en Francia hizo toda su carrera. Primero, y es muy interesante por su 
naturaleza de ingeniero, en colaboración con el grandísimo arquitecto Le Cor-
busier, que podríamos decir que es la figura más paradigmática del moviendo 
moderno. En mi libro hago mucha referencia a una obra, firmada por Le Cor-
busier, pero que cada vez está más sabido y reconocido que toda ella es obra 
de Yannis Xénakis. Es una obra internacional que sólo la podemos reconstruir 
imaginativamente porque fue una obra perecedera: fue el Pabellón Phillips. En 
el año de 1955, en la exposición internacional de Bruselas, esté Pabellón Phi-
llips estaba todo compuesto según los criterios formales análogos a los que él 
mismo había empleado en una de las primeras composiciones musicales que 
se dieron a conocer, casi diríamos, en una de las más famosas composiciones 
suyas parecida a las que se usaban en los bailes griegos. Es una composición 
con pura metástasis, es una obra de formación a partir de mecanismos y dis-
positivos musicales complejos. 

Yannis Xenakis tenía además una formación musical, arquitectónica y una 
gran formación matemática, por lo que elabora y construye los modelos que 
él llama estocásticos, que son aquellos que cuentan con conocimientos físico-
matemáticos. Con esto, sabe que se hace referencia a un tipo de legalidad que 
incide también en lo azaroso, un culto al azar propio de la música de John Cage 
y esta especie de hiperdeterminismo de músicos como Pierre Boulez o como 
Stockhausen, que son de las primeras escuelas llamadas del serialismo integral, 
como se les llamó inmediatamente después de la segunda posguerra. 

Stockhausen habla de ley estadística, es decir, si lanzamos unos dados 
al aire o una moneda, evidentemente ahí juega el azar, dos o tres, treinta, 
trescientos, tres mil veces que lo repitamos, pero si lo transportamos esto a la 
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ley de los grandes números, como ocurre también en el examen de los cho- 
ques de los gases con los recipientes, o en el campo de la microfísica relaciona- 
da con la posición y la velocidad de los electrones, entonces ya empieza a haber 
leyes, leyes estadísticas. Al billón de lanzamientos al aire de los dados o de una 
moneda, ya empezamos a encontrar una legalidad, una legalidad nueva, una 
legalidad muy del siglo XX que no es del contexto de leyes deterministas del XIX 
ni el puro azar al que tanto culto se le ha dado. 

Con esto quiero decir que en el libro lo que voy haciendo es un recorrido 
general de cuatro siglos de música. Repito que es un recorrido parcial de la 
música de todas las culturas, enfocado a las expresiones que son cada vez 
más accesibles, que las podemos encontrar de manera más fácil, y que a su 
vez tienen una mayor vinculación con una serie de cultos que muestran una 
serie de laboratorios de la música en el campo de las tradiciones que proceden 
sobre todo del Renacimiento y del Barroco, o del clasicismo de la música ligada 
a la sonoridad y a los principios de la armonía, de esta especie de nepotismo y 
dictadura, propia de la música occidental, y donde el gesto material y acústico 
conforma la música del sonido. Muchas veces el conflicto de la música viene 
de la matemática y la física del sonido. La matemática —que claro que pro-
duce emociones— y una física se unen al sonido que se fortalece o se eleva 
al campo musical, donde la emoción se compagina con el conocimiento. Es 
una de las tesis fuertes del libro, el libro es un libro de filosofía, pero intento 
introducirme en las entrañas materiales de la música y en el misterio de la crea- 
ción de cada uno de los compositores, los conflictos, la razón y los sentimientos 
que están todos ellos en el corazón de la música. Por ejemplo, en la armonía de 
la música del último barroco, encontramos como en Joan Sebastian Bach una 
música especulativa, altamente racionalizada como diría Max Weber —quien 
por cierto no sólo fue sociólogo, sino también gran estudioso e investigador 
de la música— y quien en su libro Economía y sociedad, dedica un capítulo 
extraordinariamente complejo, importante y sorprendente a aplicar el principio 
de razón, de racionalidad a la música de Occidente. 

Para mí, uno de los grandes hallazgos de la música de Occidente —que 
es la tradición que recorro aquí— y que desgraciadamente en este libro no lo 
destaco suficientemente, —porque comienzo con Monteverdi, pero ya será ta-
rea para un futuro—, es la dimensión de algo tecnológicamente tan importante, 
significativamente tan relevante y revolucionario como lo es la escritura musical. 
Entiendan ustedes que la música es escritura que ha de aparecer en un deter-
minado momento y que como todas las escrituras tiene su punto de arranque. 
Sabemos que la escritura fonética nace con los pueblos del mar, y los griegos y 
los egipcios se llamaban los pueblos del mar. Es en Grecia donde toma cuerpo 
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no sólo como tal escritura sino además en cuanto a que genera una tradición 
sobre la escritura. Y si seguimos, uno de los rasgos de la filosofía presocrática 
que nos llama la atención de la filosofía y de su comienzo es el diálogo con esa 
escritura. No es casual que Demócrito, el gran Demócrito, pensaba un poco 
en su concepción del cosmos, su idea de composición de éste a través de la 
dualidad infinita de átomos individualizados, y del vacío que de cierta manera 
circundaba entorno a los átomos. De cierta manera los átomos que tenían su 
propia peculiaridad. Es como en el alfabeto conformado por las vocales y las 
consonantes, los átomos son consonantes y por lo tanto también tienen esa pe-
culiaridad compleja. No es lo mismo una consonante labial que una consonante 
dental, y no es lo mismo una consonante gutural, y no es lo mismo dentro de 
las guturales las dentales, las labiales de las dentales, y las que de de alguna 
manera significan una explosión, significan un tipo de uso del sonido, del aire 
diferenciado. Por supuesto, quiero decir, con respecto a las vocales, que circulan 
en torno a estos átomos con sus articulaciones y complejidades, conforman el 
vacío, ese vacío que difícilmente lo entendemos, pero que tiene un carácter 
como el del silencio de la música, es algo tan relevante como lo individualizado 
en pleno, las vocales y las consonantes no existen. Es interesante que en la 
lengua hebrea hasta el siglo IV no se tenía una descripción de las vocales en 
parte se dice porque la recitación que era una ceremonia, un evento musical en 
verdad importante en donde el propio recitador platicaba de cierta manera y de 
una forma. Platón también, cuando habla de formas o géneros supremos —me 
remito al diálogo El sofista— compara lo mismo, el ser y el no ser, a las vocales 
que circulan entorno a las consonantes, al movimiento de las categorías fina- 
les de pensamiento. Por lo tanto, fíjense ustedes como que en la filosofía griega 
más madura de Demócrito, en el atomismo de Demócrito, y en el también peculiar 
atomismo de Platón hay esta combinación de vocales y consonantes, y por lo 
tanto existe esta reflexión sobre las escrituras fonéticas dominantes. 

De la música nació la escritura de una manera sorprendente en un contexto 
de época y de historia de lo más insólito. Nadie esperaría que en los monaste-
rios de la más alta Edad Media, del siglo IX, refugiándose ahí de las segundas 
terribles invasiones de los hombres del norte, normandos, vikingos y otros más, 
es ahí donde se va gestando una escritura musical. Cuando uno advierte —y 
se puede advertir esos códices ordenados cronológicamente, habiendo junto 
a la escritura religiosa que tiene que servir de base para el oficio divino dentro 
de los monasterios—, que en ocasiones hacían profesionalmente un recuentro 
con lo divino a partir precisamente del cántico. Entonaban esta forma musical 
en una línea melódica al unísono, con una voz en latín y todos cantando a la 
vez lo mismo, y uno advierte en esos códices una nube de signos que están al 
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lado o encima del texto que forman textos. Son signos que generalmente pro-
ceden de la acentuación y con los cuáles se van indicando una elevación, un 
descenso relacionado un poco con lo agudo y lo grave. Son signos, inicialmente 
procedentes de la acentuación, graves, agudos y complejos, grave-agudo-grave, 
agudo-grave-agudo, que nos indica una subida mayor o una subida menor a 
campo abierto. 

En ese momento todavía no se ha inventado el pentagrama. Las invenciones 
que hace la humanidad y que luego quedan en la memoria de todos, luego las ve- 
mos como lo más fácil, simple y elemental, pero son siempre operaciones muy 
complejas que casi incluso se conocen por el nombre de la persona. En el caso 
del pentagrama, se alude a Guido de Arezzo, un monje del siglo XI, del año 
1124, hizo un tratado llamado Micrologus que es un tratado de didáctica musi-
cal. Arezzo convence al Pontífice de Roma de la necesidad de nuevas formas 
revolucionarias de iniciar una escritura interválica, que solía llamar diastemática. 
Diastema es la unión de todos los intervalos musicales en el mismo sistema, 
esa conjunción de todos los tonos que forman una escala o que van formando 
los modos de la organización de las escalas. Sea como sea, quiero decir con 
esto que con la escritura musical se impulsó el campo de la música, a partir de 
esta nueva tecnología que compone y construye la escritura de música cada vez 
más compleja, por así decirlo, que se adapta más a los distintos parámetros de 
la música. El sonido no sólo es lo agudo y lo grave, sino también las duraciones. 
La música, con toda razón, es el arte del tiempo, es el arte del movimiento del 
tiempo. Se dice, metafóricamente, que el arte musical es la escultura del tiempo 
o la arquitectura del tiempo; tiempo, medida y movimiento, según Aristóteles. 
La música toma las distintas formas del movimiento del cuerpo, como una 
marcha que se va dando, la danza por supuesto, las formas bailables, cuatro 
por cuatro etc. Como las formas más sencillas y elementales tienen que ver 
también con el carácter de la música, por tanto la música no sólo es la relación 
de altura sino también la duración, la medición de la duración, el acento de la 
duración y también otros componentes que forman parte del sonido. El sonido, 
además de discurrir en el tiempo, además de organizarse según las alturas y 
los armónicos, le importa mucho la intensidad del sonido. Esto en música hace 
que todo adquiera una expresividad, una expresión simbólica. Está claro que no 
es lo mismo un sonido de pianissimo, en términos italianos, una expresión en 
las partituras conocida como una p repetida, o fortissimo una f repetida también 
varias veces; y no es exactamente lo mismo en cuanto al acento. La música 
no significa el sentido de la palabra o de lo verbal como tal, pero sí tiene un 
sentido, y es partir de esas formas físicas en que se nos muestra el mismo. Una 
de ellas es la intensidad y la otra es la velocidad. Está claro que en esto se pue- 
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de seguir, incluso los críticos de música más formalistas, el caso de Hanslick, 
al tope de la música de futuro, al tope de la música wagneriana, y de Bruckner 
a finales del XIX. En ellos existían estos componentes físicos que tenían razón 
de su existencia aunque no eran los únicos dominantes. 

No es lo mismo un movimiento lento que uno rápido, por ello la terminolo- 
gía italiana es fundamental. No es lo mismo un largo, por lo tanto no hay la 
misma concepción, ni estamos pensando en el mismo tipo del carácter musical 
de la pieza, cuando nos encontramos en la disposición de escuchar un largo, 
un largo expresivo que dice, por ejemplo, en ese grandísimo movimiento lento-
largo. Uno de los grandes movimientos de este tipo, y de toda la modernidad 
fue inicio de lo que luego harán Bruckner y Mahler, entre otros, viene de la 
sonata Hammerklavier de Beethoven, de las últimos movimientos de su sonata 
para piano Opus 106. Este es un movimiento finito que se refiere a él como el 
máximo, es el tálamo de todos los dolores de la humanidad. No es lo mismo, 
evidentemente, un presto que un prestisimo o un vivace, o un allegro. La música 
nos coloca ante lo trágico pero también ante lo cómico, hay una cierta comicidad 
entre las notas musicales. Los grandes músicos del mundo musical vienés como 
Haydn, quien fue un gran dramaturgo pero que dio siempre, en los momentos 
más dramáticos, una ironía humorística de primer estilo, las encontramos en 
todas sus sinfonías, sobre todo en las últimas, en las de París y de Londres, 
producciones magníficas con cuarteto. Un sentido extraordinario del humor 
que también encontramos en Mozart; el propio Beethoven con un humor muy 
sarcástico, muy brutal pero real, después de todo, la octava de Beethoven es 
una pieza humorística de primer orden, una alta comedia.

Con esto quiero decir que con la música entramos a un terreno que está en 
el corazón de la cultura y es lo que quiero transmitir con este libro y a lo largo 
de esta conferencia en este ámbito tan acogedor y hospitalario del Tecnológi- 
co de Monterrey, en donde esta articulación de lo tecnológico con lo humanístico 
está en el primer orden. Sé que aquí hay gente importante de las humanidades 
en todo su espectro, desde la filosofía, las artes, la literatura y la historia. Y 
yo diría también que es muy importante —yo lo hago por el campo de la filo-
sofía— situar a la música en el centro, no diría yo como un privilegio, porque 
eso sería una exageración innecesaria. La singladura que inicie con este libro, 
que se publicó en España en septiembre de 2007 tiene, tiene ya un recorrido 
de varios meses, y con gran sorpresa y alegría, debo confesar que el libro no 
sólo ha tenido una buena acogida y crítica del público, dado por el vacío que 
hay en este terreno de intersección de música y de pensamiento, en música 
y filosofía. Hay por supuesto, precedentes en el siglo XX; hay un incremento 
importantísimo que domina “el solitario”, es por eso que tiene tanta influencia 
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no sólo en la musicología, sino también en la propia música, en la composición 
musical. Ya lo decía Adorno, discípulo de Alban Berg, asesor de esa gran novela 
extraordinaria de Doctor Fausto de Thomas Mann que produjo tanto disgusto a 
Arnold Schönberg, y no era el humor lo que caracterizaba a este gran músico, 
al grado de que introdujo un pleito porque veía que su figura estaba maltratada 
en esa obra. De hecho en ningún momento Thomas Mann ni Adorno preten-
dieron agredir a Schönberg. De acuerdo con ellos la novela tenía que ver más 
bien con Nietzsche, incluso con Gustav Mahler, posiblemente con Hugo Wolf, 
con otro tipo de compositores y también posiblemente con algunos rasgos de 
Arnold Schönberg. Es una creación literaria. 

En todo caso lo que yo quería decir es que Adorno casi decide en solitario 
estudiar la filosofía de la música del siglo XX. No quiero decir que sea el único 
pero si es el más valioso, y también es el que más duramente tiene que ser 
criticado. En eso yo no escatimo ni rehuyo a la crítica de ese momento en este 
libro, sobre todo cuando me enfrento con la música de Igor Stravinski, a la que 
Schönberg maltrata de una manera desconsiderada y radicalmente injusta. El 
caso es que Adorno —quien nos ha regalado magníficas monográficas sobre su 
maestro Alban Berg y sobre Mahler— es uno de los grandes responsables de la 
recuperación de Mahler, unido a un conjunto de grandes directores de orquesta, 
—como el mismo Bernstein— que eran responsables de interpretar las sinfonías 
de Mahler como parte de una expresión del último romanticismo, y no se daban 
cuenta de que en realidad todo el siglo XX musical estaba condensado en esas 
11 maravillosas e increíbles composiciones para orquesta y canción. 

En todo caso, lo que quiero decir con esto es que son pocas las presencias 
filosóficas que se acercan al siglo de la música. Quienes conocen un poco el 
terreno saben que existe el Ernst Bloch a quien hay que considerar y quien fue 
una persona que también estaba familiarizada con la música luego del nivel, 
de la altura y del interés que tiene Adorno. Es el caso también Kasimir Malévich 
francés y francófilo; para él la música es franco-rusa, entre Rusia y Francia. 
Trata siempre de ignorar un poco el mundo musical germánico, que es como 
ignorar lo más importante de la composición musical del periodo. En el siglo XIX 
en cambio, había mucha más presencia de la filosofía en relación a la música. 
El siglo XIX fue un siglo particularmente musical con figuras como Hoffmann, 
el gran creador de cuentos, dedicados en base a aquella obra póstuma a los 
cuentos de Hoffmann tan magnífica La Opereta. Hoffmann que era además de 
creador de cuentos El hombre de arena por ejemplo, y tantos más, es también 
músico. En muchos de sus cuentos aparecen figuras musicales. Recuerden El 
Gato Murr o La Kreisleriana, recuerden tantas piezas. Él mismo era músico, él 
mismo fue teórico musical y entendía un poco que fue de los primeros que va-
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loraron la obra de Beethoven: la Quinta sinfonía. Él mismo la vio de una manera 
particularmente ejemplar y puso a elegir la sinfonía como el género dominante 
del siglo XIX, que lo era ya en el XVIII como una ópera sin palabras. La figura de 
Hoffman era realmente poderosa, encontramos grandes filósofos, pensadores, 
como el caso de Schopenhauer, el más célebre que coloca la música en la 
cumbre de toda su construcción y llega a decir algo tan asombroso como que 
aunque incluso no hubiese mundo podría haber música. Las generaciones y 
proporciones del mundo astronómico se correspondían en una distinción también 
con los movimientos posibles de la circulación de los cuerpos celestes, en una 
visión obviamente geocéntrica, que podía por tanto alinearse a distintas esfe- 
ras según la relación que va de lo grave a lo agudo y también con velocida- 
des más lentas cuanto más cerca se encuentre a la tierra y velocidades más 
rápidas en cuanto nos alejamos un poco de lo más cercano. En cualquier caso, 
también hay debates y discusión, sobre la manera como se entendía los movi-
mientos lentos y los movimientos rápidos. Los cierto es que, en todo caso, las 
relaciones entre las posibles sonoridades que a partir de esos movimientos se 
generaron se planteó un poco la idea de una serie de articulaciones que cada 
uno de estos círculos equivalía a una tonalidad, especialmente en Platón. 

Volviendo al tema del Canto de las sirenas, y dándole la dimensión más 
espiritual y menos mortífera no sólo de las arpías ontológicas de rostro de mu-
jer y cuerpo de ave de rapiña que se apodera de los navegantes y los lleva a 
las orillas, en donde los disuelve en música cantada. Suele pensarse que son 
figuras relacionadas con ritos mortuorios, de cortejo, acompañantes de Persé-
fone, y que por tanto tiene que ver con la otra vida; y es una mujer que tiene 
que ver con este rito de pasaje de una vida a la otra, que está relacionada con 
la muerte, nos acompaña en el nacimiento pero también nos la encontramos 
en la muerte, desde la canción de cuna hasta las exequias mortuorias, que en 
alguna medida también recuerdan La pasión según San Mateo, que es una 
canción de cuna melancólica el momento de las exequias de la sepultura de 
Jesús después del drama de la cruz, de la gran tragedia como está descrita 
en el Evangelio de Mateo, y tiene carácter de canción de cuna. El propio Bach 
había escrito una canción de cuna que esta vez gozosa en la pieza Duer- 
me mi querido niño Dios en el Oratorio de Navidad, en la Segunda cantata. Si 
ustedes compararan esta pieza gozosa con la pieza melancólica del final de 
la crucifixión ustedes encontrarán dos versiones, una del nacimiento y otra de la 
próxima muerte. Y bien, decía que el Canto de las Sirenas puede ser un canto 
mortífero pero también de elevación espiritual, y Platón también reflexiona sobre 
los misterios tras la muerte con lo que cierra su República, con el que termina 
y concluye este largo recorrido de diez libros. En el décimo libro nos muestra 
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a las sirenas acostadas cada una sobre una esfera celeste entonando uno de 
los distintos tonos del diapasón, es decir, de la escala musical. A la vez las 
arpas acompasan el hilo de nuestra vida desde el nacimiento, para provocar 
esta articulación armónica impresa a nuestra alma que señala en El Timeo, que 
es característica de la construcción de nuestra alma como principio de vida, 
como centro de la inteligencia y centro también de la emoción. Incluyo mi idea 
de la música como gnosis, como conocimiento que da salud pero que también 
puede ser mortífera, que puede acompañarnos en lo mejor de nuestras vidas 
pero también puede ser letal. Se han hecho muchas cosas horrorosas con 
la música, en los desfiles militares pues los grandes dictadores, los grandes 
personajes del totalitarismo, en la Plaza Roja de Moscú, en los desfiles prepa-
rados por Albert Speer, el arquitecto de Hitler, con esa pastosidad seductora 
que todavía nos llama la atención cuando la vemos en reportajes. La músi- 
ca de esos desfiles siempre con composición musical que incita a la violencia y 
a la invasión con música. La música de las trompetas y de los metales, la música 
desatada, también provoca, suscita y desarticula porque tiene que ver con lo hu- 
mano. Insisto siempre, y señalo que la propia característica de lo humano es 
la conducta humana, no hay nada más humano que lo inhumano y por tanto 
lo mejor del hombre está expresado en la música y en los compositores que 
voy siguiendo en mi libro. Son aquellas características que intentan —tenien-
do plena conciencia de este lado inhumano que también la música expone, y 
que en términos de Freud podríamos llamar la sublimación. La capacidad de 
sublimar es principio de muerte, es la dimensión tanática, violenta, agresiva 
que está en el corazón de todo ser humano. La música es capaz también de 
encontrar formas de sublimación en estos aspectos propios del ser humano, los 
impulsos tan animales del ser humano que muestran el lado salvaje que puede 
ser desde los microorganismos hasta el Tiranosaurio Rex, que puede ser una 
manada de lobos que puede ser letal pero no podríamos decir que son inhuma-
nos. Hay algo en el hombre que constituye un arsenal de libertad e inteligencia 
puntual, fogonazos de inteligencia. Hablo en términos realistas, no es algo que 
está siempre en su máximo punto de impulso que hace que lo inhumano esté 
dentro de lo humano y, por tanto, dentro de la música que también refleja esta 
ambivalencia, esta duplicidad. 
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