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E n la catedral de Florencia permaneció abandonado durante 40 años un
gran bloque de mármol al que le había comenzado a dar forma el escul-

tor Agostino di Duccio. Después de él nadie se atrevió a cincelarlo, hasta que
un joven artista de 26 años, llamado por los administradores de la catedral, en
1504 extrajo de aquella enorme piedra informe la figura de un adolescente
desnudo.

Viéndolo aparecer gradualmente, golpe tras golpe de martillo y de cincel, el
noble rostro de fuerza contenida coronado por la abundante cabellera ensorti-
jada, el pecho amplio y fuerte, las manos al parecer desmesuradamente gran-
des y los brazos fuertes, las piernas atléticas, rematadas en unos pies grandes
y bien plantados sobre el suelo, este David, de Miguel Ángel, se convirtió en
símbolo y expresión del espíritu del Renacimiento, cuando, según la expresión
de Friederich “sólo importa el hombre. Sólo en él se había roto el anillo de la
creación y sólo en él podía volver a cerrarse”.

Donatello extrajo de sus hornos de fundición otra imagen de David adoles-
cente de parecidas características, de exaltación y loa del cuerpo humano,
armonioso, fuerte y de proporciones perfectas. La audiencia de los artistas del
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Renacimiento no se detuvo sólo en esa narcisista contemplación del cuerpo
humano. Bajo el mandato impaciente del papa Julio II, Miguel Ángel emprendió
la decoración de la capilla Sextina. Al cabo de cuatro años, inspirado en la
imaginería bíblica, entregó una obra inmortal en la que no hay calvario ni re-
dención, pero en la que domina el esplendor de la figura humana, apenas si
atenuado en unos casos por sutiles velos. El mismo Cristo Juez, que domina la
escena del juicio, es otro David, de espléndida y soberbia desnudez, que hizo
rezongar a los críticos, porque según ellos, se trataba de una imagen pagana.
En efecto, si el David se había inspirado en Hércules, y el Cristo Juez en Zeus,
toda aquella abigarrada muchedumbre que desde entonces puebla los techos
y paredes de la capilla papal, reproduce en los siglos XV y XVI los dioses y
diosas del Olimpo. Había vuelto a nacer una imagen del hombre.

Fueron los artistas de la época los que aportaron la mayor parte del huma-
nismo renacentista. De Dante se dijo que en sus tercetos de La divina comedia,
así como el cristianismo había colocado en el centro de la creación, él lo había
situado en el centro de su poema. Ésa fue, entre otras, la contribución de los
artistas del Renacimiento al proceso de humanización.

Así como Fidias el escultor, y David, el adolescente judío, habían revivido en
las manos y el genio de Miguel Ángel, el pensamiento y la estética de los griegos
renacieron después de los siglos oscuros de la edad media. Según las cuentas
de Leonardo Broni fueron siete siglos de tinieblas; Mateo Palmieri contabiliza
ocho, Giannozo Manett asegura: “per nonigentos circiter annos”, o sea un siglo
más, pero aún se queda corto porque Biondo asegura que fueron mil años que
van desde el 412 hasta 1412. Para entonces ya refulgía en Dante la luz re-
nacentista, Manuel Crisóforos había enseñado el griego y los clásicos en Flo-
rencia, Aristóteles había estrenado una segunda vida en la escolástica, y las
obras de la literatura griega alentaban el renacer helénico en Italia. Toynbee
observa, sin embargo, que el Renacimiento ejerció una influencia más durade-
ra en lo político que en lo literario y artístico.” Maquiavelo fue, quizá, el más
cabal representante de ese espíritu político de este peiodo. Sorprende en su
exhortación a la penitencia, su invocación humanística: “todas las cosas fueron
hechas y creadas para beneficio del hombre.” ¿Es la viga maestra de su política?

Discípulo de los romanos, lector de Plutarco, encarna e infunde la idea po-
lítica renacentista que le da prioridad a la formación de hombres, antes que a la
de ciudadanos; a la inteligencia, antes que a la fuerza, que debe estar al servi-
cio de la inteligencia. Por eso la política gana en humanidad cuando se lleva a
la práctica como una partida de ajedrez y no como un asalto armado. Al trazar
el perfil del príncipe, Maquiavelo esboza a César Borgia, brillante resultado de
su tiempo, como hombre que se ha modelado a sí mismo.
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De hecho el mundo teocéntrico de la edad media, cuando los reyes eran
mirados y acatados como dioses, y como tales dieron lugar al asombro de los
reyes taumaturgos, ese mundo, digo, poblado de milagros y de santos, dio pa-
so a una historia antropocéntrica, deslumbra por los prodigios de la condición
humana. Pico della Mirandola saludaba al hombre artífice de sí mismo y con ca-
pacidad de esculpirse en la forma que prefiera: “nada más admirable que el
hombre, grande es milagro es el hombre, milagro grande y un animal cierta-
mente admirable… podrá degenerar en las cosas inferiores que son los brutos;
podrá regenerarse según decreto de su espíritu”, clamaba en su oración hacer
de la dignidad del hombre.

Tomaso Campanella, en la carta de Galileo se admiraba por la aparición de
un nuevo hombre, de nuevas estrellas, de nuevos sistemas, de nuevas nacio-
nes que nacen en un siglo nuevo. Un siglo después se mantenía el maravilla-
miento. Vico exclamaba: “el mundo rejuvenece, cuántos inventos nuevos, cuán-
tas nuevas artes, cuántos hallazgos nuevos de la ciencia”.

¿Qué clase de hombre es el que comienza a reinar en la historia?
Marshall Breenan (Todo lo sólido se desvanece en el aire) se lo preguntaba

y cree encontrar la respuesta en el mito de Fausto, el héroe cultural que en
1587 había creado Johan Spies y que Christopher Marlowe reeditó en 1588.
Goethe lo recreó en 1832. Este doctor Fausto es la metáfora del hombre que
quiere excederse a sí mismo como respuesta a la vocación implícita en su
condición humana.

Fausto, doctor, abogado, teólogo, filósofo, hombre de ciencia, profesor y
administrador, todo lo ha probado, es un humanista, nada de lo humano le es
ajeno; el espíritu de la tierra lo llama superhombre, pero el epíteto suena a
burla porque él mismo lo sabe: no es superior a sí mismo. Es un personaje que
expresa la crisis de esos años y de los siglos anteriores. No es el desarrollo de
las ciencias y de las artes, ni de la política lo que responderá a esa vocación
humana de superarse a sí mismo, tampoco será el sentido religioso. Es memo-
rable la escena de Fausto a punto de darse muerte con el frasco de veneno
cuando en el interior de la cámara de su mundo interior ha roto los lazos que lo
atan a la vida. En ese momento suenan las campanas de la Pascua. “Acostum-
brado desde chico a oír ese repique, me hace aún ahora, volver a la vida,”
exclama. Pero Goethe se burla del contenido religioso de esas campanas por-
que a Fausto lo rescata su reencuentro con la infancia y con sus sentimientos
perdidos.

Con todo, ni esto, ni sus logros en la ciencia o en las artes, ni siquiera su
alianza con Mefísto, ni el amor de Margarita, ni sus obras de progreso, le obtie-
nen respuesta. Exclama, por tanto: “¡oh desdicha! Que soy yo si no puedo
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alcanzar la corona de la humanidad, que meramente se burla del anhelo de
nuestros sentidos como una estrella”.

Guiado por Marshall Breenan he recogido con algún detalle el pasaja de
Goethe porque en él parece tomar cuerpo y significación el proceso de huma-
nización que late en el Renacimiento, comienzo de los humanismos que des-
pués han mantenido esa interminable búsqueda del hombre nuevo. Entre las
neblinas de la historia antigua, Homero había buscado y creído encontrar ese
paradigma en Héctor, o en Aquiles, o en Odisea; Harold Bloom, el crítico litera-
rio neoyorquino, alude a David, el personaje bíblico, como un par de Aquiles, o
de Hamlet; a su manera Cervantes delinea esa figura en don Quijote y Sancho;
hay un afán por encontrarlo porque se sabe que le hombre es todo eso, y que
tantos brillantes hallazgos no han logrado agotar la enumeración de las sor-
presas que se esconde en el ser humano. Los romanos lo vislumbran en los
guerreros vencedores, la iglesia lo exhibe en los santos, el racionalismo echó
mano de los científicos y pensadores; nuestra era no agota su capacidad de
asombro y señala hacia los astronautas unas veces; otras hacia los grandes
empresarios; les rinde culto a los cantantes, a los deportistas, a las modelos.
Es una larga búsqueda que no ha logrado disminuir la persuasión sobre el
misterio y la riqueza inagotable del ser humano. Con todo, al final del desfile de
los paradigmas, se repite la descantada expresión de Fausto: “¿qué soy yo si
no puedo alcanzar la corona de la humanidad?”

La historia ha sido marcada por esos humanistas que reflexionan y velan
por que el hombre sea humano y no inhumano, según la expresión de Heidegger
que Juliana González cita y comenta: “se trata de procurar la humanidad del
hombre humano”. Procura necesaria en todos los tiempos, pero más indispen-
sable que siempre cuando lo humano corre el peligro de degradación, como
sucede en las guerras. En una guerra, la de Troya, encontró Homero los
protohéroes, excelsa expresión de lo humano; en la Segunda Guerra Mundial
se produjo este manifiesto de fe en el hombre, escrito por Jean-Paul Sartre en
el que nuevamente aparece este pensamiento característico y renovador de
los humanismos de nuestro tiempo: el poder del hombre posible. Escribía Sartre
en La república del silencio:

[…] jamás hemos sido tan libres como bajo la ocupación alemana. [Y men-
cionaba la pérdida de todos los derechos, inclusive el de hablar; recuerda
deportaciones, la propaganda ubícua y concluye, provocador] a causa de
todo ellos éramos libres. Puesto que el veneno nazi se deslizaba hasta
nuestro pensamiento, cada pensamiento justo era una conquista; puesto
que una policía todopoderosa trataba de constreñirnos al silencio, cada
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palabra se volvía tan preciosa como una declaración de principios; puesto
que estábamos acosados, cada uno de nuestros gestos tenía el peso de un
compromiso y la elección que cada uno hacia de él mismo era auténtica
pues se hacía en presencia de la muerte… Así el problema de la libertad
estaba planteado y estábamos en la frontera del conocimiento más profun-
do que el hombre puede tener de sí mismo.

En las situaciones de crisis el hombre se ve obligado a transitar por las
estrechas cornisas de lo posible, única vía de salvación entre los abismos de la
muerte y de la indignidad. Quizá ésa sea la razón por la que aparece la feliz
evidencia de que el ser humano puede ir más allá de sus límites. La literatu-
ra de guerra (Dos Passos, Hemingway, Remarque, entre otros) ha contribuido
al descubrimiento humanístico de nuestros tiempos, mismo que Ortega y Gasset
resaltaban: “no podemos decir que el hombre es, sino que está en vías de ser
esto o aquello”. Pappenheim, a su vez, comentaba al español: “el núcleo de la
existencia humana es la posibilidad; dirigido hacia el futuro, el hombre está
continuamente adelantado a sí mismo”.

Adelantarse a sí mismo, subirse sobre los propios hombros, rebelarse con-
tra la realidad para corregirla, dejar el ser para buscar el deber ser, son distin-
tas formas de expresar la misma idea e idéntica agonía: la de estarse dando a
luz todos los días.

Hay, pues, un elemento que distingue el humanismo que se está constru-
yendo en nuestro tiempo: el hombre no es sólo lo que es, es lo que puede ser;
estamos en la era del hombre posible.

Y esto significa dejar atrás la idea de que una persona, aquí y ahora, se
puede aceptar como algo acabado y definitivo; al ser humano se le está miran-
do como proyecto, como obra en permanente construcción; el presente ad-
quiere una dinámica imparable porque está en movimiento hacia el futuro. No
hay lugar para el reposo, ni para la autosatisfacción, ni para la resignación,
siempre habrá algo por construir, una posibilidad por desarrollar, una perfec-
ción en proceso. José Antonio Marina se detiene a comentar con alegre asom-
bro: “la realidad no nos basta. La inteligencia inventa sin parar posibilidades
reales. La realidad entera queda en suspenso esperando que el ser humano
acabe de darla a luz”. Y concluye: “híbridos de la realidad y de la posibilidad,
somos ciudadanos compartidos de la realidad y el deseo”.

Es ésta la nueva dimensión humana que ha develado la ética que, a su vez
ha ganado en claridad ante este desarrollo humanístico de nuestro tiempo.

Debo hacer un paréntesis necesario para compartir con ustedes el pensa-
miento de que no hay nada nuevo bajo el sol, ni en las ciencias ni en las artes,
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ni en la ética. A lo largo de los siglos las ideas han quedado como semillas de
trigo que fueron encontradas en la tumba del faraón (¿Tutankamen, quizá?)

El arqueólogo que sin convicción las sembró, creyó asistir a la explosión de
un milagro cuando vio que después de siglos, las semillas reventaron, crecie-
ron y dieron frutos. Las ideas resisten más que las semillas y esta dimensión
del hombre, que deslumbra como un hallazgo nuevo, es sólo una vieja semilla
que germina. Los filósofos, como los corredores de postas, entregan a su rele-
vo las ideas para que ellas hagan su propio camino.

Los viejos pensadores de la ética la vincularon con la idea de la felicidad,
otros con la utilidad, hubo quienes la pensaron como parte del orden del mun-
do, o como el camino para reinsertarse en el Uno; en algún momento brillante
se le descubrió obediencia a la naturaleza, o se le vio brillar entre los valores, o
como resultado de un imperativo categórico, o como el hallazgo de la comuni-
cación entre los seres humanos.

Como quiera que se le entendiera, la aplicación de la ética a la vida de todos
los días fue objetos de las metodologías que Marina llama centrífugas y centrí-
petas. Al hacerla consistir en una casuística que va resolviendo caso por caso,
con un sentido legalista que dice qué es lo prohibido y qué lo permitido, la
atención y los criterios sobre lo ético se dispersan en la metodología centrífuga,
sin una visión clara del conjunto de los grandes valores y criterios de donde se
desprenden principios y normas; es una metodología que sacrifica la libertad a
la norma y que tiende a multiplicar los tribunales en perjuicio del tribunal único
de la propia conciencia.

Frente a esa dispersión se levanta la ética centrípeta en donde se descu-
bren las vigas maestras que sostienen toda la arquitectura ética de la vida
humana. Ésas son las que están emergiendo en esta dimensión humanística
del siglo XXI. Ya me refería a uno de sus grandes presupuestos: la existencia y
vigencia del hombre posible. Aquí cierro el paréntesis que necesitaba y retomo
el hilo de las reflexiones que compartimos.

Hay una interrelación tan estrecha entre ética y humanismo, que para los
filósofos y humanistas hablar de humanismo y reflexionar sobre ética, hace
parte del mismo ejercicio intelectual.

En el Renacimiento fue un principio inspirador de artistas y de filósofos, que
sin el hombre todo carece de sentido y con él —como sucede cuando aparece
la luz del amanecer— todo adquiere una razón de ser. Para el artista como
para el filósofo, todo gira alrededor del ser humano.

Esta interrelación alrededor del hombre es de complementación cuando el
humanismo muestra las raíces de los valores éticos y la ética, al revelar la
trascendencia y universalidad de esos valores, deja al descubierto el instinto



Renacimientos y humanismos 171

EN-CLAVES del pensamiento, año II, núm. 3, junio 2008, pp. 165-174.

de perfeccionamiento que alienta en todos los humanos. Puesto que la ética es
un saber profundo sobre el ser humano, que se ha acumulado a partir de lo
mejor de la experiencia de los hombres, allí se hacen explícitas las posibilida-
des del hombre, no como una teoría o abstracción sino como un deber: por eso
cuando se hace el inventario de las notar constitutivas de lo humano y se inten-
ta responder qué es lo que nos hace más humanos a los humanos, invariable-
mente derivamos hacia los valores éticos. Así un código de ética llega a ser un
catálogo de las posibilidades que le caben al ser humano.

En efecto, el hombre descubre su humanidad, toma conciencia de su ser
como humano, con la ayuda de su conciencia y de su perspectiva ética. Por
eso, concluye Juliana González, omnipresente en estas reflexiones “lo ético
está en el corazón del humanismo, tanto como éste se halla en el de la ética”.

De esta identidad entre ética y humanismo sólo puede resultar un mutuo en-
riquecimiento del que quiero extraer, como quien escoge lo más valioso de su
joyero, ideas destinadas a transformar la visión y la conciencia de ser humanos.

Mencionaba antes la idea del hombre como ser posible. Es el ser de doble
rostro que nuestros escultores precolombinos tallaron en sus monolitos, o el
que inspira la exclamación de Sófocles en Antífona: “lo más maravilloso y terri-
ble que hay en el mundo es el hombre, de su arte y de su ingenio surgen el bien
y el mal”. La misma literatura bíblica permite suponer una segunda aurora des-
pués del amanecer del día de la creación, la del día en que el hombre descubrió,
abiertos para su voluntad, los caminos del bien y del mal; ese deslumbramiento
recorre el pensamiento del hombre en la filosofía y el arte, porque es la evidencia
del universo de lo posible, puestos bajo control de la libertad humana.

No es sólo la posibilidad de humanizarse o deshumanizarse en la que se
detuvo, como paralizado por el terror el pensamiento de los hombres, es la
posibilidad de superarse a sí mismo, que Séneca y san Buenaventura desta-
can con la metáfora del hombre que trepa sobre sus propios hombres. Si du-
rante siglos el hombre ha contemplado con horror y con dolor los abismos de
degradación que puede cavar la voluntad torcida de los humanos; parece llega-
do el momento de mirar esta cara oculta de lo posible, la del ser humano que se
construye a sí mismo una obra maestra. Lo suyo no es un movimiento, es un
automovimiento, ni es esta tarea con plazos y términos fijos, sino una recrea-
ción permanente. La vida humana, desde esta perspectiva, no es algo que se
recibe como un bien definitivo, sino como una materia prima que debe ser
transformada y transfigurada. Vuelve, desde el siglo XV la voz de Pico della
Mirandola: “ni celeste ni terreno, ni inmortal fuiste hecho, a fin de que de ti
mismo te plasmes y te esculpas tu mismo en la forma que prefieras […] Suma
liberalidad de Dios, felicidad del hombre a quien es dado tener lo que elija, ser
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lo que quiera”. Es una muy antigua intuición que el pensamiento contemporá-
neo recupera haciendo eco a la clásica y misteriosa sentencia: hombre, sé lo
que eres, en este siglo XXI José Antonio Marina lo afirma: “el ser humano es
lo que es, y lo que puede ser”. No hay hombres que, como los productos aca-
bados, ya se consideran definitivos. Todo hombre es un proyecto en construc-
ción, obra que se adelanta y progresa día a día. Enriquece esta idea la citada
filosofía Juliana González: “al ser humano corresponde la vieja tarea de adqui-
rir humanidad, lo cual significa que el hombre no tiene un ser dado sino que
tiene que hacer su propio ser, producirlo y formarlo. En esto se cifra su grande-
za o su divinidad: hacerse un hombre nuevo, ser distinto, para ser sí mismo”.

Si el Renacimiento nos dejó la imagen de aquellos gigantes capaces de
expresar la gloria del hombre en el mármol, en el bronce, en el lienzo o en las
paredes de un monumento, este siglo nuestro está creando condiciones pa-
ra otra obra de gigantes: la del ser humano, escultor de sí mismo y creador de
la obra maestra diseñada en la ética. Este humanismo ético, o esta ética huma-
nista, ve al hombre como ser inacabado, como proyecto vivo, como persona
siempre en construcción. Ésta es la segunda perla madre, de nuestro joyero.

Que va acompañada por el renacer de las utopías. Tomás Moro al unir las
dos palabras griegas, la U que es negación, y topos que es el sustantivo lugar,
denominó al lugar que no existe porque tiene que ser creado. Fuera de su
hallazgo verbal, extrajo la antigua certeza de que al hombre no le basta lo real
porque necesita ir más allá de lo real, ahí donde aparecen los linderos de lo po-
sible, que es donde el hombre se libera de la tiranía de lo que es, para alzar el
vuelo hacia lo que debe ser.

La ética, que es el compendio de todas las posibilidades del ser humano,
como ya quedó dicho, adquiere la dinámica de la utopía y el carácter de una
subversión contra la realidad, no porque exija otra realidad inexistente o impo-
sible, sino una realidad llevada al máximo de sus posibilidades, no por una
fuerza externa o ajena, sino por la acción del hombre al que la utopía mantiene
en una insatisfacción permanente, en un proceso de crecimiento sin final por-
que ninguna meta resulta suficiente o satisfactoria para el hombre.

La utopía se presenta bajo la forma de mito —ese recurso de las culturas
que, como la metáfora, expresa lo que no puede ser dicho sin transgredir la
lógica del lenguaje—. Por eso Homero habló de dioses que no eran dioses y de
hombres que no eran humanos, porque tenía en mente la utopía del ser supe-
rior, que sin ser absoluto como Dios, tampoco desciende al nivel del hombre
vulgar. El héroes fue esa encarnación de lo posible, ese guiño de la utopía; y
siempre que en el horizonte humano destelló esa estrella, la humanidad saludó
como un triunfo la aparición de alguien cercano a la utopía del humano perfec-
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to. Cada vez que esto ha sucedido se ha fortalecido nuestra convicción de que
la utopía es posible.

La ética se ha encargado de mantener a la vez la tensión de quien se en-
frenta a diario a la obligación de ser hoy mejor que ayer y de llegar a mañana
siendo mejor que hoy; y la certeza de que el hombre no nació para resignarse,
sino para creer sobre sí mismo, obediente al llamado de la utopía es posible.

La ética se ha encargado de mantener a la vez la tensión de quien se en-
frenta a diario a la obligación de ser hoy mejor que ayer y de llegar a mañana
siendo mejor que hoy; y la certeza de que el hombre no nació para resignar-
se, sino creer sobre sí mismo, obediente al llamado de la utopía.

Agregaré a las anteriores, y como joya final de este humanismo ético, la
idea consignada por Ana Arendt cuando escribió que “el hombre no nace para
morir sino para renacer”.

Lo presintieron en el Renacimiento los filósofos que proclamaron la apari-
ción de un nuevo Adán; lo desearon con pasión los revolucionarios que anun-
ciaron el nacimiento del hombre nuevo; las religiones que en sus ritos saludan
la llegada y el establecimiento de una vida nueva. Bajo una forma u otra el
hombre ha alimentado la certeza de que la vida que se recibe al nacer es ape-
nas el comienzo en bruto de una obra que tiene que ser continuada porque
está incompleta, porque su perfección y belleza apenas si están esbozadas.
Los educadores entendieron que su tarea era extraer de ese material primario
un ser humano enriquecido con los aportes de la cultura. Lo que hoy está reve-
lando este humanismo ético es que cuando el hombre asume la responsabi-
lidad de sus posibilidades emprende una acción equivalente a un segundo na-
cimiento; que en esto consiste la aventura vital del ser humano. Anota Juliana
González: “la humanitas está puesta precisamente en la capacidad creadora
de la libertad, en la fuerza de la virtud que permite al hombre trascender lo
dado, vencer al destino, transformar el mundo externo e interno”. Tal es el nue-
vo nacimiento, ese en que nos damos a luz a nosotros mismos. A esto llama-
mos, ahora sí y con un sentido literal, un renacimiento.

Un tallador de esmeraldas de mi país, viejo y experimentado artesano y
descubridor de piedras de valor millonario, frente a unos impactantes clientes
japoneses, le daba vueltas una y otra vez a una piedra en bruto, que acababan
de extraer en el socavón. Al fin uno de los ávidos compradores, contrarió su
impasibilidad oriental:

—¿Qué pasa? —Preguntó—. ¿Por qué no comienza la talla?
El viejo esmeraldero lo miró indulgente.
—Lo que pasa —dijo— es que debo estar seguro del posible de esta piedra.
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—¿Es posible?, —preguntaron casi en coro.
—Sí, toda piedra tiene un posible, o sea una piedra perfecta. Y es la que
trato de descubrir antes de comenzar a romper.

Es la gran tarea que ha acometido la humanidad con diversa fortuna: en-
contrar el posible de cada ser humano con ayuda de una guía que es la visión
ética de la excelencia humana. Cada era histórica ha elaborado y acumulado
pistas para hacerlo. Y así como el esmeraldero buscaba la piedra perfecta,
convencido de que existe, y como Miguel Ángel emprendió en el enorme blo-
que de mármol, la búsqueda de la imagen perfecta del ser humano, el huma-
nismo de hoy continúa en esa tarea. Pero el ser humano perfecto no saldrá del
mármol, ni del bronce, ni de la piedra; saldrá de él mismo, porque nació con un
posible, como un incancelable desafío ético.
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