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UNA ANTORCHA POR LA LIBERTAD:
EL LEGADO DE JAN PALACH,
CUATRO DECADAS DESPUES

GABRIELA E. VIEYRA BALBOA*

Resumen

Aveinte afios de la caida del muro de Berlin y el colapso del comunismo
soviético en Europa Central y del Este, en el presente articulo se reflexio-
na sobre el papel de la disidencia en el proceso de transicidn democratica lle-
vado a cabo en la antigua Republica de Checoslovaquia, desde la Primavera
de Praga en 1968 a la Revolucién de Terciopelo en 1989. Como eje de di-
cha reflexién, se rememora y analiza el impacto de una muestra concreta de la
mencionada disidencia: la muerte del estudiante de 21 afios, Jan Palach, quien
el 16 de enero de 1969, se autoinmold en la Plaza de San Wenceslao a mane-
ra de protesta contra la ocupacidn soviética de su pais. Desde un punto de
vista histérico, politico y ético, las paginas siguientes hacen eco sobre las lec-
ciones que Palach y los disidentes checoslovacos han legado a quienes, a poco
mas de cuatro décadas de su muerte, desean y merecen vivir en libertad, al
abrigo de la democracia.

Palabras clave: Jan Palach, Checoslovaquia, libertad, democracia, disidencia,
régimen comunista, Primavera de Praga, Revolucion de Terciopelo.

* Profesora del Tecnolégico de Monterrey, Campus Ciudad de México, México, gvieyrab@
gmail.com
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132 Gabriela E. Vieyra Balboa

Abstract

Twenty years after the fall of the Berlin Wall and the collapse of Soviet communism
in Central and Eastern Europe, the article reflects upon the role of dissidence in the
transition process towards democracy in the former Republic of Czechoslovakia,
from the 1969 Prague Spring to the 1989 Velvet Revolution. As the axis of such
reflection, it recalls and analyzes the impact of a particular sample of the above
mentioned dissidence: the death by self immolation of the 21 year-old student
Jan Palach, on January 16, 1969 in St. Wenceslas Square as an act of protest
against the Soviet occupation of his country. From a historic, political and ethical
point of view, the following pages echo on the lessons that Palach and the Cze-
choslovak dissidents have inherited to those who, four decades after his death,
wish and deserve to live in freedom, sheltered by democracy.

Key words: Jan Palach, Checoslovaquia, freedom, democracy, dissidence,
Communist Regime, Prague Spring, Velvet Revolution.

Aniversarios: a modo de introduccioén

El héroe es aquél que enciende una gran luz

en el mundo, que coloca flameantes antorchas
en las calles oscuras de las vidas de los hombres
para que éstos puedan ver.

Félix Adler, 1933.

El pasado 9 de noviembre de 2009, con motivo del vigésimo aniversario de la
caida del muro de Berlin, el mundo tuvo oportunidad de recordar las histéricas
y conmovedoras escenas del annus mirabilis de 1989 en que los pueblos de
la Republica Federal Alemana (RFA) —otrora custodiada por Estados Unidos,
Francia y Gran Bretafia— y la Republica Democratica Alemana o RDA —saté-
lite de la Unién Soviética— volvieron a unirse en una inolvidable y espontanea
fiesta. A nuestra memoria volvieron los dias en que, mientras destruian pieza
por pieza el coloso de piedra que les habia mantenido apartados durante casi
tres décadas, los alemanes no so6lo estaban reunificando su pais e iniciando
una nueva etapa de su historia nacional, sino anunciando el inminente colapso
del bloque socialista y, por consecuencia, el final de la Guerra Fria.
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Una antorcha por la libertad 133

Segun apunta la investigadora Barbara J. Falk,' la espectacularidad de aquel
evento hizo que gran parte del mundo considerara la caida del muro como la pri-
mera ‘ficha del domin&’, es decir, el detonador de un acelerado y pacifico proceso
de liberalizacién que culminaria con el colapso de la Unién Soviética en 1991
y con su dominio sobre los paises de Europa Central y del Este. Sin embargo,
bien podria considerarse que este hito en la historia contemporanea, aunque
altamente significativo, no fue la causa sino sencillamente la consecuencia mas
publicitada de una prolongada lucha, la cual habia estado librandose desde
mucho tiempo atras, al interior de la esfera de influencia de la URSS. Es decir,
el colapso del bloque soviético no fue un milagro gestado de la noche a la ma-
flana, sino el producto de una larga y azarosa empresa en aras de la libertad,
protagonizada por individuos denominados disidentes, “que se involucran en
formas no violentas de oposicién en contra de sistemas autoritarios de gobier-
no, principalmente manifestandose a favor de los derechos humanos y de la
democracia”.? Dichos personajes, conformaron colectividades con diferentes
grados de organizacién que, a pesar de la proscripcion a la que el régimen relegé
toda forma de disconformidad, decidieron contraponerse al sistema no sélo en
1989, sino desde el primer momento en que la URSS se hizo con el control en es-
ta region de Europa.

Como si se tratase de incontables copos de nieve acumulados por afios en
las cumbres de las montafas, fueron los continuos esfuerzos de estos disi-
dentes los que —en una coyuntura histérica particular— precipitaron la avalan-
cha que tuvimos ocasién de presenciar aquél afio, cuando los vientos de
cambio?® soplaban allende el Teldn de Acero.* Falk concurre con nosotros cuan-
do afirma que,

[...]tomada en su conjunto, la disidencia contribuye a entender la transforma-
cion y consolidacion democratica; las tacticas, estrategias y en si la necesidad
moral de la no-violencia en la arena social y politica; la responsabilidad en

" Barbara J. Falk, The Dilemmas of Dissidence in East-Central Europe: Citizens Intellectuals
and Philosopher Kings. Nueva York, Central European University Press, 2003, pp. 1-5.

2 Martin Seymour Lipset, “Dissident”, en The Encyclopedia of Democracy. Londres, Routledge,
1995, p. 365. (La traduccién es mia.)

3 Con esta frase hacemos alusion a la cancion “Wind of Change” con la cual la banda de rock
alemana Scorpions rindié homenaje a los eventos politicos ocurridos en su pais en 1989. Scorpions,
“Wind of Change”, en Crazy World, comps. Klaus Meine, 1991.

4 Nos referimos a la apertura de la frontera entre Austria y Hungria, la Revolucion de Terciopelo
en Checoslovaquia o el arrollador éxito de Solidaridad en Polonia, el desplome de la dictadura de
Ceaucescu en Rumania, entre otros.
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134 Gabriela E. Vieyra Balboa

materia politica como elemento esencial para la construccion de una ciuda-
dania ‘consistente’; y de la sociedad civil como la piedra angular de la vida
democratica.’

Por ello, creemos que vale la pena dar cuenta de la disidencia como factor
determinante para el colapso del régimen soviético en Europa Central y del Este
pero, sobre todo, para acabar con la violenta abolicion de libertades y la violacion
de derechos civiles y politicos que frecuentemente se observaba en la URSS y
sus satélites, dando paso asi, al proceso de democratizacion y liberalizacion
en que la region se embarcaria en los afios subsecuentes.

Asi pues, inspirados por el vigésimo aniversario de la caida del muro de Berlin,
nos remontaremos 20 afios mas atras, a la tarde del 16 de enero de 1969 en
Praga, capital de la antigua Checoslovaquia, a fin de examinar uno de los actos
de protesta mas impactantes de los muchos que tuvieron lugar detras de la Cor-
tina de Hierro y cuya memoria bien pudo haber sido uno de los mas importantes
detonadores de la Revolucion de Terciopelo: la autoinmolacion de Jan Palach,
la cual consideramos una pequefia pero significativa muestra de disidencia por
tratarse de una expresion de descontento politico, surgida a pesar de que el
disenso convencional e institucionalizado estaba prohibido en la esfera soviética.
Asi mismo sus finalidades —como veremos mas adelante— coinciden con las
de los disidentes —que hemos definido lineas atras— y comparte elementos co-
mo la no violencia y la ciudadania consciente y activa, destacados por Falk como
claves para la vida democratica. Curiosamente, de esa mafiana a la fecha han
transcurrido 42 afios. Fueron también 41 afos los que Checoslovaquia vivié bajo
el yugo y en la esfera de influencia de Moscu.® Asi pues, a cuatro décadas de
distancia, invitamos a nuestro lector a recordar el legado de un joven dispuesto
a dar la vida en aras de la libertad.

5 B. J. Falk, The Dilemmas of Dissidence.pp. 2-3. (La traduccion es mia.)

6 Transcurrieron cuarenta y un afios desde 1948 cuando el partido comunista local se hizo con
el poder en Checoslovaquia hasta 1989, afio en que el dramaturgo y disidente Vaclav Havel fue
electo presidente en los primeros comicios libres celebrados desde entonces.
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Una antorcha por la libertad 135

Tanques en San Wenceslao

Ante tanta ruindad y tanta desesperanza

el mundo se merece una ciudad como Praga.
La Plaza de San Wenceslao me ha costado
mas lagrimas que la mas inolvidable amante.

Gaspar Aguilera Diaz

De acuerdo con Henry Bogdan, el clima politico que reinaba en Checoslovaquia
entre 1968 y 1969 es reflejo de una distintiva escena internacional que a la fecha
es recordada con romantica nostalgia:

En Europa Occidental, esos afios estuvieron marcados por la agitacion es-
tudiantil, en lItalia, en la RFA, en Francia, donde estallaron las jornadas de
mayo de 1968.7 En China, la revolucion cultural llegaba a su punto culminante.
En Moscu y la mayoria de las capitales de Europa del Este se soportaba el
rigor de un cuestionamiento latente entre los intelectuales. Las autoridades
consideraron con mucha desconfianza esa agitacion desordenada y anarquica
y tomaron de inmediato medidas locales para contrarrestarla.?

Checoslovaquia no era ajena al afan de control gestado en Moscu, ni tampoco
al espiritu de cuestionamiento de intelectuales como Jiri Hajek, Jiri Pelikan, Milan
Hubl, Jaroslav Sobata, Alfred Cerny, Kerel Kyrel, Jaroslav Litera, Jiri Hochman,
Jiri Miller, Jan Patocka, Vaclav Havel y, desde la clpula, Alexander Dubcek.®
En medio de esta atmdsfera tensa entre el anhelo de flexibilidad y la impuesta
inmovilidad, Dubcek —recién designado presidente checoslovaco— inicié un
agresivo programa de liberalizacion consistente en la abolicion de la censura,
la concesion de una amplia amnistia a cerca de 10 000 presos y perseguidos
politicos (incluyendo exiliados en Occidente que podrian regresar a su patria),
la aprobacién de una ley que rehabilitaria a victimas de procesos politicos de la
época de la represion mas dura (mismas que recibirian una indemnizacion
monetaria), el inicio de investigaciones en contra de funcionarios publicos que

" Habria que incluir a otras naciones —como Esparia y México— que también tuvieron algidos
movimientos estudiantiles contra sus respectivos regimenes y condiciones politicas.

8 Henry Bogdan, La historia de los Paises del Este: de los origenes a nuestros dias. Buenos
Aires, Vergara, 1990, p. 320.

9 Juan Antonio Le Clercq, Checoslovaquia: de la transicién a la desintegracion; la disidencia, el
liderazgo y los partidos politicos en un contexto de desintegraciéon. México, Centro de Investigacién
y Docencia Econdémicas, 1994, p. 9.
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136 Gabriela E. Vieyra Balboa

hubiesen abusado de su autoridad y hasta la retirada de miles de dispositivos
electrénicos de vigilancia de domicilios publicos y privados.'

En la Primavera de Praga, es decir, en los primeros ocho meses de 1968,
el rostro del comunismo checoslovaco comenzé a cambiar llenando de espe-
ranza a la poblacion con la idea de un futuro préximo en que reinara la libertad
y no el miedo. En palabras de Juan Antonio Le Clercq, “el afio de 1968 repre-
senta el intento de reformar desde dentro al socialismo, transformar la relacion
cerrada de censura y opresion que existia entre el pueblo y las instituciones y
sustituirla por un dialogo plural y abierto entre gobierno y nacion, permitiendo
la posibilidad de mantener un canal de comunicacién y un feedback permanen-
te entre ambos”."" Sin embargo, las ilusiones se desplomaron de subito cuando
el 20 de agosto los ejércitos de varios paises miembros del Pacto de Varsovia
y la mismisima Unién Soviética invadieron Checoslovaquia. Al respecto dice el
historiador Jan Bazant:

Se calcula que la fuerza invasora sumaba por lo menos 250 000 hombres
y 4 200 tanques aproximadamente. Mas adelante arribaron otras unida-
des calculadas en otros 250 000 hombres. La jefatura del Partido Comunista
Checoslovaco hizo un llamado a la poblacion del pais a conservar la calma 'y
a no oponer ninguna resistencia, ya que la defensa era imposible. Los pue-
blos checo y eslovaco obedecieron a este llamado del partido y del gobierno.
Al mismo tiempo, la agencia soviética de noticias difundié la informacion de
que funcionarios del partido habian pedido a la Unién Soviética y a otros
miembros del Pacto de Varsovia ayuda militar contra el peligro creciente de
una contrarrevolucion.'?

La fuerza con la que Moscu se disponia a aplastar las reformas politicas
iniciadas por el presidente checoslovaco era —como podemos ver— inmensa,
pero ademas estaba acompafada por una clara escision al interior del Partido
Comunista local, que practicamente garantizaba el fracaso de dichas iniciativas.
Por una parte estaban quienes aplaudian el espiritu de cambio, pero por otra,
un grupo encabezado por el general Ludvik Svoboda, secretario de Defensa
Nacional, fue el responsable de solicitar la intervencion soviética para volver
a la inamovible estabilidad del comunismo apoyado por la URSS.'® Dubcek fue

10 Jan Bazant, Breve historia de Europa Central, 1938-1993: Checoslovaquia, Polonia, Hungria,
Yugoslavia y Rumania. México, El Colegio de México, 1993, p. 38.

" J.A. Le Clercq, op. cit., p. 9.

2 J. Bazant, op. cit., p. 41.

3 Ibid., pp. 41-42.
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Una antorcha por la libertad 137

depuesto el dia 27 de agosto y la presidencia fue inmediatamente ocupada por
Gustav Husak —también checoslovaco, pero leal a Moscu— quien se encargaria
de dar marcha atras a las reformas de su predecesor.

La respuesta popular, aun entusiasmada por la expectativa del cambio, no
se hizo esperar. Al inicio de la invasion, “la poblacion capitalina logré sabotear
por algunos dias la ocupacion de la ciudad. Por ejemplo, el pueblo quité de los
edificios los letreros con el nombre de las calles para dificultar la orientacion de
las tropas invasoras, pero [...] al final, los soviéticos obtuvieron el control total
sobre todo el pais”.' Fue entonces que, contra toda expectativa y haciendo a
un lado el miedo a las represalias, oleadas de civiles salieron a las calles a
denunciar publica y pacificamente la represion militar. Unidos por el deseo de
cambio, jovenes estudiantes, lo mismo que tenderos, empleados, amas de casa
y jubilados bloquearon el paso de los tanques soviéticos en la Plaza de San
Wenceslao'® —centro neuralgico de la vida politica de Checoslovaquia a lo
largo de su historia— subiéndose sobre ellos con sendas banderas nacionales
y entonando canciones de protesta. Como ya hemos mencionado, era 1968
cuando los estudiantes de un sinnumero de naciones protestaban contra la
guerra y la represion, y a favor de los derechos civiles, la igualdad y la libertad;
Checoslovaquia no fue la excepcion.

No obstante, a finales de aquel afio y a inicios de 1969, el recrudecimiento en
las diversas tacticas represivas en contra de la poblacion civil inconforme trajo
consigo la decepcion y la apatia. Checoslovaquia guardé silencio poco a poco
mientras el diario oficial del Partido Comunista nacional, Zpravy,'® monopoliza-
ba los espacios informativos difundiendo soélo aquellas noticias que resultaban
convenientes para el régimen y censurando cualquier punto de vista diferente
del oficial. Fue en este contexto de miedo y mutismo que en la mafiana del 16
enero de 1969, un joven de 21 anos decidié tomar cartas en el asunto y poner

4 Ibid, p. 41.

5 San Wenceslao, santo patrono de Praga, fue cristiano gracias a la formacion brindada por
su abuela, Santa Ludmila. Sin embargo, a la muerte de su padre, Vratislav duque de Bohemia, su
madre, Dragomira, instaurd un régimen pagano y anticristiano, al cual se adhirié el hermano menor
de Wenceslao, Boleslao. “Muerto su padre, heredd su puesto y poder como duque de Bohemia a
la que goberné con tranquilidad, eliminando la tortura y la pena de la horca, comunes en su pais y
época”. Fue entonces cuando Boleslao, ambicionando el trono, lo invité a su reino (Stara Boleslav)
y, tras convidarle de las festividades locales, lo asesiné de una pufialada. Canonizado por la igle-
sia Catdlica, es considerado simbolo de lo que deben ser los buenos gobernantes. Tomas Parra
Sanchez, “San Wenceslao”, en Diccionario de los santos: historia, atributos y devocién popular.
México, Ediciones Paulinas, 1997, p. 95.

"6 Periodico en checo publicado por las fuerzas de ocupacion soviéticas; literalmente la palabra
zpravy significa noticias.
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138 Gabriela E. Vieyra Balboa

en practica lo que —tras eternas conversaciones con sus companeros univer-
sitarios— se habia convertido en un plan para despertar a Checoslovaquia del
sopor en que habia caido desde el pasado agosto.

Tres antorchas en la oscuridad

El sacrificio que causa sufrimiento a quien se
sacrifica no es sacrificio. El verdadero sacrificio
ilumina la mente de quien lo hace y le da una
sensacion de paz y regocijo. Buda renuncié

a los placeres de la vida porque se habian
vuelto dolorosos para él.

Mahatma Gandhi

Esa la madrugada, Jan Palach salié de su pueblo natal, Vsetaty, en el tren que
lo llevaria a Praga, de vuelta a la Universidad Carolina, donde estudiaba filoso-
fia. Lleg6 a la residencia estudiantil en donde se alojaba, y en el silencio de las
primeras horas del dia se dispuso a escribir la carta que eventualmente se
convertiria en su testamento.'” Nadie sabe a ciencia cierta qué hizo en las si-
guientes horas pero poco antes de las cuatro de la tarde, salié del dormito-
rio de la universidad vy, tras detenerse a hacer unas compras se dirigié a la
Plaza de San Wenceslao. Al llegar a la rampa de acceso al Museo Nacional,
coloco en el piso un ajado portafolios de piel. Se alejé de éste unos pasos y
alz6 sobre su cabeza uno de los dos baldes de plastico que habia venido car-
gando por varias cuadras. Vertié el contenido sobre su cabeza mientras el olor
de dos litros de gasolina le saturaban la nariz y la boca. Acto seguido tomo el
segundo balde y lo vacié sobre su cuerpo con un veloz movimiento. Una vez
que sus ropas estuvieron impregnadas con dos litros mas de combustible, alz6
la vista por ultima vez mientras los transeuntes lo miraban perplejos; encendio
una cerilla y la dejé caer a sus pies. En un santiamén, el fuego le cubrié por
entero. Pese al dolor que seguramente le habran infringido las quemaduras,
reunio fuerzas para correr y atraer la atencion horrorizada de mas testigos; sin
embargo, a pocos pasos se desplomé en plena plaza mientras un hombre,
testigo de tan aterrador acto, intentaba apagarle las llamas con su abrigo. Aln

7 Andrea Fajkuskova, “La autoinmolacion de Jan Palach no fue un gesto romantico ni nega-
tivista”, en Radio Praha, Cesky Rozhlas (31 enero 2009), http://www.radio.cz/es/articulo/112778
(acceso octubre 17, 2009).
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Una antorcha por la libertad 139

estaba consciente cuando lo llevaron en ambulancia hacia el hospital. Jan Pa-
lach, victima de su propio sacrificio, no murié de inmediato. Las quemaduras
de tercer grado en el 85% de su cuerpo le torturaron por tres dias mas, hasta
que —el 25 de enero de 1969— la muerte le regald el eterno descanso.’®
Nadie comprendia por qué aquel joven, sano y fuerte se habia quemado a
lo bonzo'® en plena via publica: ¢ se trataba del intento de suicidio de un loco?
El misterio no tardo en revelarse; alguien encontré el portafolios abandonado
y la lectura de la carta que aguardaba pacientemente en su interior revel6 al
consternado pueblo checo y eslovaco las claras intenciones de Palach:

Considerando que nuestras naciones se hallan al borde de |la desesperanza,
hemos decidido expresar nuestra protesta y despertar al pueblo de este pais
de la siguiente manera. Nuestro grupo consiste en voluntarios que estan
dispuestos a prenderse fuego por nuestra causa. Yo tuve el honor de que me
tocara el numero uno y por tanto gané el derecho a escribir la primera carta y
a convertirme en la primera antorcha. Nuestras demandas son:

1. La inmediata abolicién de la censura

2. La prohibicion de la distribucion del Zpravy

Si nuestras demandas no son cumplidas en cinco dias (es decir, para el 21
de enero de 1969) y si la nacién no brinda el suficiente apoyo (es decir, con
una huelga temporal e ilimitada), otras antorchas seran encendidas.

Antorcha No.1

PD. Recuerden agosto. Se nos ha abierto un espacio en la politica inter-
nacional. Aprovechémoslo.?°

De inmediato, el régimen traté de descalificar las acciones del joven, publi-
cando explicaciones de diversa naturaleza: que estaba claramente afectado de
sus facultades mentales; que un grupo de dudosa procedencia le habia mani-
pulado para orillarle al suicidio; que en realidad solo pretendia llamar la atencién
rociandose con un quimico que al encenderse solo provocaria una llama fria,

8 Jdem.

9 Un bonzo es un monje budista. La expresion hace referencia a “[rociarse] de liquido infla-
mable, y [prenderse] fuego en publico, en accion de protesta o solidaridad”. (Diccionario de la
Real Academia Espafiola de la Lengua, s.v. «<Bonzoy). Esta practica también fue llevada a cabo
en Vietnam, por el monje Thich Quang Duc (entre otros), en oposicion al gobierno de Ngo Dihn
Diem, quien reprimi6 fuertemente el budismo durante los afios sesentas. (Seth Jacobs, Cold war
mandarin: Ngo Dihn Diem and the origins of America’s war in Vietnam, 1950-1963. Lanham, Rowan
& Littlefield, 2008, p. 147.)

20 “Carta suicida de Jan Palach”, transcrita en Reform rule in Czechoslovakia: the Dubcek era,
1968-1969. Londres, Cambridge University Press, 1973, p. 257. (La traduccién es mia.)

EN-CLAVES del pensamiento, afio V, nim. 9, enero-junio 2011, pp. 131-156.



140 Gabriela E. Vieyra Balboa

pero que alguien le habia cambiado aquella sustancia inofensiva por gasolina 2!
entre otras. Sin embargo, las acciones de Palach no eran producto de una
mente perturbada, sino de una voluntad firme y coherente, animada por el deseo
de cambiar la realidad politica de su pais.

Sorprende percibir en la misiva de Palach un tono que recuerda a una
amenaza terrorista: la exigencia del cumplimiento de algo —en este caso el
cese de la censura y la proscripcion del Zpravy— a cambio de que un grupo de
desconocidos no lleve a cabo una accion arrebatada— igual o mas grave de la
que ya ha realizado (o se dispone a realizar) para llamar la atencién de las au-
toridades —el establecimiento de un limite temporal y la firma con un dramatico
pseudonimo. Esto nos lleva a preguntarnos si podriamos juzgar este acto como
violento, puesto que de serlo, habria que reconsiderarle en tanto ejemplo de la
disidencia. De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola de
la Lengua, violento(a) significa:

1) Que esta fuera de su natural estado, situacion o modo; 2) Que obra con
impetu y fuerza; 3) Que se hace bruscamente, con impetu e intensidad
extraordinarias; 4) Que se hace contra el gusto de uno mismo, por ciertos
respetos y consideraciones; 5) Se dice del genio arrebatado e impetuoso
y que se deja llevar facilmente de la ira; 6) Dicho del sentido o interpretacion
que se da a lo dicho o escrito: Falso, torcido, fuera de lo natural; 7) Que se
ejecuta contra el modo regular o fuera de razdn vy justicia; 8) Se dice de la
situacion embarazosa en que se halla alguien.??

En obediencia a algunas partes de esta definicion, tendriamos que conceder
que Palach recurrié a la violencia para cumplir su cometido. Sin embargo, lo que
este sui generis “perpetrador” se dispuso a hacer a fin de ver cumplidas sus
demandas no fue un ataque contra la integridad fisica o la vida de terceras
personas, de civiles inocentes tomados como rehenes por motivos meramente
circunstanciales, como suele ocurrir en los atentados terroristas. En este caso
no hubo mas dafio que el inflingido —por su propia mano— contra si mismo,
sin coacciones de ninguna naturaleza. Se tratd de un sacrificio en que la victi-
ma pudo elegir no serlo, sin embargo, por libre y propia voluntad y por el bien
—que no el perjuicio— de otros, optdé por ofrendar su vida. Resulta ain mas
contundente que el verdugo y la victima fuesen la misma persona. Recordemos

21 Colin O’Connor, “Jan Palach: the student whose self-immolation still haunts Czechs today”,
en Radio Praha, Cesky Rozhlas (21 enero 2009), http://www.radio.cz/en/article/112440 (acceso
noviembre 9, 2009).

22 Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua, s.v. «Violento».
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que en la Edad Media y en los albores de la Modernidad se acostumbraba que
antes de una ejecucion, el verdugo solicitara el perdén del condenado a muer-
te?3 y éste, sabiendo que aquél no blandia el hacha por capricho o voluntad
propia, sino por deber, le perdonaba, asumiendo asi la responsabilidad de las
acciones que le habian llevado al patibulo. El verdugo, armado con el perdén
de su victima, quedaba exento de la culpa propia del asesino. Sin embargo, al
morir la Antorcha No. 1, su verdugo murié con él, no hubo culpa qué lamentar
y, por tanto, nada qué perdonar. La cuenta quedo saldada. Por lo anterior, y
valiéndonos de la comparacion entre esta accion y las huelgas de hambre?
practicadas por personajes icénicos de la no-violencia, como Mahatma Gandhi,
nos atrevemos a concluir —a riesgo de equivocarnos— que por antinatural,
intensa y visualmente agresiva que resulte la imagen de un joven envuelto en
llamas en plena plaza publica, y pese al atentado contra la vida del propio de-
clarante, la unidad inextricable entre la victima y su victimario, la ausencia de
la ira u otro rasgo de irracionalidad al momento de tomar la decision de actuar,
y la consiguiente inexistencia de terceros afectados, contribuyen que su accién
pueda ser considerada como no-violenta o al menos, como una manifesta-
cion cercana al limite con lo violento, pero sin llegar a serlo.

Mientras agonizaba en el hospital y a fin de comprender mejor las razones
del presunto grupo de ‘suicidas’, Palach fue entrevistado por la psiquiatra
Zdenka Kmunickova. Al preguntarle por qué lo habia hecho, Palach le res-
pondié: “queria despertar a la gente y expresar mi desacuerdo por lo que esta
ocurriendo”.?® La doctora pidio al estudiante que hiciera una declaracién a fin
de disuadir a cualquiera que quisiera seguir sus pasos, recalcandole que ya
era suficiente, que el mundo habia visto lo que habia hecho, que ahora todos
estaban poniendo atencion. Con voz entrecortada, el propio Palach se negé: “No
queremos ser presuntuosos, simplemente no debemos pensar demasiado en
nosotros mismos. El hombre debe luchar contra el mal para el que justamente
le alcanzan las fuerzas. [...] en la historia hay momentos en que debe tomarse
accion. Ahora es ese momento. En medio ano, en un afo sera demasiado tarde
para siempre”.?6 Con todo, horas antes de morir, el joven pidié ver a Ludomir

23 Sandrine Lefranc, Politicas del perdén. Madrid, Catedra, 2004, pp. 148-149.

24 Recordemos que la privacion de alimento dafia severamente al organismo y puede llevar a
la muerte de quien la practica.

25 Zdenka Kmunickova y Jan Palach, “Entrevista de Zdenka Kmunickova a Jan Palach”,
L'impossibile primavera. Praga 1968, Ceska Televize (mayo de 2008)

http://www.youtube.com/watch?v=cXe_z96pb4k&NR=1&feature=fvwp (acceso 8 de octubre de
2009). [La traduccidén es mia.]

26 |dem.
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Holecek, amigo suyo y lider estudiantil, quien a nombre de Palach declaré que
no era su intencién ser emulado por otros. Hablando por su compariero Hole-
cek dijo: “Mi accidén ha cumplido su cometido. Pero nadie mas debe seguirme.
Los estudiantes deben tratar de salvarse y de dedicar sus vidas a cumplir sus
objetivos. Deben luchar vivos”.?” La doctora Jaroslava Moresova,?® la especia-
lista en quemaduras que admitié a Palach en el hospital y tuvo oportunidad de
hablar con él, declaré tiempo después que la suya “fue una decisién racional
que no puede ser explicada por problemas personales [...]. Los medios estaban
censurados, la transmision en vivo por televisién no existia. No habia modo
de atraer la atencién hacia algo. El queria sacudir a la gente, despertarla del
letargo, y el método que eligio garantizé que todo mundo se enterara”.?° Aun a
décadas de distancia, Moresova siempre sostuvo que cuando Jan Palach decidié
prenderse fuego, “lo hizo tras una cuidadosa reflexién, y no hay duda alguna
de que se trataba de una persona equilibrada, totalmente cuerda, racional [...]
con un objetivo muy bien pensado”.3°

El pueblo checoslovaco quedo boquiabierto;?' entre los dias 16 y 25 de enero
de 1969, un pequeiio grupo de estudiantes® hizo huelga de hambre a los pies

27 David Vaughan, “The last days of Jan Palach”, Radio Praha, Cezky Rolzha, (marzo 5, 2009),
http://www.radio.cz/en/article/113879 (acceso noviembre 1, 2009). [La traduccién es mia.]

28 Moresova se involucro en la politica después de 1989, convirtiéndose en embajadora de su
pais ante Australia y Nueva Zelanda en 1991 y 1993, posteriormente fue senadora de 1996 a 2004,
miembro del Consejo Ejecutivo de la UNESCO y candidata a la presidencia de la Republica Checa
en las elecciones de 2003. Falleci6 el 24 de marzo de 2006 a los 76 afios de edad. “In memoriam
of Prof. Jaroslava Moresova, Founder of AFS in the Czech Republic”’, American Field Service (3
marzo 2006), http://www.afs.org/afs_or/news/index/3244 (acceso octubre 18, de 2009).

29 Cabe mencionar que esta declaracion fue realizada en 2003, a propdsito de la reciente
oleada de cinco autoinmolaciones ocurridas en distintas ciudades de la Republica Checa, en pro-
testa contra el deterioro ambiental y el estado actual del mundo. A juicio de Moresova ninguno de
éstos tenia necesidad de recurrir a una medida tan extrema, pues las condiciones politicas de la
Republica Checa de 2003 no se asemejaban ni remotamente a la asfixiante atmdésfera de represion
que reinaba en 1969. A diferencia del caso Palach, los cinco involucrados fueron diagnosticados
como pacientes con patologias psicoldgicas bien identificadas. Lucie Tvaruzkova, “With a petrol
can to eternity”, Transitions Online (15 abril 2003), http://www.tol.cz/look/wire/printf.tpl?IldLangua
ge=1&IdPublication=10&Nrlssue=680&NrSection=1&NrArticle=9293 (acceso octubre 18, 2009 ).
[La traduccién es mia.]

30 Dean Vuletic, “Jaroslava Moresova: reaction to the death of Zdenek Adamec”, Radio
Praha, Cesky Rozhlas (7 marzo 2003), http://www.radio.cz/en/article/38338 (acceso noviembre
1, 2009).

31 Cabe mencionar que “Palach fue inmediatamente comparado con el martir protestante Jan
Hus quien fue quemado en 1415, a causa de sus creencias heréticas, por la Iglesia Catdlica y el
Concilio de Constanza”. Falk, The Dilemmas of Dissidence, 81. (La traduccion es mia.)

32 Seguin Radio Praha, entre ellos se hallaba Jan Zajic, de quien hablaremos mas adelante.
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de la estatua de San Wenceslao, a unos pasos del sitio donde Palach se prendio
fuego; el dia 20 en aquella misma plaza se llevé a cabo una marcha silenciosa
coronada por banderas de Checoslovaquia, estandartes negros en prematuro
luto ante la inminente muerte del estudiante, y exactamente a las 3:15 hrs. del
25 de enero, en el momento preciso en que Palach expird su ultimo aliento, se
detuvieron los relojes de la Facultad de Filosofia donde el joven solia estudiar.33
Multitudes conmovidas por su sacrificio acompafaron a su madre y hermano
durante el funeral en el cementerio de Olsany, en Praga —vigilados en todo
momento por agentes de la seguridad estatal.

En un emotivo discurso, el rector de la Universidad Carolina, Oldrich Stary,
resumio el significado del sacrificio de Jan Palach: “Tu acto, Jan Palach, es
manifestacion de un corazén puro, del amor supremo hacia la verdad, la liber-
tad y la democracia. Tu has hecho el maximo sacrificio en aras de la nacion.
Somos una nacion pequefa que ya varias veces estuvo al borde del exterminio.
Esta antorcha humana apela a todas las personas de buena voluntad.®*

La asistencia de funcionarios, académicos, artistas, estudiantes y algunos
politicos que tomaron turnos para hacer guardias de honor junto al féretro de
Palach, convirtié a este funeral en uno de los mas concurridos y notables actos
de movilizacién civil en los 41 afnos que Checoslovaquia fue regida por el Partido
Comunista. El recuerdo de aquellos dias en que la nacién entera se unié en
un emotivo duelo persiste en quienes fueron testigos y participes, como el ex
disidente Jiri Navratil, quien rememora el funeral de Palach como un significativo
momento de solidaridad nacional: “Fue realmente un evento especial pues sélo
en dos o tres ocasiones en mi vida me he sentido miembro de una sociedad que
compartia un mismo corazon y una sola mente. Fue fantastico y admirable. No
solo resulté inolvidable sino impresionante, y aun lo es para mi a la fecha”.3® Si
bien ni el ejército ni la policia emplearon la fuerza para impedirlo, las autorida-
des judiciales aprovecharon la ocasion para fotografiar a los asistentes, analizar
las fotografias y levantar cargos relacionados con la sedicion y rebeldia contra

33 Eva Manethova, “Hace 35 afios se inmol6 el estudiante Jan Palach”, Radio Praha, Ceszky
Rozhlas (1 octubre 2004), http://www.radio.cz/es/articulo/49195/limit (acceso octubre 28, 2009).

34 ldem. Cabe mencionar que la connotacion positiva, de gentileza y generosidad que la sociedad
civil atribuyd a las acciones de Palach, refuerzan nuestra convicciéon de que no se trata de un acto
violento, sino por todo lo contrario, pese a que se trate de una apreciacion enteramente subjetiva
y meramente emocional.

35 Colin O’Connor, “Jan Palach —the student whose self-immolation still haunts Czechs today”.
(La traduccion es mia.)
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todos aquellos que representaran un peligro para el status quo. Desgraciada-
mente, la fuerte reaccion publica desatada por la muerte de Palach comenzé a
desvanecerse ante el nuevo recrudecimiento de la represion, ya no sélo soviética,
sino también la ejercida por el gobierno checoslovaco controlado por Moscu. Asi
pues, Jan Zajic, uno de los tantos estudiantes que estuvieron presentes en el
funeral de Palach, decidié seguir su ejemplo, prendiéndose fuego en la misma
plaza de San Wenceslao el 25 de febrero de 1969.

Ya que pese al acto de Jan Palach nuestra vida esta regresando a los viejos
cauces, he decidido despertar su conciencia como la antorcha numero 2. No
lo hago para que alguien me llore o para hacerme famoso quizas por haberme
vuelto loco. Me he decidido a hacer este acto para que ustedes se animen
finalmente y se nieguen a dejarse arrastrar por un pufado de dictadores. [...]
Todos los que se sientan impactados por mi acto y no deseen que haya mas
victimas, escuchen mi llamamiento: jConvoquen a huelgas! jLuchen! jQuien
no lucha no gana! No me refiero soélo a la lucha armada. jQue mi antorcha
encienda sus corazones e ilumine su razén. jQue mi antorcha alumbre el
camino a la Checoslovaquia libre!3®

De acuerdo con la periodista Eva Manethova,

[...] la capilla ardiente de Jan Zajic fue instalada en el vestibulo del colegio
de Vitkov [su ciudad natal]. Durante la noche aparecieron frente al edificio
tanques, pero después se retiraron. No lograron intimidar a la multitud de
personas que querian firmar el libro de condolencias. A los funerales que se
celebraron el 2 de marzo de 1969 asistieron ocho mil personas de todo el pais.
La repercusion del sacrificio de Zajic fue menor que la de la autoinmolacion de
Jan Palach. A la sociedad le volvia el miedo a las purgas y a los despidos por
causas politicas. La gente empezaba a refugiarse en lo privado, renunciando
al compromiso politico.?”

Asi pues, Evzen Plocek se convirtid, el 4 de abril de 1969 en la ciudad de
Jihlava, en la tercera antorcha de la serie, pero después de él, no hubo mas.
A juicio de Fernando Claudin,

[...] estas reacciones masivas del pueblo y la clase obrera constituian los
gestos ultimos de una sociedad que se sentia frustrada e impotente no sélo

36 Eva Manethova, “Tres antorchas humanas contra la cobardia”, Radio Praha, Cesky Rozhlas,
(28 febrero 2009), http://www.radio.cz/es/articulo/113609 (acceso octubre 17, 2009).
7 Idem.
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por la abrumadora superioridad militar de los invasores, sino por el cada vez
mas acentuado espiritu de capitulacion de los 6rganos dirigentes del partido
y de las instituciones estatales donde nominalmente seguian figurando las
personalidades de la primavera de Praga.3®

Asi el proceso de normalizacion®® se restablecio en la vida politica de Che-
coslovaquia. Sin embargo, los sacrificios de Palach, Zajic y Plocek no cayeron
en el olvido.

Un hombre, un mito

Creo que la imaginacion es mas poderosa

que el conocimiento; el mito es mas potente que
la historia; los suefios son mas poderosos que los
hechos; la esperanza triunfa sobre la experiencia;
la risa es la cura para el sufrimiento y el amor

es mas fuerte que la muerte.

Robert Fulghum

Desde el dia de su funeral, la tumba de Palach se convirtié¢ en un altar a la li-
bertad, donde cada dia eran y siguen siendo colocadas velas, flores, cartas,
fotografias, poemas y mas, en reconocimiento a su sacrificio y como pequefios
pero valerosos actos de rebeldia en contra del régimen. Por ello, la memoria
del estudiante parecia ser tan incomoda para el régimen que mas tarde fue ne-
cesario amenazar a Libuse Palachova, madre del estudiante, con que “exhu-
marian los restos mortales del fallecido y que se verterian en una fosa comun si
no trasladaban su tumba de la capital. Como motivo indicaron que las ofrendas
florales que la gente no cesaba de traer al sepulcro se podrian y apestaban el
aire”.*0 Un afo después, la lapida que identificaba la tumba de Palach, realizada

3% Fernando Claudin, La oposicién en el “socialismo real”: Unién Soviética, Hungria, Checoslo-
vaquia, Polonia, 1953-1980. Madrid, Siglo XXI, 1981, apud J. A. Le Clercq, op. cit., p. 10.

39 Segun Barbara Falk se designa asi al restablecimiento del comunismo autoritario bajo su
original linea estalinbista. Por su parte Juan Antonio Le Clerq agrega que la normalizacion significa
también el cese de las protestas y el inicio de un periodo de indiferencia ante los atropellos del
régimen checoslovaco, como si fuesen algo ‘normal’, dentro de la vida politica de un pais. B. J.
Falk, op. cit., p. 10.

40 A Fajkuskova, “La autoinmolacion de Jan Palach no fue un gesto romantico ni negativista”,
op. cit.
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por el escultor Olbram Zoubeck, fue removida de su sitio para posteriormen-
te ser fundida y el metal del que estaba hecha, reutilizado. Pese a la falta de
sefalizacion ¢acaso una venganza por los letreros que la gente quité duran-
te los primeros dias de la ocupacién militar? las flores y ofrendas no cesaron de
llegar al sepulcro. También en ese afo, en la Seguridad del Estado se abrié un
“voluminoso expediente de investigacion” bajo el nombre del martir “con el fin
de documentar el hecho y hacer una revision de la investigacion del caso, pero
a la vez, [...] manipular, controlar e influir en los testigos del suceso”.*’

Los esfuerzos estatales contra el espiritu de Palach estaban lejos de cesar.
Un dia otonal del afio de 1973, a las cuatro de la madrugada, los agentes de
la policia desenterraron sus restos mortales y los incineraron en el crematorio
cercano. Ala madre le entregaron la urna que posteriormente sepulté en su natal
Vsetaty. ;Pero para qué sacar los restos de Palach del cementerio de Olsany?
¢ No habian dicho los medios oficiales que se trataba de un desequilibrado
mental que se habia suicidado en medio de un escandalo? ; Por qué darle tanta
importancia entonces? A juicio de Petr Blazek, Patrik Eichler y Jakub Jares “el
objetivo era borrar el nombre de Jan Palach de la memoria general”.#?

Vale la pena hacer un alto en el camino a fin de reflexionar sobre la diferen-
cia entre lo que Jan Palach hizo y lo que los checoslovacos hicieron de él, asi
como el impacto de cada una de estas facetas. En el corto plazo, su pasmoso
intento de suicidio y posterior muerte, no mellaron significativamente la fé-
rrea constitucion del régimen comunista y a pocos dias del funeral, como ya
hemos comentado, la llama del activismo civil por él encendida terminé extin-
guiéndose, al grado de que Jan Zajic y Evzen Ploceck vieron la necesidad de
ofrendar sus propias vidas en un esfuerzo por evitar que el animo decayera.
Sin embargo, en el mediano y largo plazo, con cada mindsculo homenaje, a
través de cada aniversario luctuoso, Palach y sobre todo su recuerdo, se fueron
arraigando indeleblemente en la memoria de sus compatriotas. La constante
evocacioén de su sacrificio permitié la resignificacion de ‘Palach, el hombre’ en
‘Palach, el mito’, dentro de la construccién de la memoria colectiva a partir de
la cual el pueblo checoslovaco concibid y sigue concibiendo su propia historia e
identidad. Asi, en calidad de martir fue ‘instrumentalizado’ hasta convertirse en
un simbolo cuyo alcance superaba por mucho los limites espacio-temporales
del hombre de carne y hueso cuyos restos mortales causaban tantas molestias
al régimen. De hecho, los esfuerzos gubernamentales por ‘desaparecer’ su

41 Petr Blazek, Patrik Eichler y Jakub Jares, Jan Palach 69, TOGGA, 2009, apud Andrea Fa-
jkuskova, “La autoinmolacién de Jan Palach”, idem.
42 [dem.
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tumba resultan caricaturescos dada su futilidad: Palach ya no necesitaba una
lapida para ser recordado ni para convocar a los checos y eslovacos a luchar
contra la opresion.

El estudiante Jan Palach habia muerto, pero el final de su vida no fue mas
que el principio de su ‘obra politica’ como constructo del imaginario colectivo.
Si bien el joven de 21 afios trunco su propia vida, privandose de la posibilidad
de gozar del posible y exitoso resultado de su sacrificio, queda claro que su
intencién no era cerrar un capitulo de la historia de su pais, sino dar inicio a una
nueva etapa en que la sociedad civil exigiera que le fuese devuelto el poder
politico arrebatado por el partido. Mas resulta ocioso imaginar si €l mismo era
consciente de que cuan duradero y poderoso seria el impacto de sus acciones.
En palabras de Falk, “su solitaria accion fue altamente simbdlica, estimuld el
espiritu de resistencia nacional, y brind6 al pais un martir cuya importancia fue
amplificada exponencialmente a lo largo de las siguientes dos décadas”.*® Du-
rante veinte anos, cada 16 de enero, tanto la tumba desierta en el cementerio
praguense, como el humilde sepulcro en Vsetaty, al igual que la Plaza de San
Wenceslao, se transformaron una y otra vez en floridos y luminosos recordatorios
de que Checoslovaquia no habia olvidado la imperante necesidad de recuperar
la libertad. Pero en el vigésimo aniversario de su muerte, durante las dramaticas
jornadas de la llamada Semana de Jan Palach, la historia de Checoslovaquia
cobraria un nuevo rumbo. Un fantasma recorria Praga y el régimen comunista
tenia buenas razones para temerle.

Guirnaldas y terciopelo

La no violencia no cambia el corazén del opresor
de inmediato. Primero, hace algo en los corazones
y almas de aquellos que la llevan a cabo. Les da
un nuevo respeto por si mismos; se vale

de la fuerza y el coraje que no sabian que tenian.
Finalmente, alcanza al oponente y mueve

de tal forma su conciencia que la reconciliacion

se vuelve una realidad.

Martin Luther King

Cabe mencionar que durante los veinte afios que trascurrieron entre 1969y 1989
la disidencia no desaparecio. Por el contrario, se mantuvo constantemente activa

43 B. J. Falk, op. cit., p. 81. (La traduccion es mia.)
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mediante practicas como la divulgacién de cartas publicas y la difusién de litera-
tura clandestina (poesia, prosa literaria y ensayo, entre otros géneros) conocida
como samizdat,** impulsada por dos motores claramente identificables:

[...]los estudiantes, quienes en un principio se suman activamente a la cons-
truccion del socialismo pero que en esos momentos comienzan a descubrir las
contradicciones entre los principios basicos del sistema y su violacion cotidiana
y 2) los intelectuales, artistas, escritores, organizaciones juveniles, académicos
e investigadores y sectores progresistas de la prensa, ya sean independientes
o desde dentro del partido a través de sus militantes descontentos.*5

Poco a poco fue consolidandose de manera organizada a través de movi-
mientos e instituciones como la Unién de Escritores Checoslovacos, la Univer-
sidad Volante Jan Patocka,*¢ el Movimiento de Resistencia Civica, Comunistas
de Oposicion, el Movimiento Jan Palach*’ y particularmente, Carta 7748 a tra-
vés del cual 283 personas, entre las que figura un pequefio pero comprometido
grupo de intelectuales checoslovacos exigieron a su gobierno —publicamente
y por escrito— que honrara la firma que solemnemente habia estampado en el
Acta Final de la Conferencia sobre Seguridad y Cooperacién Europea celebra-

44 Término que en ruso significa auto-publicacion. “El régimen no solo fracasé en su intento por
erradicar el samizdat, ni en la URSS ni en los paises de Europa Central y Oriental, sino que no pudo
prevenir la transferencia a Occidente de importantes obras que fueron entonces traidas de vuelta
como contrabando en una forma publicada llamada famizdat que significa “publicado alla” que era
mas facil de copiar”. Martin Seymour Lipset, “Dissident”, p. 365.

45 J.A. Le Clercq, op. cit., pp. 8-9.

46 Sistema educativo al margen de la legalidad que proporcionaba una alternativa educativa a
aquellos que, por motivos politicos, se les prohibia el acceso a las universidades. B. J. Falk, op.
cit., p. 42.

47 Un claro ejemplo de como el nombre de Palach se convirtié en simbolo de la movilizacién
civil en contra del régimen comunista.

48 Vale la pena recordar que Carta 77 fue la declaracion resultante del primer movimiento civil
organizado en protesta contra el régimen soviético tras la invasion de 1968. La mencionada Decla-
racién de Helsinki rezaba en su subtitulo VII: “Los Estados participantes respetaran los derechos
humanos y las libertades fundamentales de todos, incluyendo la libertad de pensamiento, conciencia,
religion o creencia, sin distincion por motivos de raza, sexo, idioma o religién.” Lamentablemente, a
dos anos de la conferencia, la violacion de los derechos humanos era evidente en la vida diaria de
Checoslovaquia, aunque el discurso sefialara lo contrario. Los miembros fundadores y arquitectos
de Carta 77, entre quienes figuran Vaclav Havel, Jan Patocka, Zdenek Mlynar, Jiri Hajek, y Pavel
Kohout, entre otros, exigio al gobierno que la palabra se convirtiera en hechos. Commission on
Security and Cooperation in Europe, Human Rights in Czechoslovakia: The Documents of Charter
77, 1982-1987. Washington, bc us Government Printing Office, 1998. (La traduccion es mia.)
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da en Helsinki en 1975.4° A partir de su creacion y “hasta su transformacion en
el Foro Civico y el Publico contra la Violencia en Eslovaquia durante el otofio
de 1989, [Carta 77] se convertira en el catalizador del disenso contra la politica
oficial y en la conciencia moral del pueblo checoslovaco”.5°

Y entonces llegé 1989. En enero, el vigésimo aniversario de la muerte de
Palach fue motivo de varias ceremonias conmemorativas en las que el pueblo
checoslovaco nuevamente se unié en torno al recuerdo del martir. Durante la
Semana de Jan Palach —del 14 al 21 de enero—

[...] varias iniciativas civiles independientes (también conocidas en la pren-
sa oficial comunista como ‘antiestatales’ o como ‘fuerzas antisocialistas’)
habian planeado llevar guirnaldas al sitio, en la plaza principal de San Wen-
ceslao en Praga, donde el estudiante Jan Palach se habia autoinmolado
en enero de 1969 en protesta contra la represién seguida a la ocupacién
soviética de Checoslovaquia en agosto de 1968. Planeada estaba tam-
bién una peregrinacion al cementerio rural donde las cenizas de Palach
habian sido enterradas.®"

Entre los organizadores y asistentes destacaban los dos pilares de la disi-
dencia checoslovaca: los estudiantes y los intelectuales. Entre estos ultimos,
la policia tenia bien identificado al dramaturgo y connotado disidente Vaclav
Havel, quien junto con Jiri Hajek, habia encabezado a los firmantes de Carta
77 desde la fundacién del movimiento.>?

Al llegar a la plaza, los celebrantes del aniversario luctuoso se encontraron
con contingentes policiacos apostados alrededor del monumento ecuestre del
santo medieval y por tanto, del lugar exacto donde veinte afios atras Palach

49 Acta Final de la Conferencia sobre Seguridad y Cooperacion Europea. Helsinki: Commission
on Security and Cooperation in Europe (CSCE), 1975.

50 J.A. Le Clercq, op. cit, p. 13.

51 The National Security Archive, “Jan Palach Week, 1989: The Beginning of the End for
Czechoslovak Communism”, The National Security Archive. Czchoslovak Documentation Centre
(26 enero 2009), http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB271/index.htm (acceso octubre 3,
2009). [La traduccién es mia.]

52 Cabe mencionar que en la vispera del aniversario, tanto Vaclav Havel como la portavoz
de Carta 77, Dana Nemcova, recibieron cartas anénimas en las que se advertia que otro joven
se sacrificaria en la misma forma, lugar y fecha que lo habia hecho Palach hacia dos décadas. A
fin de evitarlo, Havel hizo una declaracion publica a través de varias emisoras extranjeras como
Voice of America, Radio Free Europe y la BBC. Ibidem y Eva Manethova, “En 1989 los ciudadanos
apaleados empezaron a retar al régimen comunista”, Radio Praha, Cesky Rozhlas (17 enero 2009),
http://www.radio.cz/es/articulo/112164 (acceso 4 de noviembre de 2009).

EN-CLAVES del pensamiento, afio V, nim. 9, enero-junio 2011, pp. 131-156.



150 Gabriela E. Vieyra Balboa

habia caido envuelto en llamas. Ante la determinada intencién de los asistentes
de acercarse para colocar sus ofrendas florales:

[...]1a policia y las ‘milicias’ comunistas usaron toletes, cafiones de agua, gas
lacrimdégeno y perros para disolver la manifestacion; mucha gente fue herida
y mas de 1400 fueron detenidos.5® Lamentablemente, a lo largo de toda la
semana, la escena en que los policias —servidores publicos— golpeaban
brutalmente a manifestantes desarmados se repitié una y otra vez a lo largo
de la semana no sélo en Praga, sino también en Vsetaty. Pese al silencio
mediatico, los estudiantes e intelectuales se las ingeniaron para difundir fo-
tografias tomadas durante las protestas reprimidas para que, tanto la gente
de las poblaciones lejanas a la capital como la comunidad internacional su-
pieran lo que pasaba en Praga. Los jefes del Partido Comunista y represen-
tantes estatales declararon que las demostraciones habian sido organiza-
das desde el extranjero y que el ‘caso Jan Palach’ y todo lo conectado con
él habria sido olvidado si no hubiera sido removido por los ‘enemigos del
socialismo’.%*

La noticia de que entre los arrestados estaba Vaclav Havel® y otros recono-
cidos lideres de la disidencia se esparcié por el mundo como pdlvora, llamando
la atencion hacia Praga, en gran medida esto se acentud porque justo en ese
mes los paises miembros de la Organizacién para la Seguridad y Cooperacién
en Europa, signatarios del Acta Final de Helsinki estaban reunidos en Viena.
Hasta la capital austriaca llegé un documento emitido y firmado por los miem-
bros de Carta 77, en el que denunciaban el atroz uso de la fuerza por parte de
las autoridades comunistas.

Los firmantes reclamaban la liberacion de los presos politicos, el derecho de
asociacion, el fin de las persecuciones contra los opositores, el levantamiento
de ‘todas las trabas a la aparicion de nuevos movimientos civicos, de sindi-
catos independientes, de uniones y de asociaciones’, la libertad de expresion
y el fin de la censura, el respeto a ‘las legitimas reivindicaciones de todos
los creyentes’, la apertura de ‘un libre debate tanto sobre los afos cincuenta

53 Se asegura que entre éstos habia agentes del régimen infiltrados para provocar a los policias
y desatar la violencia. The National Security Archive, “Jan Palach Week, 1989”.

54“Jan Palach Week 1989”, Radio Praha, Cesky Rozhlas, 2003, http://archiv.radio.cz/palach99/
eng/leden89/ (acceso 23 de noviembre de 2009). [La traduccién es mia.]

% Ademas de Havel fueron arrestados otros reconocidos lideres de la oposicién como Jana
Sternova, la vocera de Carta 77 Dana Nemcova, Sasa Vondra, Jiri Hajek, Ladislav Lis, Rudolf Battek
y Eva Kanturkova. The National Security Archive, “Jan Palach Week, 1989”.
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como sobre la Primavera de Praga, la invasion del pais por cinco Estados del
Pacto de Varsovia y la normalizacion.%®

La comunidad internacional —en la voz del presidente de Francia Francois
Mitterand, el Secretario de Estado norteamericano George Shultz, del reconocido
disidente soviético Andrei Sakharov y del dramaturgo estadounidense Arthur
Miller, entre muchos mas— condend la represion del régimen checoslovaco.%”
Ante la presion de Occidente, el primer ministro, Ladislav Adamec no tuvo
mas remedio que darse por aludido y prometer publicamente que escucharia
y daria seguimiento a las quejas. No obstante la represién continué y “el 21
de febrero siguiente, Havel era condenado a nueve meses de prision por ‘inci-
tacién a cometer un acto ilegal’ y por ‘obstaculizar la accion de agentes de la
fuerza publica’”.%® Asi traducian las autoridades judiciales el hecho de intentar
colocar una guirnalda a los pies de la efigie de San Wenceslao para honrar a
Palach. Entrevistado al dia siguiente, Havel declaréo: “No me considero culpable,
pero si debo ser castigado, aceptaré la sentencia como un sacrificio por una
buena causa; no es nada a la luz del maximo sacrificio de Jan Palach”.%° El
controversial dramaturgo fue liberado en mayo, pero ésta no seria ni la primera
ni la dltima de sus estancias en prisidon. En los meses siguientes, la sociedad
civil se manifestd una y otra vez en contra de la represién gubernamental, que
pese a ello no desaparecia, ante la admiracion del mundo entero. Sin embargo,
nuevamente, Checoslovaquia no era ajeno al panorama internacional: el annus
mirabilis estaba en plena marcha.

Los acontecimientos que se desarrollaban en los paises vecinos acelerarian
violentamente la evolucién del proceso checoslovaco. La apertura de fronteras
en la RDA el 9 de noviembre, incitd al gobierno de Praga a hacer un gesto
en igual sentido. El 14 de noviembre el Primer Ministro Adamec anuncio el
fin del sistema de autorizaciones de salida para viajes a Occidente y la agili-
zacion de los tramites para el otorgamiento de pasaportes. Por su parte, los
opositores, alentados por los éxitos obtenidos por el pueblo en la RDA mul-
tiplicaron las manifestaciones en Praga y Bratislava. El 17 de noviembre, la
brutal represion de una manifestacion de treinta mil personas en las calles de

% H. Bogdan, op. cit., p. 388.

57 The National Security Archive, “Jan Palach Week, 1989”.

%8 H. Bogdan, op. cit., p. 388.

%8 “Havel is sentenced to 9 months”, Telegram & Gazette (New York Times), Proquest,( 22 febrero
1989) http://0-proquest.umi.com.millenium.itesm.mx/pqdweb?did=1194524641&sid=2&Fmt=3&clie
ntld=23693&RQT=309&VName=PQD (acceso noviembre 20, 2009). [La traduccién es mia.]
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Praga movilizé a la opinién publica contra el régimen. Por iniciativa del Foro
Civico, que reunia a todos los componentes de la oposicion, a partir del 19
de noviembre se realizaron cada tres dias manifestaciones que congregaban
crecientes multitudes.®°

Habia llegado el inicio del fin. Los eventos acaecidos entre el 17 de noviembre
y el 29 de diciembre de 1989 pasarian a la historia con el nombre de Revolucion
de Terciopelo, el cual alude a que la sociedad civil checoslovaca —encabezada
por intelectuales y potenciada por estudiantes— nunca tuvo que recurrir a la
violencia, para conseguir la caida del comunismo. El 24 de noviembre, ante
la presion popular, el Politburé del Partido Comunista dimitié en pleno y dias
después el multipartidismo fue reconocido en el parlamento checoslovaco, el
cual de inmediato convoco a las elecciones por sufragio universal. En palabras
de Henry Bogdan:

Entonces se precipitaron los acontecimientos. El 28 de diciembre, Alejandro
Dubcek fue elegido presidente, cargo esencialmente honorifico. Pero al dia
siguiente se elegia por unanimidad a Vaclav Havel presidente de la Republica.
El, el intelectual tantas veces perseguido por los comunistas, se convertia en
el primer presidente no comunista de Checoslovaquia desde 1948.

La pesadilla de 41 anos habia terminado, pero esto no era sino el inicio de
una nueva etapa, imbuida de los nuevos retos y responsabilidades que conlle-
va la libertad. Dejando atras su pasado socialista, los checos y eslovacos, se
dispusieron a retomar la vida politica de la cual habian sido excluidos durante
décadas. La tarea no fue (ni ha sido) facil, tanto que el 1 de enero de 1993,
Checoslovaquia dejé de existir para dar lugar a la Republica Checa y Eslova-
quia, dos paises independientes uno de otro, pero eternamente unidos por un
inolvidable y fascinante pasado comun.

60 H, Bogdan, op. cit., p. 398.
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El llamado: a modo de conclusion

Que ningun ciudadano se imponga y perpette en el
ejercicio del poder, y esta sera la ultima revolucion.

Plan de la Noria, noviembre de 1871

La transicion de la Checoslovaquia ‘soviética’ a la democracia es una leccién
de la que propios y extrafos aun podemos y debemos seguir aprendiendo,
sin perder de vista que ésta —la democracia— no es un punto de llegada,
sino uno de partida hacia la construccién de un futuro mejor, que requiere
indispensablemente de la participacion activa y consistente de todos y cada
uno de los miembros de la sociedad civil. De acuerdo con Rafael del Aguila,
el significado de la palabra democracia puede explicarse de muchas maneras,
pero de las definiciones que este autor nos brinda rescatamos aquélla en la
qgue se dice que la democracia es “aquel sistema que quiza no sirva para elegir
a los mejores gobernantes, pero si sirve para expulsar a los peores con costes
sociales y humanos minimos (si los comparamos con otros sistemas)”.®' Suele
ocurrir que en un afan de perfeccionismo,? quien llegue a tener en sus manos
el poder politico, no esté dispuesto a cederlo por temor a que sus sucesores
no sean capaces de gestionar dicho poder de mejor o igual manera, ni tampo-
co a escuchar y considerar puntos de vista alternos al propio. Sin embargo, no
podemos perder de vista que un gobierno que no escucha a sus gobernados,
gue no alienta el consenso, sino que impone la voluntad de uno o varios parti-
culares no es legitimo, pues no cumple su misién de velar por el bienestar de
quienes le han investido de autoridad, generando condiciones que posibiliten
la convivencia armdnica entre conciudadanos y el pleno desarrollo de la comu-
nidad. Ese gobierno, en pocas palabras, se ha vuelto ajeno a su razén de ser
y por tanto, debe ser depuesto. Por ello, debemos tener presente que no sélo
es derecho, sino también obligacion de la ciudadania hacerse escuchar por
sus autoridades, ante las cuales deben expresar su disenso. Ese es el legado
de Jan Palach, de Jan Zajic, de Evzen Plocek y de todos los disidentes que,
prescindiendo de la violencia y con un profundo sentido moral, contribuyeron
a derrocar un régimen aparentemente indestructible. En palabras del Comité
Coordinador Provisional del Movimiento por las Libertades Civiles, en su decla-
racion del 10 de enero de 1989:

61 Rafael del Aguila, “La Democracia”, en Manual de Ciencia Politica. Valladolid, Trotta, 1997,
pp. 139-157.
62 Giovanni Sartori, ;Qué es la Democracia? México, Nueva imagen, 2005, p. 52.
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El mensaje de Jan Palach a la accién no era ‘ve y autoinmolate’, sino ‘ve y
defiéndete’: lucha por defender tu dignidad humana y tu libertad, pese a las
dificultades y aun a costa del fracaso [...] La libertad exige un precio [...] El
llamado de Jan Palach nos habla a través de los afios. Le habla a gente de
todos los senderos de la vida, sin importar la edad o grupo social. Les habla
mas directamente, no obstante, a la generaciéon mas joven, a jovenes trabaja-
dores y estudiantes. El llamado de Jan Palach continta siendo una fuente de
inspiracion social y moral para la gente joven [...] Recordemos nuevamente que
el mensaje de Palach no era ‘ve y muere’, sino ‘ve y haz’ lo que puedas para
forjar tu vida y la de tu pais en el espiritu de la verdad [...]. Ayuda a restaurar
el significado de nuestro destino comun una vez mas, a través de tu coraje
para actuar. Ve, con la esperanza renovada de que el gobierno de lo que te
es propio volvera a tus propias manos. Ve, porque tu momento es ahora.?3

Dado su desgarrador desenlace, el llamado de Palach y sus companeros
no es un susurro a media voz, sino un grito atronador. No optaron por una
manifestacion coronada de pancartas y animada por cantos de protesta; eli-
gieron morir de una manera por demas notoria y escalofriante. ¢ Pero por qué?
Haciéndonos eco de las palabras de Vaclav Havel al momento de su arresto
en 1989, rememoremos que Palach —al igual que Zajic y Plocek— alzaron la
voz a través del ‘maximo sacrificio’, ofrendaron lo mas valioso, lo que no puede
recuperarse una vez que se ha perdido: dieron la propia vida. Al respecto, nos
gustaria retomar las palabras de J. S. Mill en torno al sacrificio a nombre de la
felicidad de los demas:

Aunque sélo en un estado muy imperfecto de la organizacion social uno puede
servir mejor a la felicidad de los demas mediante el sacrificio total de la suya
propia, en tanto la sociedad continle en este imperfecto estado, admito por
completo que la disposicion a realizar tal sacrificio es la mayor virtud que
puede encontrarse en un hombre.%*

Es relativamente sencillo percibir por qué alguien pudiera preferir cultivar
la virtud en vez de la felicidad, sobre todo si entendemos esta ultima como la
satisfaccion y el placer temporales. Sin embargo, s de qué sirve la virtud sin

63 Rudolf Battek et al., “Statement by the Movement for Civil Liberties: Jan Palach’s Challenge”,
The National Security Archive, Czechoslovak Documentation Centre (10 enero 1989), http://www.
gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB271/doc01-trans.pdf (acceso noviembre 29, 2009).

64 John Stuart Mill, Utilitarianism. Charleston, BiblioBazaar, LLC, 2008, p. 24. (La traduccion es
mia.)
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vida? Quien profese una creencia religiosa que considere la existencia espiri-
tual después de la muerte fisica, la respuesta no sera dificil de hallar. Pero,
viéndolo desde un punto de vista no religioso, nos inclinamos a considerar —si-
guiendo la argumentacion del propio Mill— que este sacrificio supremo supone
un acto liberador por el cual quien opta por dar su vida, rompe las cadenas del
miedo y la ansiedad que continuarian oprimiéndolo y privandole de la dignidad
—que en tanto ser humano merece— por el resto de su existencia. El sacrificio
es la liberacion del que no tiene ya nada mas que perder, del que se ha per-
catado de que, en palabras frecuentemente atribuidas a Emiliano Zapata, vale
mas morir de pie que vivir para siempre de rodillas. La autoinmolacién de Palach
no es un acto de desesperanza, de rendicion ante lo inevitable, de cara a la
imposibilidad del cambio. No es el suicidio del que ha perdido las ganas de vivir
y busca una salida facil. Es la entrega del que ama tanto la vida que la ofrenda
como lo mas valioso que posee en aras la libertad. Es el regodeo del que sabe
que, aunque la vida le sea arrebatada, nunca podran quitarle su dignidad y su
humanidad, y por tanto ha vencido a su opresor, escapandole para siempre de
las manos y evidenciando su impotencia ante los demas.

Asi pues, las importantisimas lecciones que debemos asimilar a partir de su
experiencia son, en primer término, que ningun gobierno puede, por autoritario
y violento que sea, regir la vida de un pais si sus ciudadanos no se lo permiten.
En opinidn del pensador francés Etienne de la Boetie, existe una forma suma-
mente sencilla, pero que requiere de gran valor civil para derrocar a un tirano:
“Resolveos a no servir mas y seréis libres. No quiero ni que le derroquéis, sino
solamente que no le apoyéis mas, y le veréis entonces como un gran coloso al
que se le haretirado la base y se rompe hundiéndose por su propio peso”.%° En
ese sentido, la segunda leccién del ‘caso Jan Palach’ es que la ciudadania no
puede darse el lujo de caer en el letargo de la indiferencia y la desesperanza,
pues una vez que se le ha excluido de los espacios de participacion democrati-
ca, no le sera facil volver a ellos. Asi pues, cuando el Estado cierra las puertas
a la voz de la ciudadania, ésta no debe guardar silencio, sino mas que nunca,
hacerse presente en la politica, a fin de recuperar su papel como titular de la
soberania. Al pueblo de Checoslovaquia, recuperar ese privilegio le costé 41
anos y el sacrificio de muchos hombres y mujeres dispuestos defender su de-
recho a decidir su propio destino, uno de ellos fue Jan Palach.

Después de noviembre de 1989, “los estudiantes visitaron al hermano de Jan
Palach, Jiri, y le pidieron devolver los restos mortales otra vez a Praga, a Ol-

65 Etienne de La Boetié, Discurso de la servidumbre voluntaria. Trad. de Pedro Lomba. Madrid.
Trotta/Liberty Fund, 2008, p. 31.
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sany. Asi sucedio el 25 de octubre de 1990”.6 Nuevamente se colocé una
lapida que marca el lugar donde yacen sus restos mortales. Sin embargo, su
espiritu no descansa, sigue tan presente y despierto en la Republica Checa y
en Eslovaquia como en 1969 y 1989. Tanto en su tumba como en el sencillo
monumento que le conmemora a él y a Jan Zajic, a los pies de la estatua de San
Wenceslao, siguen llegando flores, velas, cartas, poemas y fotografias, pequenos
homenajes a su memoria, recordatorios de que la libertad debe conquistarse y
defenderse todos los dias, y de que la construccion de una cultura democratica
es un proyecto en eterno progreso cuyos logros, pueden evaporarse si se les
descuida por exceso de confianza, desidia o simple indiferencia. Alzar la voz
contra un sistema gubernamental autoritario no es facil, pues en ello se arriesga
a veces hasta la propia vida. Por ello, personas como Jan Palach, Jan Zajic,
Evzen Plocek, Jan Patocka, Vaclav Havel, y tantos otros disidentes —algunos
conocidos, otros practicamente anénimos— que se atreven a hacer oir su voz,
son un ejemplo de coherencia que deberia serimitado, no sélo por los que viven
en la opresion, sino por todos los que quieren y merecen vivir, bajo el abrigo de
la democracia, en libertad.
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66 Andrea Fajkusova y David Vaughan, “Ciudadanos checos no deberian olvidar el legado de
Jan Palach”, en Radio Praha, Cesky Rozhlas (17 enero 2005), http://www.radio.cz/es/articulo/62403
(acceso noviembre 29 2009 ).
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