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Resumen

En este ensayo se parte del origen de la filosofía occidental (en varias ideas 
clave: verdad, libertad, sujeto, temporalidad) para mostrar que el método 

psicoanalítico, definido como la operación de estudiarse a sí mismo ante un 
tercero, constituye un derivado directo del ‘anhelo de ser otro’ propio de las 
escuelas socráticas menores.

Palabras clave: Filosofía, hermenéutica del sujeto, psicoanálisis.

Abstract

This essay study the origins of occidental philosophy (in some basic ideas: truth, 
liberty, subject, temporality) to demonstrate that the psychoanalytic method, 
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defined like the study of himself face another, derives directly of this ‘wish to be 
another’ characteristic of the minor Socratic schools.

Key words: Philosophy, hermeneutics, psychoanalysis. 

Introducción

Michel Foucault, en su Hermenéutica del sujeto, narra aquellos años en los 
cuales los mejores de entre los seres humanos —esos que participaban de 
la scholé, es decir, del ocio— podían anhelar ser otros, encaminarse hacia la 
mejora de sí, conocerse a sí mismos, hacerse lo más similares a los dioses.1 
Es decir, a ese antiguo anhelo al que también apuntaban muchos de los ritos 
de paso descritos por Arnold van Ganep y Elías Canetti.

En la cuna de Occidente, los pitagóricos, cínicos, epicúreos y estoicos, entre 
tantas otras escuelas, realizaron propuestas en esa dirección, acercándose a eso 
que en el lejano oriente era una práctica consolidada por el budismo y otras es- 
cuelas hinduistas: la búsqueda de la iluminación, el satori o el nirvana.2

En el Occidente moderno ese anhelo se encuentra olvidado o degradado. 
Las escuelas que actualmente pretenden la ‘superación personal’ son vergonzo- 
sos reflejos de aquellas sagas, consideran la ‘iluminación’ imposible y simple-

mente proponen estrategias morales donde la pobre conciencia es obligada 
a ajustarse a variados modelos de conducta con muy poco o nulo sustento y 
efectividad. Las escuelas actuales de la ‘superación personal’ (de Cuauhtémoc 
Sánchez a Paulo Coehlo) constituyen el equivalente moderno del cristianismo 
tan criticado por Nietzsche en la Genealogía de la moral: la ‘moral de esclavos’. 
Para la ciencia, por otro lado y como consecuencia de su método (el cual elide 
al sujeto), el anhelo de ser otro también desapareció del panorama. Ni la psi-
cología ni la psiquiatría se ocupan de ello, o al menos no de la manera como lo 
pretendían los antiguos. A nadie se le ocurriría comparar a alguien transformado 
por los psicofármacos, por la terapia racional emotiva o el modelamiento con-

ductual con aquellos que se encontraron a sí mismos con base en los ejercicios 
espirituales o como consecuencia de ‘buscarse y rebuscarse a sí mismos’ a la 
manera heracliteana.3

1 Aristóteles, Ética nicomaquea, libro X, VIII 7s. Ver también: Pierre Hadot, Excersises spirituels 
et philosophie Antique. París, Études agustiniennes, 1987.

2 Erich Fromm y Dashimaru T. Suzuki, Budismo zen y psicoanálisis. México, FCE, 1960.
3 De esa manera define Heráclito el origen de su filosofar. Cf. Fragmento 101 en Los presocrá-

ticos. México, FCE, 1980. En la versión de J. D. García Bacca.
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La filosofía, y la ontología en particular, no requieren transformar al sujeto 
pues parten de uno ya transfigurado. Aquél que se pregunta, sea el ego carte-

siano, el espíritu hegeliano o el Dasein heideggeriano es alguien que se sabe 
uno con la totalidad,4 con el absoluto,5 por tanto puede considerar universales 
sus apreciaciones. Esto es la base de toda ontología real y posible.

Es en el ámbito psicoanalítico donde el anhelo de ser otro de la antigüedad 

recupera su complejidad y valor, es ahí donde encuentra una estafeta ese anti-
guo afán humano. Aquél que se encamina verdaderamente por la vía analítica 
busca transformarse, ‘pasar a otra cosa’ tal y como establece quien fue el primer 
director de l’école lacanienne de psychanalyse, Jean Allouch.6 Y las consecuen-

cias de esa modificación subjetiva son patentes y profundas. ¿Cómo llegó el 
psicoanálisis a realizar tal anhelo si Freud reconocía una formación filosófica 
tan limitada? Estudiémoslo con cuidado.

Freud y la filosofía

Es una verdad de perogrullo sostener que Freud no fue un filósofo. Su 
conocimiento de la filosofía era muy, pero muy limitado. Ernst Jones, en la 
biografía que escribió del creador del psicoanálisis, narró que en una ocasión 
le preguntó sobre su vínculo con la filosofía y éste le contestó que de filosofía 
había leído: “[!] muy poco. En mi juventud sentí una poderosa atracción hacia 
la especulación, y la refrené despiadadamente”.7 

Hoy sabemos a qué se refería con ese esfuerzo contra su pasión filosófica. 
Freud asistió regularmente a los cursos que Franz Brentano dictó en la Univer-
sidad de Viena entre 1874 y 1876, primero de iniciación a la filosofía y después 
de lógica aristotélica.8 A través de Brentano le fue posible acceder a la filoso- 
fía de John Stuart Mill y a la de Platón. Parece que la filosofía de Brentano 

4 Experiencia que Heidegger narra en la carta a Medard Boss del 2 de agosto de 1952: “[!] 
cuando en el pensamiento despierto pudo experimentar el Ser a la luz del acaecer (Ereignis)”. (als 
er im wachen Denken Sein im Lichte des Ereignisses zu erfahren vermochte), lo cual significó para 
Heidegger el alcance de su “madurez” (Reife) Martin Heidegger, Zollikoner Seminare. Frankfurt am 
Main, V. Klostermann, 1987, p. 309. 

5 Y al respecto sólo es menester recordar la posición del Hegel de la Fenomenología del espí-
ritu, el cual, desde la emergencia de las primeras síntesis de las diferentes figuras del desarrollo 
‘de la conciencia hasta la ciencia’, indicaba lo que faltaba ‘para nosotros’, es decir, para aquellos 
instalados en el absoluto.

6 Jean Allouch, Lettre pour letter. Toulouse, Eres, 1984, p. 9.
7 Ernst Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, vol. 1. Barcelona, Anagrama, 1981, p. 54.
8 Ibid., p. 60.
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atrajo profundamente a Freud, sólo así se explica lo ‘despiadado’ del freno a 
su ‘tendencia a la especulación filosófica’.

Recordando el ambiente generado por Brentano en esa época escribe P. 
L. Assoun:

En el momento en el que entra en contacto con Freud, Brentano goza de un 
gran prestigio [...] la mitad de Viena se precipitaba a escuchar sus conferen-

cias públicas. Brentano se había distinguido por su tesis de 1862 sobre Las 
múltiples significaciones del ser en Aristóteles y por sus lecciones imparti- 
das desde 1866 en la Universidad de Würzburg. Cuando, seis años después, 
Brentano llega a la facultad de Viena como Privatdozent, lo acompaña la 
doble reputación bien fundada de filósofo aristotélico y psicólogo empiris- 
ta, de suerte que presenta a Freud una original alianza entre especulación 
y observación.9

El Brentano que Freud conoció portaba una cualidad adicional: en 1875 había 
abandonado el sacerdocio por no acordar con las tesis del Concilio Vaticano I 
(lo cual le valió la hostilidad de las autoridades eclesiásticas y la expulsión 
de la Universidad de Würzburg) y, por tanto, Brentano presentaba a Freud el 
atractivo modelo del intelectual rechazado por ser acorde con sus principios. 
Y esa revuelta no se limitará al campo vital, también se manifestará en sus ideas: 
en 1874 publica Brentano los dos primeros volúmenes de su Psicología desde el 
punto de vista empírico,10 textos donde se manifiesta la originalidad de su pen-

samiento. En dicho textos y conforme a Herbart,11 Brentano afirmará que “los 
fenómenos psíquicos son representaciones o se basan en representaciones”.12 

Es importante señalar que Freud, en su obra posterior, no afirmará otra cosa 
e incluso establecerá clasificaciones de tales representaciones: primero entre 
representante de la representación (Vorstellungrepresentanz) y representante 

del afecto (Affektrepresentanz), después entre representante de la cosa (Sach-
vorstellung) y representante de la palabra (Wortvorstellung).

Para el psicoanálisis freudiano, al igual que en la ‘psicología del acto’ de 
Brentano, existe una inmanencia entre el sujeto y el objeto: en el psicoanálisis, 

 9 Paul-Laurent Assoun, Freud, la filosofía y los filósofos. Buenos Aires, Paidós, 1982.
10 Franz Brentano, Psychologie du point de vue empirique. París, Aubier Montaigne, 1944.
11 Herbart es considerado generalmente como la fuente de la teoría de la economía pulsional 

freudiana. Su Manual de psicología (1896) y La psicología como ciencia nuevamente fundada en 
la experiencia, la metafísica y la matemática (1824-1825) fueron, durante muchos decenios la 
referencia obligada de aquellos que pretendían estudiar científicamente la psicología.

12 F. Brentano, op. cit., p. 94.
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como veremos, tampoco se deja fuera al sujeto. Pero, como indicamos, Freud 
refrenó su interés por la filosofía y eso le permitió establecer otra línea metódica, 
alternativa a la científica y a la filosófica. Estudiémoslo con cuidado.

Una cuestión de método

Gracias a los trabajos de la epistemología sabemos que el método de la ciencia 
establece una relación unívoca entre el investigador y su objeto, método que 
permite conocimientos fiables y ‘objetivos’.

En buena parte de las diversas filosofías, por el contrario, históricamente se ha 
reconocido otro método como propio: la introspección, esa que Heráclito definía 
en su fragmento 101 y que rezaba: “me busqué y rebusqué a mí mismo”. Dicho 
principio, desde mi punto de vista, también sostiene los esfuerzos hegelianos 
o heideggerianos! ¿no culmina la Fenomenología del espíritu de Hegel con 
la certeza de constituir una conciencia que se sabe “toda realidad”? asimismo, 
¿no inició el maestro de Messkirch su búsqueda del sentido del ser a partir de 
preguntarse sobre el Dasein, es decir, sobre ese ente “que soy en cada caso 
yo mismo”?13 La introspección es viable como método en la medida de que el 
pensador se sabe uno con el otro (Mitsein) y el todo (In-der-Welt-sein).14 La 

ontología no podría ser posible sin dicha claridad.
Y aquí no puedo sino plantear una diferencia con la esperanza socrática de 

que su método llegase a producir un filósofo. En primer lugar acordemos, con el 
Dr. Thomas Alexander Slezák, que la filosofía libresca no produce filósofos, para 
él, es el diálogo el elemento clave de dicha formación. Sin embargo, conforme 
a los planteamientos de Verónica Peinado, el mero ejercicio dialógico es insufi-

ciente para considerar la actividad socrática. El elemento erótico, la pederastia, 
es clave para comprender lo que ahí estaba en juego! e incluso, como ella 
misma indica, tomándolo en cuenta no se aprecia claramente que dicho método 
produzca un filósofo. Platón era un enamorado de Sócrates que sólo dio pie 
a la creación de una Academia que contribuyó a anquilosar su pensamiento, 
Alcibiades, el más amado por Sócrates, nunca fue un filósofo! de entre los 
discípulos directos de Sócrates sólo Antístenes, el cínico, el denominado por la 

13 Aunque, ciertamente, hacia el final de su vida Heidegger prefería hablar mejor de “camino” 
que de “método” para nombrar su tarea.

14 En la traducción de José Gaos del Sein und Zeit heideggeriano, respectivamente, “Ser con 
otros” y “Ser-en-el-mundo”.
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tradición como el ‘Sócrates furioso’,15 es quien, desde nuestra lectura, puede 
recibir esa nominación. Y, por cierto, no está claro cuál fue el punto de inflexión 
que a él, entre todos, si le permitió convertirse en filósofo.

Es por todo esto que prefiero, con Dany-Robert Dufour, considerar que es 
una especie de iluminación, derivada de la introspección, lo que produce un 
filósofo.

Pero el método del psicoanálisis no es ni el científico ni tampoco la intros-

pección filosófica. Estudiémoslo.

Los orígenes del método psicoanalítico

Es ampliamente conocido que cuando Freud se refería a los orígenes de su 
práctica no reconocía fuentes filosóficas sino que indicaba un dato preciso: 
el sueño ocurrido en la noche del 23 al 24 de julio de 1895, ese denominado 
por la tradición: el sueño de la inyección aplicada a Irma,16 sueño que Freud 
mismo pudo leer de manera suficientemente convincente para generalizar la 
hipótesis, luego desplegada en la Traumdeutung: “el sueño es una realización 
de deseos”.17

Gracias al análisis de dicho sueño, el cual ya he comentado con detalle,18 

Freud pudo percatarse de la existencia de una instancia diferente a su yo, una 
que denominó ‘inconsciente’ y que le permitía entender la presencia de deseos 
incompatibles con su moral, con su conciencia. Freud, no consideró a su sue-

ño, como hacían los neurólogos de la época, como una ‘actividad errática del 
cerebro’, sino que prefirió tomarlo como un fenómeno cargado de sentido y se 
abocó a descifrarlo. Acto seguido inició el análisis: divide al sueño en escenas 
y las asocia respecto a los elementos presentes en cada una de ellas, deján-

dose llevar por su pensamiento y tratando de no omitir detalle alguno. Al final 
del proceso Freud contaba con un texto mucho más amplio que le obligaba a 
reconocer un deseo reprimido por él mismo, un deseo que sólo a contramano 

15 Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres. Madrid, Luis 
Navarro, 1887, p. 334 ss.

16 Sigmund Freud, “Traum vom 23./24. Juli 1895”, en Die Traumdeutung. Frankfurt am Main/
Hamburg, Fischer, 1964, pp. 98-109.

17 S. Freud, “Der Traum ist eine Wunscherfüllung”, Ibid., p. 110 ss.
18 Una primera versión de una parte de este apartado fue publicado en Revista de la Universi-

dad. UNAM, México, noviembre de 2003. Respecto al sueño referido existen muchos otros estudios 
abocados al tema (Anzieu, Grinstein, Schur, Erikson, Lacan y Hernández García) para mencionar 
sólo a los más importantes.
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admitía y cuyo rechazo de su parte era, para él, una prueba más de su validez. 
Y eso que Freud descubría se lo comunicaba, por vía epistolar, a su amigo 
berlinés, al otorrinolaringólogo y sexólogo aficionado Wilhelm Fliess, quien le 
contestaba (no sabemos qué, su correspondencia está perdida) lo necesario, 
y con el tino suficiente, para que Freud siguiera escribiéndole. No me exten-

deré más en la lectura de este sueño, mi intención es, simplemente, aclarar lo 
referente al nuevo método ahí presentado.

Del método en la ciencia, la filosofía

y el psicoanálisis

Dicho en términos claros, en esa situación tenemos a un Freud que se busca 
y se rebusca a sí mismo19 ante otro con el fin de encontrar el sentido de su 
sueño. Freud no estudiaba un objeto externo (como pretende la ciencia), sino 
que lidiaba con una parte, oscura y enigmática, de sí mismo, con una parte de 
su subjetividad reprimida. Freud no era un sujeto que investigaba un objeto sino 
un sujeto que se miraba a sí ante otro. 

Como se puede apreciar en el modelo epistémico del psicoanálisis se deja 
atrás el esquema que las ciencias utilizan para pensar la relación con su objeto:

S!O
Y también se deja atrás el modelo introspectivo:

S/O
"

 

Para establecer otro modelo:

S/O
"

 Otro (analista)

En dicho método el sujeto (el analizante) se investiga a sí mismo gracias a 
la pantalla de la transferencia que constituye el analista.

19 A la manera de Heráclito, como ya indicamos.
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En el psicoanálisis no se deja fuera al sujeto (como en la ciencia, que al eli- 
dirlo pretende restarle importancia), tampoco parte de la unidad con el otro y el 
mundo (como en la filosofía) sino que se trata de una investigación del anali-
zante sobre sí mismo ante otro, la cual lo conduce a modificar la propia vida y, 
al final, a generar un analista. Y analista es aquél —y esto hay que decirlo con 
claridad— que ha cursado hasta el fin su análisis, descubriendo en tal experiencia 
la existencia de procesos inconscientes propios y por ello comunes; analista es 
aquél que ha establecido un compromiso con la verdad, con su verdad, y que 
se aboca a su libertad —entendida no como el liberum arbitrium o ‘capacidad 
electora’ sino como lo que Heidegger define en el § 74 de Ser y el tiempo como 
la “asunción de la tradición heredada”.

En el psicoanálisis, lo reitero, el analista no opera como un sujeto que estudia 
a un objeto ‘exterior’ —el paciente—, ni tampoco haciendo mera introspección 
(el, tan criticado por Freud, “autoanálisis”) sino propiciando un espacio donde 
el impaciente analizante se estudia a sí mismo, en tanto ‘sujetobjeto’, ante ese 
Otro denominado ‘analista’.

El psicoanálisis es un espacio en el cual el analizante se pregunta por el 
sentido de su vida, por su ser. En el diván aparecen, ‘aterrizados’, los grandes 
problemas filosóficos y es ahí donde encuentran solución, en acto, dichos 
enigmas. 

Desde nuestro punto de vista, la experiencia psicoanalítica conlleva una 
filosofía en acto y, por ende, conduce a una problematización de una gran can-

tidad de conceptos filosóficos claves: verdad, libertad, sujeto, tiempo y que, por 
cierto, acercan al pensamiento del analista francés Jacques Lacan al del ma- 
yor ontólogo moderno: Martin Heidegger.20

20 El vínculo de Lacan con Heidegger ha sido objeto de múltiples análisis. Herrmann Lang (ci-
tado por Dreyfuss), así como Elizabeth Roudinesco lo consideran profundamente heideggeriano. 
François Balmés en su libro Lo que Lacan dice del ser. Buenos Aires, Amorrortu, 2002, pp. 20-21, 
al contrario, prefiere hacer caso a las palabras del mismo Lacan quien afirmó en su Seminario 
L’identification (sesión del 6 de junio de 1962): “Esta, mi enseñanza, no tiene realmente nada de 
heideggeriano, ni de neoheideggeriano, a pesar de la excesiva reverencia que me merece la en-

señanza de Heidegger”, tesis reiterada en su seminario Le transfert y en La logique du fantasme. 

Tal reiteración para mi es significativa y me permite leerla (tal como el mismo Lacan lo permite al 
afirmar que su posición en el seminario es la del analizante) como una pura y simple denegación. 
Lacan, por tanto, era más heideggeriano de lo que él mismo acertaba a reconocer.
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La verdad abismal21

La filosofía escolástica, dominante en este elemento hasta nuestros días, 
nos ha habituado a concebir a la verdad como la adaecuatio rei et intellectus 

(la adecuación entre el pensamiento y la cosa). Desde tal punto de vista un 
concepto es verdadero cuando se adecua al fenómeno al cual se refiere. Esta 
idea que aparece inicialmente como incuestionable no tardó en presentar pro-

blemas: ¿Qué quiere decir adecuar? ¿Cómo pueden adecuarse entidades de 
naturaleza tan dispar como un concepto y una cosa? Además, esta concepción, 
que si bien ha florecido en el ámbito del sentido común, en la ciencia no care-

ce de dificultades pues a los científicos les parece inalcanzable: un concepto 
verdadero implicaría haber concebido una verdad absoluta y actualmente muy 
pocos creen en ello.22

Y esa concepción de la verdad tampoco tiene mucho que ver con la desa-

rrollada en el psicoanálisis, al menos en el que sostuvo Jacques Lacan, quién 
se permitió afirmar:

Y así cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Hei-
degger nos descubre en la palabra alethés el juego de la verdad, no hacemos 
sino volver a encontrar un secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus 
amantes, y por el cual saben que es en el hecho de que se esconda donde 
se ofrece a ellos del modo más verdadero.23

Lacan nos indica que la manera de entender la verdad en el psicoanálisis 
es la que presenta Heidegger! ¿en qué consiste?

La verdad heideggeriana:

alétheia: Verborgenheit-Unverborgenheit

Una de las temáticas recurrentes en obra heideggeriana es el tema de la ver-
dad. Desde el parágrafo 44 de El ser y el tiempo Heidegger nos acerca a una 
concepción que si bien no rompe con la de la tradición si la ubica en su lugar. 

21 Lo que sigue resume apretadamente los capítulos I y II de mi libro: Del síntoma al acto. Re-
flexiones sobre los fundamentos del psicoanálisis. México, UAQ/CIDHEM, 2001.

22 Algunos postulan, incluso, a la verdad como el consenso existente en una comunidad 
científica.

23 Jacques Lacan, Escritos 1. México, Siglo XXI, 1984, p.15.
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Para Heidegger, la concepción de la verdad de la tradición, de Aristóteles a 
Kant, la verdad proposicional (del juicio verdadero o falso), no es la originaria, 
y ello lo obliga a volver a los inicios de la filosofía y a encontrar una idea de la 
verdad que, si bien también proviene del mundo griego, no corresponde a la de 
la verdad definida como adecuación. 

Heidegger descubre que cuando en la Grecia clásica se quería decir ‘ver-
dad’ utilizaban el vocablo alétheia, y se permite traducirlo como Verborgenheit-
Unverborgenheit, desocultación-ocultante, develación veladora. Para Heidegger 
la alétheia era una verdad basada en la apertura del “ser ahí” —el Dasein. Es 
por ello que, en El origen de la obra de arte, escribe: “la verdad se muestra 
ocultándose”, pretender enunciarla implica la construcción de subrogados in-

mediatamente cuestionables. Sólo el poetizar puede portarla: “La verdad como 
alumbramiento y ocultación del ente acontece al poetizarse”.24

La verdad es algo que se hace patente en el ocultamiento: “La verdad existe 
sólo como la lucha entre el alumbramiento y la ocultación”.25

En resumen, la verdad se muestra y oculta simultáneamente, lo cual se 
manifiesta en la obra de arte de manera privilegiada. Pero no sólo ahí. En la 
exégesis que Heidegger realiza del aburrimiento26 o del concepto de la angustia 
indica que lo que nos conduce a esos estados tan peculiares y desagradables 
no es sino la emergencia de una verdad: la presencia de la nada: “Pasada la 
angustia suele decir el habla cotidiana: ‘No era nada’ [...] el ante qué de la an-

gustia es el mundo en cuanto tal [...] El angustiarse abre original y directamente 
el mundo como mundo”.27

La verdad concebida de esta manera abre el mundo y es por ello que refleja, 
como indicó Lacan, la verdad que emerge en el análisis. Desde mi punto de vista, 
Lacan comprendió exactamente la cuestión central del aporte heideggeriano 
acerca de la verdad: que su desocultar no es sin el ocultamiento. 

En conclusión podemos afirmar que la verdad que se presenta en el análisis 
no es la de la adaecuatio, es la de la aletheia heideggeriana, esa ficcional28 que se 
muestra ocultándose y por tanto no puede ser sino medio-dicha continuamente,29 

24 Martin Heidegger, Arte y poesía. México, FCE, 1985, p. 110.
25 Ibid., p. 99.
26 Cf. La segunda parte del volumen 27 de la Gesamtausgabe, la Einleitung in die Philosophie 

de Martin Heidegger.
27 M. Heidegger, El ser y el tiempo. México, FCE, 1983, 207.
28 J. Lacan, Escritos 2, México, Siglo XXI, 1984, p. 787.
29 “[...] diga cualquier cosa, eso tocará siempre a la verdad”, Jacques Lacan, Seminario Les 

non dupes errent, sesión del 19 de marzo de 1974, citado por Marcelo Pasternac, “Sobre el control/
supervisión analítico”, en Artefacto 1, 1990, p. 79.
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esa que irrumpe e insiste. Una verdad cuya esencia es, indica Heidegger, la 
libertad. ¿Cómo entender esto? 

La libertad determinada

La libertad es otro concepto paradigmático de la filosofía que la experiencia 
psicoanalítica obliga a leer según el aporte heideggeriano. Y esto lo puedo 
afirmar con certeza porque la libertad que concibe el sentido común, esa que 
rápidamente se confunde con el liberum arbitrium, Lacan la consideraba sim-

plemente delirante: “Les he indicado [...] el carácter profundamente delirante 
del discurso de la libertad”.30 

Pero esa no era la libertad de la cual nos hablaron Heidegger y Hegel. Es-

tudiémoslo con cuidado.

El liberum arbitrium no es la libertad

En nuestros días la idea de libertad esta profundamente confundida con la de 
libre albedrío y ello conduce a graves inconsistencias. Por ello, para aclarar 
el sentido de la noción de libertad es menester revisar previamente lo que se 
entiende por libre albedrío.

Desde su origen la idea del liberum arbitrium está ligada a la capacidad de 
decisión. San Agustín sostenía que el liberum arbitrium designaba la posibilidad 
que tiene el hombre de elegir entre el bien y el mal. La libertad, por otro lado, 
designaba el estado de bienaventuranza eterna en el cual no se puede pecar. 
Esta concepción agustiniana fue ratificada por Santo Tomás en la asimilación que 
hizo del liberum arbitrium y la voluntas: el hombre podía elegir voluntariamente 
entre el bien y el mal. Esto condujo a una pregunta obvia: ¿en qué medida dicha 
elección humana limita la libertad divina? Muy pronto se dieron cuenta de que 
en ese ámbito es imposible postular la capacidad de elección humana.

Capacidad de elegir que también fue cuestionada por Buridán en su célebre 
paradoja. Buridán sostenía que si un asno (o un perro, poco importa) se hallase 
delante de dos mojones de heno idénticos en cantidad y calidad, ubicados a la 
misma distancia y sin tener preferencia por uno u otro lado, al no poseer ningún 

30 J. Lacan, Seminaire Les structures freudiennes des psychoses, sesión del 15 de febrero de 
1956.
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elemento que le permitiese elegir entre uno u otro, el pobre asno moriría de 
hambre. Independientemente de la validez empírica de dicha paradoja, Buridán 
tuvo la claridad de ubicar las razones de la elección no en el sujeto sino en el 
objeto. Es el heno, el mayor o más apetitoso, el que obligaría al asno a ele- 
girlo. El objeto se hace elegir por el supuesto ‘sujeto’, el cual quedaría por ello 
cuestionado como sujeto, como agente, pues el objeto sería el agente, el de-

terminante del acto. 
Si a esta crítica al poder electivo del sujeto le sumamos la crítica que Freud 

ha hecho a la voluntad humana, es decir, la crítica presente en su afirmación 
de la existencia del inconciente como determinante del acto,31 podemos darnos 

cuenta de la pobreza de la voluntad libremente electora.
Resumiendo, el liberum arbitrium concebido como la supuesta capacidad 

de una voluntad para elegir, independientemente del objeto o de cualquier otra 
circunstancia ‘exterior’, o bien es muy pequeño, o bien es inexistente, pues lo 
que domina es el objeto o el inconsciente. 

Ahora bien, esta cortedad del liberum arbitrium no afecta en nada a la libertad, 
¿qué entendemos por ella?

La libertad ‘superior’

Los griegos llamaban eleutherós al joven que, una vez alcanzada la madurez 
sexual, podía incorporarse a su comunidad como un ciudadano responsable. 

Los autores de las epopeyas griegas nos ofrecieron asimismo una importante 
precisión al afirmar que si bien era evidente que los héroes aparentemente no 
eran libres por estar atados a un destino y que sólo los hombres comunes, los 
que no importaban, eran libres para elegir, los héroes eran libres ‘en un senti-
do superior’.32 Esto es así porque los griegos concibieron a la libertad como la 
consciencia de la necesidad, como la asunción del destino. 

Hegel reiterará esta idea en su Historia de Jesús al afirmar que éste llegó a 
ser libre cuando se ‘sometió libremente’ a la ley divina. 

Sin embargo, a pesar de estas luminosas afirmaciones, el pensar occiden-

tal siguió confundiendo la libertad con la capacidad electora. Desde mi punto 
de vista, fue sólo hasta que llegó Heidegger que occidente pudo resolver esta 
cuestión, veámoslo con detalle.

31 Cf. S. Freud, Psicopatología de la vida cotidiana. en Obras completas, vol. 6, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1976, cap. 12. 

32 José Ferrater-Mora, Diccionario de filosofía III. Madrid, Alianza Universidad, 1981.
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Heidegger y la libertad 

En el apartado denominado “La esencia de la libertad”, incluido en el texto de 
1943: La esencia de la verdad, Heidegger plantea que la verdad de una pro-

posición sólo puede descansar en la libertad del hombre, cuestión que implica 
tener claro lo que quiere decir ‘hombre’ o, mejor, como veremos, ‘sujeto’.

El sujeto-mundo

La idea de sujeto es otra idea filosófica clave que acerca a la experiencia psi-
coanalítica con el pensar heideggeriano.

Es bien conocido que, al inicio de El ser y el tiempo Heidegger define al 
Dasein, el ente que se pregunta y somos cada uno de nosotros, como algo 
diferente al Yo, el individuo, al hombre y la persona.

Podemos decir, con Heidegger y Lacan, que eso que se denomina el individuo 

no existe; una entidad que se pretende indivisa, atómica, es una ilusión que el 
psicoanálisis ha derrumbado. Por otra parte, el Yo es apenas una porción, muy 
débil y pequeña, del aparato psíquico, una instancia entre otras, nos enseñó 
Freud. Para Lacan el Yo no es sino una “función de desconocimiento”.33 La 

persona es también yoica, es una máscara que nos encubre no sólo ante los 
demás sino ante nosotros mismos. Por último, el hombre no es sino la cosifi-

cación que hacemos del otro o de nosotros, es por ello que puede ser objeto 
de esas ciencias que hacen de él mismo una cosa: antropología, sociología, 
psicología. Las ciencias ‘humanas’ al estudiar al hombre, consideran tan sólo 
su costado cósico, con lo cual pierden al sujeto. Al hacer del hombre una cosa, 
el sujeto desaparece.

El sujeto no corresponde a ninguna de tales categorías. El sujeto era, al inicio, 
la respuesta a la pregunta acerca de la identidad del agente del acto. El sujeto 
es el agente, el substrato, lo que yace debajo: hipokeimenón, subjectum. 

En la antigüedad, dicho sujeto fue concebido de múltiples maneras: Dioses, 
Moira, providencia. En los años de la Grecia clásica se señalaba que los héroes 
griegos estaban atados a un destino prefijado, inevitable. Y ni siquiera los Olím-

picos podían escapar a su poder; podían saber su destino, mas no modificarlo.34 

La Moira, el Destino, era superior a los Dioses mismos. En los años del cristia-

33 J. Lacan, Seminario Les écrits techniques de Freud, sesión del 10 de febrero de 1954.
34 Prometeo constituye la encarnación de tal posibilidad, Cf. el Prometeo de Eurípides.
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nismo, la Moira fue reemplazada por la providencia, aunque sin la cualidad de 
preeminencia respecto a la divinidad. El ‘así lo quiso Dios’, ante la ocurrencia 
de una desgracia, era una de las maneras de indicar que se consideraba a la 
divinidad como el agente del acto, el sujeto. Pero en la actualidad ya no es fácil 
postular que el sujeto, que el agente del acto, es Dios. Los jueces modernos 
ya no creen a los criminales cuando culpan a la providencia por sus felonías. 
Entonces ¿quién es el sujeto, el agente del acto? 

Antes de responder aclaremos la manera como Heidegger define a su 
equivalente del sujeto, el ‘ser ahí’ (Dasein): “[!] este ente que somos en cada 
caso nosotros mismos y que tiene entre otros rasgos la ‘posibilidad de ser’ del 
preguntar, lo designamos con el término de ‘ser ahí’ ”.35

Acto seguido lo define con base en sus ‘existenciarios’:
• El Dasein ‘se cura’, es decir, se preocupa, se interesa por su ser, por su 

existencia, por su libertad, por su muerte.
• El Dasein está ‘abierto’: se pregunta y, por tanto, conoce su mundo.
 El Dasein ‘se encuentra’, es decir, se angustia, tiene afectos y reaccio-

nes.

• El Dasein ‘comprende’, se relaciona con su mundo comprendiéndolo ac-

tivamente.
• El Dasein ‘habla’, es decir, se encuentra ensamblado ‘en un todo articulado 

de significación’.
• El Dasein se encuentra ‘en el mundo’ (In-der-Welt-sein) desde el origen.
• El Dasein es ‘con’ otros (Mitsein) desde siempre.
• El Dasein ‘es yecto’, es decir, está arrojado al mundo.
• El Dasein es ‘ser para la muerte’, ‘finito y temporal’, el tiempo es el ser 

mismo del Dasein: “el fundamento ontológico original de la existencialidad 
del ‘ser ahí’ es la ‘temporalidad’”.

Desde mi lectura, dicho Dasein está estrechamente vinculado con la noción 
de sujeto abierta por el psicoanálisis de Lacan.

En Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano, 

Lacan muestra que, si asumimos el descubrimiento freudiano de inconsciente, 
no podemos sino cuestionar la concepción del sujeto que lo afirma como una 
entidad racional y volitiva: “El sujeto que lleva bajo su cabellera su condicilo que 
lo condena a muerte no sabe ni su sentido ni su texto, ni en qué lengua está 

35 M. Heidegger, El ser y el tiempo, p. 17.
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escrito, ni siquiera que lo han tatuado en su cuero cabelludo rasurado mientras 
dormía”.36

Para Lacan, el sujeto no es sino un “efecto significante”,37 un sujeto que no 
habla sino que “es hablado”, uno que no es “ahora ya” sino que “habrá sido”,38 

pues no es sino una consecuencia del acto. Lacan sostiene repetidamente que 
no somos nosotros los que hablamos sino que “somos hablados por el lenguaje” 
(“parlêtre”), lo cual está estrechamente relacionado con lo planteado por Hei- 
degger en su conferencia de 1950 titulada ‘El habla’: “Solamente el habla capa-

cita al hombre para ser aquél ser viviente que, en tanto hombre, es. El hombre 
es hombre en tanto que hablante”.39

Como podemos apreciar, la concepción lacaniana acerca del sujeto es muy 
cercana a lo planteado por Heidegger. Son dos maneras de escribir la intrincación 
del sujeto y el habla. Un sujeto que no es ‘una cosa” ni ‘un alma sustancial’ ni, 
mucho menos, una entidad trascendente, ontoteológica. 

El sujeto, asimismo, se encuentra intrincado con el otro y el mundo, cuestión 
que Heidegger escribía con su concepción del Mitsein e In-der-Welt-sein y Lacan 
con la de la immixion des sujets.

Mitsein e immixion des sujets

Heidegger establece lo que entiende por Mitsein y Mitdasein40 desde 1927 en 

El ser y el tiempo. En dicha obra indica que el Dasein es desde siempre con 

otros (Mitsein) e indisociable del mundo (In-der-Welt-sein). Un Dasein fuera del 
mundo humano era inconcebible para Heidegger; incluso un ermitaño, el cual se 
alejase volitivamente del mundo, no podría sino portarlo a manera de hábitos o 
anhelos. Los otros no están fuera, sino en un adentroafuera, esto es lo que ex-

presa la cualidad de Mitsein del Dasein. Cualidad que se encuentra en estrecha 
correspondencia con lo que Lacan denominó la immixion des sujets.

36 J. Lacan, Escritos 2, p. 783.
37 “Un significante es lo que representa a un sujeto para otro significante”, J. Lacan, op. cit., 

p. 799.
38 Ibid., p. 787.
39 M. Heidegger, De camino al habla, Barcelona, Serbal, 1987, p. 11.
40 En el parágrafo 26 de M. Heidegger, El ser y el tiempo. México, FCE, 1983, sostiene que el 

Dasein puede o bien “curarse” de otros entes (intamundanos), o bien “procurar” por otros Dasein. 

En este texto considero al Mitsein como el existenciario que designa la relación con otros entes, 
sean intramundanos, sean Dasein. 
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En su seminario Le Moi dans la theorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, Lacan ofrece, con el objetivo de permitir a su auditorio comprender 
las características del grupo que presenciaba la boca de la Irma del sueño de 
Freud y como sustituto de la noción freudiana de Masa, el concepto de immixion 
des sujets.41 E. Porge en Se compter trois aclara a lo que se refiere Lacan con 
dicha noción refiriendo que en el grupo del sueño de Irma, formado por Otto, 
Leopold y el Dr. M, ocurría una intrincación de sujetos:

Ahora bien, es precisamente en el momento en el cual el mundo del soñante 
se ha sumergido en una especie de caos imaginario, donde no hay más nadie 
que pueda decir ‘yo’, cuando surge la fórmula de la trimetilamina que se im-

prime ante los ojos del soñante en caracteres gruesos. Se observa ahí lo que 
Lacan denominó intrincación de sujetos, a saber, el carácter inapresable del 
sujeto que asume el pensamiento del inconsciente. Así el sujeto se presenta 
en varios personajes simultáneamente, y ahí donde el sujeto podría coincidir 
con un ‘yo’, este ‘yo’ desaparece: lo que aparece es este sujeto acéfalo re-

presentado por el puro símbolo de la trimetilamina.42

En la intrincación de sujetos no hay uno que pueda decir ‘yo’, sino que el 
sujeto43 se presenta ‘en varios personajes simultáneamente’. El sujeto es, ade-

más, siempre, por incluir al otro, corresponsable.

Vuelta a la libertad

A partir de lo anteriormente enunciado se puede comprender mejor la ‘libertad 
en un sentido superior’ de la cual tratamos anteriormente: si el sujeto no es si- 
no en intrincación con el otro y el mundo,44 la libertad superior es aquella de- 
rivada de dicha claridad: la libertad de un sujeto intrincado con el otro y el mundo 
que, por ende, asume su destino (la determinación).45 Un sujeto al que se le 
puede exigir “¡llega a ser el que eres!” (Werde was du bist!), según la fórmula 
pindárica retomada por Nietzsche, Goethe y Heidegger. 

41 Intrincación, entremezcla de sujetos.
42 Erik Porge, Se compter trois. Toulouse, Eres, 1989, p. 10. 
43 Como puede apreciarse opto por el singular y no por el plural, considero que no se trata de 

una intrincación de varios sujetos sino de varios personajes en un sujeto.
44 Intrincación desplegada por Heidegger en sus nociones In-der-Welt-sein: ser-en-el-mundo 

y Mitsein: ser con otros.
45 Cf. el parágrafo 74 de El ser y el tiempo. México, FCE, 1983, p. 414ss.
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La libertad originaria no es el cuestionable libre albedrío de una voluntad, la 
libertad originaria es la del Dasein que es uno con el otro y el mundo.

Y eso se aprecia claramente en el psicoanálisis. Esa experiencia implica, 
necesariamente, la puesta en suspenso de la vida cotidiana, implica sumergirse 
en un espacio topológico que no es el de la denominada ‘topología de la es-

fera’, la cual concibe al mundo como compuesto por campos estancos, de un 
lado el yo y del otro el mundo. El psicoanálisis permite pasar a otra vivencia, 
una donde el Mundo no está ‘más allá’, donde todo se conjuga y copertenece, 
donde el mundo se revela apertura —y resistencia—, donde el Dasein es In-
der-Welt-sein y Mitsein, pues el mundo y los otros le son constitutivos. Un símil 
lo presenta la hormiga en la banda de Möbius, la cual constata a cada instante 
que hay uno y otro lado y, al finalizar el recorrido, reconoce, perpleja, que hay 
tan sólo un lado.

Para el Heidegger de El ser y el tiempo46 la libertad implica la incorporación del 
Dasein a esa tradición que lo constituye como proyecto y que es profundamente 
molesto para eso denominado por Freud el Yo, el cual pretende autonomía e 
independencia, ese Yo definido por Lacan, como antes indicamos, como ‘función 
de desconocimiento’. Es ese yo el que es el soporte de todo eso que el mismo 
Lacan denominaba el ‘discurso delirante de la libertad’; libertad erróneamente 
entendida, por supuesto, en el sentido de la delirante autonomía absoluta.

Como podemos apreciar, el enemigo no está fuera. El mayor obstáculo a 
la comprensión, en este caso, de la concepción heideggeriana de la libertad, 
lo constituye este Yo que cada uno lleva consigo y que es el soporte de sus 
inefables y autocomplacientes sueños de grandeza, que nos supone autónomos 
y con ‘capacidad electora’. De la misma manera, el Yo puede libremente opo-

nerse a su tradición, deteniendo momentáneamente su posibilidad heredada... 
aunque sólo momentáneamente.47 No se puede impedir al río la vuelta al cauce. 
La terquedad yoica tan sólo interrumpe. Al contrario, cuando el Yo libremente 
asiente a su ‘posibilidad heredada’ puede ‘llegar a ser el que es’, movimiento 
que realiza en una temporalidad ‘colapsada en el ahora’.48

46 Y no sólo en esta obra. En su Schelling y la libertad humana afirmara que “lo más origina- 
riamente libre de la libertad” es “aquel extenderse por encima de sí mismo en tanto empuñarse a sí 
mismo”. (M. Heidegger, Schelling y la libertad humana. Venezuela, Monte Ávila, 1990, p. 189.)

47 Oponerse libremente a la tradición heredada no excluye a la libertad, por ello no podemos 
sino estar de acuerdo con Jean-Paul Sartre, El ser y la nada. México Alianza Universidad, 1989, 
pp. 466 y ss., cuando afirmó: “estoy condenado a ser libre” o “el hombre nace libre, responsable 
y sin culpa”.

48 Cf. mi estudio Del síntoma al acto. Reflexiones sobre los fundamentos del psicoanálisis. 

México, UAQ, 2001, cap. III.
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La temporalidad del psicoanálisis49

Desde los inicios de su práctica, Freud se dio cuenta de que no eran muy fia- 
bles las historias (vgr. las escenas de seducción) que le narraban sus analizantes. 
En su Presentación autobiográfica narra de la siguiente manera su reflexión:

Cuando después hube de discernir que esas escenas de seducción no habían 
ocurrido nunca y sólo eran fantasías urdidas por mis pacientes, que quizás 
yo mismo les había instilado, quedé desconcertado un tiempo [...] mi error 
había sido entonces como el de alguien que se tomara por verdad histórica la 
leyenda de la monarquía romana según la refiere Tito Livio, en vez de consi-
derarla como lo que es: una formación reactiva frente al recuerdo de épocas 
y circunstancias mezquinas probablemente no siempre gloriosas.50

Posteriormente, Freud descubre una importante función del relato del acon-

tecimiento por parte del analizante: el encubrir. 
En su texto “Sobre los recuerdos encubridores” (1899), Freud analiza un 

trabajo de V. C. Henri (1897) sobre los recuerdos infantiles, donde se da cuenta 
de que gran parte de los recuerdos de la infancia no son de lo que los padres 
sabían que había conmocionado al niño (vgr. la muerte de familiares) sino de 
escenas vacuas (la imagen de un mantel, una ventana, etcétera) y llama a esos 
recuerdos ‘encubridores’ pues, desde su punto de vista, tienen la función de 
ocultar otros recuerdos, esos sí traumáticos, que están unidos a los encubridores 
con lazos simbólicos o de contigüidad.

Freud afirmará, finalmente, con Henri, que todo recuerdo es encubridor pues 
los humanos no poseemos recuerdos de la infancia sino sobre la infancia.

Con todo esto la credibilidad de lo relatado por el paciente disminuye pues, 
si todo recuerdo es encubridor! ¿qué se debe creer? ¿Tiene sentido seguir 
hurgando en el pasado?

Además, los recuerdos que emergen de lo reprimido son a veces muy difíciles 
de sacar a la luz: ‘la mayoría de las veces es imposible despertar un recuerdo’ 
y, cuando aparece, el analizante sostiene: ‘en verdad lo he sabido siempre, sólo 
que no me pasaba por la cabeza’.51

Y no lo recordaba porque dichos eventos se traen marcados en el cuerpo, 
aparecen en nuestros actos. En ellos el pasado se encuentra resumido: “[!] el 

49 En este apartado resumo, de manera muy sucinta, mi ensayo La temporalidad del psicoaná-
lisis. México, Universidad de Guadalajara, 1989.

50 S. Freud, Obras completas. Buenos Aires, Amorrortu, 1979, vol. 21, p. 33.
51 S. Freud, op. cit., vol. 12, pp. 151-152.
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analizado no recuerda en general nada de lo olvidado y reprimido, sino que lo 
actúa [...] lo repite, sin saber, desde luego, que lo hace”.52

Y lo repite, precisamente, en la transferencia, es decir, en la relación con 
el terapeuta: “La transferencia misma es sólo una pieza de repetición, es la 
transferencia del pasado olvidado; pero no sólo sobre el médico: también sobre 
todos los ámbitos de la situación presente”.53

Dicho en otras palabras, en la transferencia, en la relación presente con el 
terapeuta, el pasado se repite. Un pasado interpretado desde el momento mismo 
de su vivencia pues ‘lo realmente ocurrido’ constituye una ficción. Por todo ello, 
al analista deja de interesarle lo ‘realmente ocurrido’ para preocuparse solamente 
por la manera como lo interpretó el paciente. Deja así de hurgar en el pasado y 
lee el pasado que el paciente repite en el presente, en la transferencia.

Lacan y la “reescritura de la historia”

Con el conocimiento, derivado de la enseñanza de Freud, de que no hay más 
realidad pasada que la interpretada, Lacan plantea la tarea del psicoanálisis 
como: “reescribir la historia”. En su seminario sobre los Escritos técnicos de 
Freud escribe: “La historia no es el pasado. La historia es el pasado en tanto 
que es historizado en el presente, historizado en el presente porque fue vivido 
en el pasado”.54

Y, más adelante, hablando respecto al objetivo del análisis: “[!] yo diría, a 
fin de cuentas, que de lo que se trata, es menos de recordar que de reescribir 
la historia”.55

En el psicoanálisis, por tanto, se lee el pasado con el objeto de reescribir la 
historia. Y al reescribirse el pasado cambia el futuro, pues el futuro no es sino 
el pasado proyectado hacia adelante. Como puede apreciarse, reescribir la 
propia historia deviene tarea central del psicoanálisis, pues es capaz de cambiar 
el futuro. Agnes Heller escribe en su Teoría de la historia, que el futuro como 
utopía determina el obrar presente que está encaminado hacia él. Si mi utopía, 
si mi futuro, cambia, cambiará asimismo mi actuar presente.

Así, cuando el psicoanálisis reescribe la historia, cambia el pasado y al 
cambiar el pasado cambia el futuro, que no es sino el pasado proyectado hacia 

52 Ibid., pp. 152-153.
53 Ibid., p. 150.
54 J. Lacan, Seminaire Les écrits techniques de Freud (1953-1954). París, Seuil, 1975, p. 19.
55 Ibid., p. 20.
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adelante. Asimismo, al cambiar el futuro cambia el presente pues éste tiende 
hacia aquél. Sobre esto último A. Heller cita muy acertadamente a Whitehead: 
“[!] separad el futuro y el presente se derrumbará despojado de su contenido 
mismo”.56

La claridad de Heller proviene, evidentemente, de su lectura de Heidegger, 
pues fue éste el que retomó la idea de una historicidad y temporalidad donde 
el pasado y el futuro se encuentran ‘colapsados’ en el presente. Revisemos la 
concepción del tiempo y la historia del ontólogo alemán.

La historicidad heideggeriana

Desde los albores de la ontología heideggeriana se plantea que la temporalidad 
humana no se reduce a lo que los relojes presentan. En el apartado titulado 
“Temporalidad e historicidad” de El ser y el tiempo, Martin Heidegger mues- 
tra que el tiempo humano también puede concebirse de otra manera, y para 
hacerlo distingue entre dos maneras de vivir la temporalidad: la ‘impropia’ y la 
‘propia’.

El tiempo impropio presenta las siguientes características:

• es el tiempo del pasado-presente-futuro, el tiempo por el cual ‘pasamos’ 
(en el sentido de ‘pasar por el tiempo, por los años’);

• es un tiempo continuo, ‘flujo continuo de ahoras’;57

• es el tiempo del Dasein impropio, alienado en el mundo de los hombres, 
del Dasein perdido en la moda y en la avidez de novedades, es el tiempo 
de aquél que ‘nunca tiene tiempo’.

Heidegger nominará a esa manera de vivir el tiempo como impropio, y 
planteará una temporalidad propia con tres ‘éxtasis’: advenir, sido y presente. 
Tales ‘éxtasis’ están en el Dasein mismo, son inseparables de él. Así como 
en Parménides, donde el tiempo es inherente al ser y, por tanto, en su Ser 
único, continuo e inmóvil era impensable que se ‘pasase por el tiempo’, así en 
Heidegger, aunque desde una perspectiva totalmente diferente, el tiempo es 
inseparable del ser.58 

56 Agnes Heller, Teoría de la Historia. México, Fontamara, 1986, p. 53.
57 M. Heidegger, El ser y el tiempo. p. 442.
58 Por tal razón, en el parágrafo 78, Heidegger señala a Dios como un ser fuera de tiempo (en 

virtud de su eternidad).
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La temporalidad del Dasein propio, entonces, presenta tres éxtasis: el adve-

nir, el sido, y el presente. Para mostrar cómo operan estos éxtasis, Heidegger 
describe el momento en el cual el Dasein asume su vocación más original: el 
ser sí mismo, la vida propia.

Heidegger señala que para que el Dasein sea sí mismo debe ‘precursar la 
muerte’ (Vorlaufen des Todes), es decir, asumir la finitud, pero sin quedarse en 
un mero ‘esperar la muerte’ pesimista sino, con base en la comprensión de su 
finitud, lanzarse a desarrollar verdaderamente sus posibilidades, proyectándose. 
Y ¿de dónde extrae tales posibilidades? pues de su sido propio, de su historia 
personal y social, de su ‘tradición heredada’. Dicho de otra manera, el precur-
sar la muerte advenidera hace al Dasein encontrarse con la angustia, angustia 
producida por esa ‘posibilidad de la imposibilidad’ que es la muerte. El precur-
sar la muerte hace al Dasein retrotraerse al sido, hallando ahí su tradición, su 
ubicación histórica y sus posibilidades más propias, lo cual le permite ubicarse 
en su presente, gestarse históricamente, pudiendo ser un Dasein propio, que 
vive para sí, y es un hombre de su tiempo.59

En la temporalidad extática, heideggeriana, de manera similar al enfoque 
de san Agustín,60 el pasado y el futuro dejan de estar ‘atrás’ o ‘adelante’, para 
encontrarse en el presente. El Dasein porta su sido (como la historia que lo 
determina en su presente) y también su advenir, el cual determina, bajo la for-
ma del objetivo, incluso de la utopía, su actuar presente. Para Heidegger es la 
muerte advenidera —la que el Dasein propio precursa— la que le permite recu-

perarse en su tradición sida, lo cual determina su presente. Esto es muy claro. 
Cualquiera que se ha orientado verdaderamente a la muerte (advenidera) sabe 
que a partir de entonces la vida ya no puede ser vivida de la misma forma, que 
si antes se podía estar encadenado a proyectos fútiles y ajenos (temporalidad 
impropia), a partir de esa experiencia ya no se pueden sostener y tienen que 
construirse otros derivados de la propia tradición (sida) lo cual obliga a vivir en 
consecuencia a ellos (en el presente).

Como puede apreciarse, el Heidegger pensante unifica el tiempo (y hará 
lo mismo con el otro y el mundo en el sujeto): el pasado está resumido en el 
presente y el futuro, en tanto anhelos y objetivos, también se encuentra en 

el presente.

59 Gracias a este análisis, la tesis heideggeriana del hombre como un “ser para la muerte” cobra 
su real sentido: no es una tesis pesimista sino vital, permite la decisión y la resolución del destino 
individual, permite vivir la vida propia inserto en el momento histórico-social.

60 En sus Confesiones. México, Latinoamericana, 1966, p. 323, san Agustín sostiene que, si 
pensamos en el tiempo, realmente no existe sino el presente pues todo ocurre en él, en consecuencia, 
sólo hay un “presente del presente”, un “presente del pasado” y un “presente del futuro”. 
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Un ejemplo de temporalidad extática:

la Nachträglichkeit 61 freudiana

Más de una década antes de la aparición de El ser y el tiempo de Heidegger, 
Freud ya se había enfrentado a la experiencia de una temporalidad que escapa 
a la flecha del tiempo newtoniana.62 Freud, al no poder incorporar su concepción 
del inconsciente a la temporalidad aristotélico-newtoniana, indicará, en 1915, 
que el inconsciente es ‘atemporal’.63 Pero años antes, en 1895, había plantea-

do, incluso, otra concepción del tiempo. Ésta se encuentra en el caso Emma, 
el cual es narrado fragmentariamente en una obra que Freud guardó durante 
toda su vida y que fue publicada sólo póstumamente: el Proyecto de psicolo-
gía para neurólogos.64 En tal obra Freud aprecia perfectamente que el deseo 

61 El vocablo Nachträglichkeit ha sido vertido al castellano como ‘resignificación’, ‘efecto retro-

activo’ o ‘con posterioridad’.
62 En sus Principia mathematica Newton escribe: “[!] el tiempo absoluto, verdadero y matemá-

tico, por sí mismo y por su propia naturaleza, fluye uniformemente sin relación con nada externo” 
(Citado por Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, IV, p. 3245).

63 Sigmund Freud, Obras completas. Buenos Aires, Amorrortu, 1976, vol. 14, p. 184.
64 En el apartado titulado “La proton pseudos histérica” del Proyecto de psicología para neurólo-

gos, Freud narra el caso de una mujer —Emma— que sufría de un síntoma fóbico: no podía ir sola 
a las tiendas. Al asociar respecto a ello, Emma refiere la primera ocasión en la cual se le presentó 
la fobia: teniendo apenas doce años fue a una tienda y vio reír a los empleados, uno de los cuales 
le había gustado, pensando que se burlaban de su vestido. A partir de ahí se generó ese terror que 
animaba su fobia. Freud se dio cuenta de que con este evento no se cerraba la explicación. Continuó 
indagando y encontró una escena previa, de los ocho años, en la cual Emma narraba haber ido a 
otro establecimiento a comprar golosinas y donde el pastelero le pellizcó los genitales a través del 
vestido riendo estentóreamente al hacerlo. A pesar de ese ataque ella volvió al día siguiente y “se 
reprochaba haber ido por segunda vez, como si de ese modo hubiera querido provocar el atentado” 
(Cf. S. Freud, Obras completas. Buenos Aires, Amorrortu, 1976, vol. 1, p. 401). No tardó Freud en 
encontrar el enlace entre las dos escenas: por un lado, la risa de empleados y pastelero, por el 
otro, el deseo; en un caso un empleado le gustó, en el otro, parece que no le desagradó el pellizco 
del pastelero, por lo cual volvió al día siguiente. A partir de este caso Freud elabora su concep- 
ción de la Nachträglichkeit —esa temporalidad donde lo posterior hace inconsciente a lo anterior—, 
concepción que implica la superación de la teoría traumática (la cual planteaba que los síntomas 
no eran sino los efectos directos de un trauma previo).

La concepción de la Nachträglichkeit no obstante ser más lograda que la teoría traumática, le 
genera una pregunta a Freud: ¿cómo es posible que el recuerdo de una vivencia pueda ser más 
traumático que la vivencia misma? Freud dejará esta pregunta sin respuesta y postulará, durante 
años, tan sólo el hecho constatable: “la histérica padece de reminiscencias”. Ahora bien, la inclusión 
de la transferencia permite responder esa pregunta. En el análisis de Emma, Freud era el sopor- 
te de su transferencia, despertando su deseo e incluso actuándolo. No olvidemos que, según algu-

nos biógrafos (Geoffrey Masson, Janet Malcolm, Alexander Grinstein), Freud, gracias al apoyo de 
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inconsciente no sólo se encuentra en el pasado (el sido), sino en el presente 
y, además, que compromete al devenir, es decir, está inserto en una tempora-

lidad acorde a lo planteado por Heidegger. Quizás si Freud hubiese conocido 
la obra de Heidegger se hubiese dado cuenta de que su dificultad para teori- 
zar la temporalidad del inconsciente se debía a que el modelo con el cual lo leía 
no era el adecuado. El inconsciente si bien es “atemporal” para la flecha del 
tiempo aristotélico-newtoniana, no lo es para la temporalidad de Heidegger. El 
inconsciente65 opera en una temporalidad extática, colapsada.

La experiencia analítica, entonces, es acorde a la temporalidad colapsada, 
donde el pasado se reitera en el presente y donde el futuro, en tanto fines, 
también se ubica en el presente, orientándolo. Es más, si no fuera así, si el 
pasado y el futuro no fuesen manejables en el presente, si el pasado estuviese 
“atrás” y fuese por ende intocable ¿cómo podría tener algún efecto terapéutico 
el acto analítico? Es gracias a que el pasado y el futuro se encuentran en el 
presente que se puede releer y reescribir la propia historia y así posibilitar los 

su entonces bienamado W. Fliess, “pellizcó los senos” nasales de Emma en la fallida intervención 
quirúrgica que pretendía, mediante la cauterización de una zona de los senos nasales (nasal sin-
uses) de Emma, curarle la histeria. Esto fue posible debido a la conjunción de las teorías de Freud 
y Fliess. Pues mientras Fliess —quien era otorrinolaringólogo— consideraba que la sexualidad se 
encontraba situada en los senos nasales, Freud postulaba que la histeria era por causas sexua-

les, entonces ¿por qué no curarla mediante una operación en dichos senos? Dicha operación se 
efectuó en marzo de 1895. Fliess, quien no era un cirujano particularmente dotado, dejó medio 
metro de gasa en el área intervenida, la cual no tardó en pudrirse y ocasionar una supuración que 
hizo necesaria una segunda intervención —ya no realizada por Fliess sino por Gersuni—, todo 
ello ante una Emma fascinada por tantas atenciones. Freud no pudo escapar a la actuación de la 
transferencia a la cual lo condujo no solo su particular relación con Fliess sino también su “muy 
agradable y decente” paciente. Ahora bien, independientemente de la actuación freudiana, lo que 
quiero señalar es que sólo hasta el tercer momento, en la transferencia con Freud, ocurrió la lectura 
de la fobia, sólo hasta entonces existió ese inconsciente como tal, pues ya había alguien que podía 
leerlo así. Luego de la primera escena, con el pastelero, no ocurrió sino la emergencia del deseo, 
luego de la segunda, en la tienda, se reprimió la primera y se generó la fobia. En la tercera, con 
Freud, se leyó el inconsciente presente en la fobia y, gracias a ello, reingresó, en la transferencia, 
lo olvidado. El deseo, vehiculizado por el síntoma, circula en las tres escenas, es lo que las hace 
presentes, patentes, es lo que se repite y transfiere. La pregunta: ¿por qué un recuerdo puede ser 
más traumático que la vivencia misma? encuentra su sentido: el recuerdo atestigua la presencia de 
la vivencia, forma parte de un sido que se encuentra en el presente, se halla presente, se repite en 
el síntoma, en la transferencia. Es la repetición la que hace existir a los eventos. Un evento único 
(un hápax, decían en la Grecia antigua) carece de nombre, no es re-conocible. Desde este pun- 
to de vista, el generador de síntomas, el deseo inconsciente, no sólo está en el pasado (el sido) 
sino en el presente y, además, compromete el devenir.

65 “Une bévue” (Tropiezo, metida de pata), transliteración del Unbewusste —inconsciente— 
freudiano, mediante el cual Lacan reconsidera tal noción
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efectos subjetivantes del análisis. Sólo gracias a ello es posible lograr el “anhelo 
de ser otro”.

Conclusiones

La experiencia psicoanalítica posibilita el ‘anhelo de ser otro’ en la medida en 
que conduce, a quienes se permiten recorrerla hasta su culminación, a cues-

tionar nociones básicas del sentido común, cuestionamiento que revela una 
asombrosa cercanía con los planteamientos heideggerianos.

De tal manera, la verdad se concibe como apertura (eso que abre y permite 
las asociaciones), la libertad como la asunción de la tradición heredada que 
nos permite ‘llegar a ser lo que somos’, el sujeto ya no como una cosa sino 
como el corresponsable agente del acto, uno que incluye al otro y al mundo 
y, finalmente, al tiempo ya no como eso medido por los relojes sino como una 
entidad fundamental que nos es consustancial y donde se encuentra colapsada 
nuestra existencia toda.

La experiencia psicoanalítica retoma el antiguo ‘anhelo de ser otro’ pues al 
modificar esas nociones claves de nuestra existencia nos obliga a mirar el mundo 
y la historia de otra manera, nos permite ‘pasar a otra cosa’ y encaminarnos en 
la vía del inalcanzable objeto de nuestro deseo.66

Fecha de recepción: 10/12/2009
Fecha de aceptación: 2/04/2010

66 Cuestión que Lacan escribía con su noción de objeto a Heidegger con su fórmula “Auf einen 
Stern zu gehen, nur dieses” (Ponerse en camino hacia una estrella, sólo eso).


