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Resumen: Este artículo analiza la antología poética La Plata Spoon River (2014), coordinada por Julián 
Axat, en el contexto de las catastróficas inundaciones del 2 de abril de 2013 en La Plata, Argentina. El 
objetivo de la investigación es examinar cómo esta obra utiliza estrategias literarias sobre la liminalidad 
para representar y reactivar formas de communitas del desastre, desafiando la fragmentación social 
observada con posterioridad a estos eventos. A partir de un marco teórico que integra los conceptos de 
lo ‘liminal’ y la ‘communitas’ de Victor Turner con la noción de comunidades extraordinarias de 
Rebecca Solnit, se realiza un análisis textual de poemas seleccionados donde la voz lírica asume la 
identidad de las víctimas fatales. La metodología aborda cómo tropos poéticos y la imaginería del umbral 
configuran un espacio donde se disuelven las jerarquías sociales previas, permitiendo una solidaridad 
horizontal. Los hallazgos revelan que la obra trasciende el mero testimonio traumático al instaurar 
rituales poéticos que vinculan la inundación con otras tragedias históricas nacionales y respuestas 
solidarias comunitarias en dichos contextos. Se concluye que La Plata Spoon River logra constituir una 
communitas poética perdurable que fortalece la cohesión social y la resistencia cultural ante la 
vulnerabilidad sistémica, demostrando la capacidad del arte para procesar el duelo colectivo y ofrecer 
modelos de resiliencia en contextos postcrisis. 
Palabras clave: La Plata Spoon River, liminalidad, communitas del desastre, poesía argentina 
contemporánea, inundación de La Plata de 2013. 
 
Abstract. This article analyzes the poetic anthology La Plata Spoon River (2014), coordinated by Julián 
Axat, in the context of the catastrophic floods of April 2, 2013, in La Plata, Argentina. The objective is 
to examine how this work uses literary strategies regarding liminality to represent and reactivate forms 
of disaster communitas, challenging the social fragmentation observed in the aftermath of these events. 
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Drawing on a theoretical framework that integrates Victor Turner’s concepts of liminality and 
communitas with Rebecca Solnit’s notion of extraordinary communities, a textual analysis is conducted 
on selected poems where the lyric voice assumes the identity of fatal victims. The methodology 
addresses how poetic tropes and threshold imagery configure a space where previous social hierarchies 
dissolve, enabling horizontal solidarity. Findings reveal that the work transcends mere traumatic 
testimony by establishing poetic rituals that link the flood to other national historical tragedies and 
community solidarity responses in those contexts. It is concluded that La Plata Spoon River succeeds in 
constituting an enduring poetic communitas that strengthens social cohesion and cultural resistance 
against systemic vulnerability, demonstrating the capacity of art to process collective grief and offer 
models of resilience in post-crisis contexts. 
Keywords: La Plata Spoon River, liminality, disaster communitas, contemporary Argentine poetry, 
2013 La Plata floods. 
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Introducción 
 

Durante las conmemoraciones del Día del Veterano y de los Caídos en la Guerra de las Malvinas 

el 2 de abril del año 2013, se precipitó otra tragedia que cobró valiosas vidas de argentinos sobre 

la zona sur de la Región Metropolitana de Buenos Aires. En horas de la tarde, la ciudad de La 

Plata y vastos sectores de Berisso y Ensenada recibieron las primeras lluvias del mayor temporal 

registrado en la zona.1 Las precipitaciones extraordinarias alcanzaron los 400 mm, lloviendo 316 

mm en solo 6 horas en algunos sectores.2 A esto se sumaron factores antrópicos como la 

inexistencia de estudios hidrológicos integrales de los sectores más afectados, obras hidráulicas 

diseñadas solo para la conducción de aguas lluvias, planes de emergencia insuficientes y una red 

de estaciones meteorológicas precaria.3 Lo anterior resultó en inundaciones catastróficas que 

arrasaron gran parte de la infraestructura urbana en las distintas ciudades de la región. 

Mayoritariamente, las zonas de inundación impactaron más dramáticamente a la población de 

menores recursos socioeconómicos. Sin embargo, en la ciudad de La Plata se observó un 

fenómeno particular. Las inundaciones afectaron por igual a las poblaciones vulnerables ubicadas 

 
1 Guillermo Bianchi, “Inundación de abril de 2013: estudio de la precipitación en la ciudad de La Plata como 
experiencia para la revisión de los criterios aplicados al proyecto de desagües y redes de alerta” (Ponencia 
presentada en las III Jornadas ITE, La Plata, Argentina, 2015), 436. 
2 Juan Carlos Etulain e Isabel López, “Inundaciones urbanas. Mapas de riesgo y lineamientos de ordenamiento 
territorial en la región del Gran La Plata: aspectos teóricos-metodológicos y propositivos”, Estudios del Hábitat 
15, núm. 2 (2017): 4. 
3 Facultad de Ingeniería, Estudio sobre la inundación ocurrida los días 2 y 3 de abril de 2013 en las ciudades de 
La Plata, Berisso y Ensenada (Informe técnico, La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2013), 42-52. 
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en la periferia de la ciudad caracterizadas por un bajo nivel socioeconómico y a sectores 

acomodados ubicados en el casco histórico de la ciudad.4 Debido a esto, La Plata postinundación 

del 2 de abril (en adelante, 2A) ofrece una oportunidad para reflexionar sobre lo que Rebecca 

Solnit ha descrito como las inesperadas consecuencias de los desastres para el tejido social. Si 

bien estos son mayoritariamente descritos como eventos que revelan las diversas dimensiones de 

la vulnerabilidad multisistémica que afecta a las comunidades, también se los puede entender 

como experiencias que momentáneamente destruyen las jerarquías sociales que estructuran la 

vida cotidiana en diferentes niveles. Así, surgen comunidades más solidarias y unidas por un 

fuerte sentimiento de cohesión social. Para Solnit, los desastres brindan una oportunidad 

excepcional para observar estas nuevas configuraciones prosociales y considerar que lo surgido 

en tales circunstancias puede tener implicaciones tanto en tiempos ordinarios como 

extraordinarios. A este fenómeno Solnit lo describe como el surgimiento de comunidades 

extraordinarias.5 Otros teóricos lo han denominado la conformación de “comunidades 

terapéuticas”, una “hermandad en el dolor” o una “communitas del desastre”.6 Este sentimiento 

ciertamente se observó en la sociedad argentina postcrisis económica del año 2001 a través de 

diversas formas de solidaridad entre clases. 

Solnit es parte de un grupo de investigadores que han renovado la reflexión sobre los 

desastres y el comportamiento prosocial de las comunidades afectadas. Anthony Oliver-Smith, 

conectando el trabajo del antropólogo Victor Turner con su investigación sobre el terremoto de 

Áncash (Perú) el 31 de mayo de 1970, identificó algunos de estos momentos utópicos 

temporales postdesastre en la obliterada ciudad de Yungay. Luego de trabajos de campo de más 

de diez años en la zona, Oliver-Smith concluyó la necesidad de dedicar más tiempo a idear 

formas culturalmente apropiadas de nutrir las potencialidades representadas por la solidaridad 

postdesastre.7 Desde la antropología, Edith Turner concuerda y propone que la communitas del 

desastre emerge de diferentes formas. Al estudiar comunidades afectadas por las inundaciones 

en Dakota el año 1997 o el Huracán Katrina el año 2005 en New Orleans, Turner detectó 

 
4 David Schomwandt, Nora Lucioni y María Isabel Andrade, “Cartografía de riesgo de inundación y la 
representación de la vulnerabilidad en Gran La Plata, Buenos Aires”, Revista de Geología Aplicada a la Ingeniería 
y al Ambiente, núm. 36 (2016): 23. 
5 Rebecca Solnit, A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities That Arise in Disaster (Nueva York: 
Penguin, 2009). 
6 Allen H. Barton, Communities in Disaster: A Sociological Analysis of Collective Stress Situations (Nueva York: 
Doubleday, 1969); Anthony Oliver-Smith, “The Brotherhood of Pain: Emotion and Social Organization in the 
Crisis of Disaster”, en The Angry Earth: Disaster in Anthropological Perspective, ed. Anthony Oliver-Smith y 
Susanna M. Hoffman (Londres: Routledge, 2020), 227-243; Edith Turner, Communitas: The Anthropology of 
Collective Joy (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2012). 
7 Oliver-Smith, The Angry Earth, 236. 



 

En-Claves del Pensamiento, 40 (2026): 171-196 https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i40.815 
 

174 

communitas en los sencillos momentos de solidaridad entre quien sufría y quien brindaba 

consuelo. Asimismo, esta se desarrolló en toda su plenitud en los diferentes distritos inundados 

amparados por la esperanza y el amor entre los miembros de estas comunidades gravemente 

conmocionadas.8 Steve Matthewman lo resume en los siguientes términos: los desastres unen. 

Las personas en riesgo son rescatadas, los hambrientos son alimentados, los sin hogar reciben 

refugio y los que se sienten solos son cuidados. Surge una benevolencia hacia los extraños. Los 

individuos se congregan por el bien colectivo y se crean nuevas formas de capital social.9 

 Estas ideas proporcionan un marco teórico productivo para analizar las inundaciones del 

2A y la participación de las artes y literatura en la construcción de una communitas del desastre 

más sostenida. Es decir, el estudio de obras que imaginan dinámicas sociales caracterizadas por 

sentimientos duraderos de cohesión, solidaridad colectiva y comportamiento prosocial con 

proyección en el tiempo. Esto se debe a que después de la catástrofe del 2A, hubo una nueva 

inundación. Sin embargo, esta fue una inundación artística con exposiciones de obras plásticas 

y fotográficas, intervenciones urbanas, arte callejero, teatral, performático y antologías 

literarias. Artistas y escritores platenses, de otras zonas de Argentina e incluso de otras naciones 

del Cono Sur participaron en un esfuerzo colectivo por conmemorar la catástrofe y sus víctimas, 

así como también visibilizar la vulnerabilidad sistémica y la deficiente gestión de las 

autoridades locales y nacionales pre y postcatástrofe. En este contexto, nos interesa 

específicamente el caso de la obra coordinada por el poeta platense Julián Axat, La Plata Spoon 

River. Antología sobre la Inundación publicada el año 2014 y reeditada el año 2024 (en 

adelante, La Plata Spoon River).10 Mi lectura de esta obra se alejará de la visión más 

ampliamente desarrollada sobre el arte y la literatura post 2A como producciones que 

testimonian la tragedia y proponen memorias alternativas a las oficiales. En su lugar, analizaré 

cómo esta antología poética explora como tema y estrategia algunas formas de la liminalidad 

para representar diversas formas de communitas surgidas postcatástrofe entre los platenses. Al 

hacerlo, se intentará demostrar dos ideas. Primero, el optimismo de esta obra acerca del 

potencial de la poesía para representar otros afectos (fraternidad, compasión, comunidad) 

asociados a tragedias como la del 2A. Segundo, el potencial de la literatura (y el arte en general) 

 
8 Turner, Communitas, 72. 
9 Steve Matthewman, Disasters, Risks and Revelation: Making Sense of Our Times (Londres: Palgrave Macmillan, 
2015), 166. 
10 Julián Axat, ed., La Plata Spoon River. Antología sobre la inundación (City Bell: De la Talita Dorada, 2014). 
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para crear formas de communitas que trascienden las primeras horas, días o semanas 

postdesastre y que pueden ser reactivadas por el lector implicado años después de la tragedia. 

 Antes de proceder con el análisis, es necesario contextualizar estas diversas respuestas 

culturales sobre el 2A. Debido a esto, la próxima sección presentará una cartografía artística 

del desastre y, crucialmente, la forma en que estas producciones han sido estudiadas y leídas en 

investigaciones previas. Las siguientes dos secciones se concentrarán en el análisis de La Plata 

Spoon River. La primera analizará cómo diferentes poetas y poemas imaginan la inundación a 

la luz de las teorías sobre liminalidad y communitas, del antropólogo Victor Turner. 

Posteriormente, la última sección conectará las formas liminales detectadas previamente con el 

análisis de uno de los poemas más largos de la antología. Este análisis intentará demostrar cómo 

se plasma una communitas poética del desastre que trasciende la temporalidad del evento y 

favorece su duración en el tiempo para ser reactivada por los lectores implicados. 

 

 
La memoria del agua 
 
En horas de la tarde del día 3 de abril, el intendente de La Plata, Pablo Bruera, escribía en su 

cuenta de Twitter: “Desde ayer a la noche recorriendo los centros de evacuados”.11 El mensaje 

buscaba transmitir el compromiso de la autoridad con la comunidad. Los sobrevivientes no 

estaban solos y el 2A era una experiencia compartida de dolor, pero también de solidaridad. De 

hecho, el tuit estaba acompañado de una imagen del intendente en la que se lo veía entregando 

bidones de agua en un colegio. A las pocas horas, el Diario Perfil desmintió el texto. En su 

edición electrónica, el medio informó que Bruera había regresado al país desde sus vacaciones 

en Brasil pasadas las 9 de la mañana de ese día.12 La noticia rápidamente recorrió Internet, 

sumergió a la autoridad en un escándalo y el tuit desapareció. Ante la tormenta de críticas, 

Bruera posteó en horas de la tarde una nueva serie de mensajes destinados a aclarar los hechos 

(“un error de mi equipo de comunicación”) y reforzar su compromiso con las comunidades 

afectadas. El incidente no solo ejemplificó la deliberada creación y difusión de información 

falsa —algo característico del paisaje político actual—; a nivel más profundo, también 

visibilizó la relación entre escritura y performatividad en contextos de desastres. En este caso, 

 
11 Pablo Bruera (@PabloBruera), “Desde ayer a la noche recorriendo los centros de evacuados”, Twitter, 3 de abril 
de 2013. 
12 “Bruera culpa a su equipo de comunicación por el tuit ‘trucho’”, Perfil.com, 4 de abril de 2013, consultado el 
12 de diciembre de 2025, https://www.perfil.com/noticias/politica/bruera-culpa-a-su-equipo-de-comunicacion-
por-el-tuit-trucho-20130404-0003.phtml#vf-comments. 
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escribir funcionó como una forma de actuación política, estratégicamente creando un personaje 

(público) presente y solidario frente a la tragedia. 

Este incidente nos hace reflexionar sobre la escritura en tiempos de crisis y, 

específicamente, su rol en el fortalecimiento del tejido social en situaciones catastróficas 

recientes. Sin embargo, la obsesión actual con los desastres y el fin de los tiempos ha inundado 

el paisaje cultural, la imaginación popular y la prensa con diversas formas de escritura y 

representación que están repletas de individuos oportunistas o desconfiados y pandillas 

desatadas postdesastres.13 Ejemplos de esto abundan en las Américas. Al escribir sobre la 

cobertura de los medios dominantes post-Katrina en 2005, Henry A. Giroux identificó cómo 

estos enmarcaron cada vez más los eventos que se desarrollaron durante e inmediatamente 

después del huracán, centrándose en supuestos actos de delincuencia, saqueo, violación y 

asesinato, presuntamente cometidos por los residentes afroamericanos de Nueva Orleans.14 En 

el caso de Haití posterremoto del año 2010, la alterización de los haitianos de cierta prensa 

internacional fue palpable. Como demuestran Pyles y Svistova, esto se manifestó no solo a 

través del relato de los “haitianos como víctimas”, sino también del de los “haitianos como 

criminales”. Su comportamiento fue construido por historias de saqueos, falsificación de 

tiquetes para raciones de arroz, inmigración ilegal a Estados Unidos, robo en negocios locales 

y ocupación de tierras de forma ilegal. En este relato, los haitianos fueron transformados en 

salvajes incivilizados que debían ser mantenidos en orden.15 El caso del Huracán María el año 

2017 en Puerto Rico es uno de los ejemplos más recientes. Como Llorens comenta, la narrativa 

acumulada representaba a una población negra y morena indefensa a merced de una ayuda 

externa que no llegaba y sumida en una asombrosa pobreza, sufrimiento e injusticia.16 

Sin embargo, también es posible encontrar otras formas de representación de 

experiencias desastrosas. Al descender las aguas post-2A en La Plata, diversas producciones 

culturales —individuales y colectivas— inundaron la ciudad, lo que constituyó una escena 

artística local. Uno de los objetivos comunes de estas propuestas fue el de llamar la atención 

sobre las diversas causas y consecuencias de la tragedia. La literatura fue un agente activo de 

este esfuerzo común, pero no fue el único. Como señala Trípodi, en los meses posteriores a la 

 
13 Solnit, A Paradise Built…, 124. 
14 Henry A. Giroux, Stormy Weather: Katrina and the Politics of Disposability (Boulder: Paradigm Publishers, 
2006), 176. 
15 Loretta Pyles y Juliana Svistova, Production of Disaster and Recovery in Post-Earthquake Haiti (Londres: 
Routledge, 2015), 66. 
16 Hilda Lloréns, “Imaging Disaster: Puerto Rico through the Eye of Hurricane María”, Transforming 
Anthropology 26, núm. 2 (2018): 140. 
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inundación se “dio lugar a una proliferación de manifestaciones artísticas que abarcaron 

disciplinas como la pintura mural, la fotografía, el teatro, la performance, la literatura, lo 

audiovisual, y que buscaron visibilizar distintas aristas del suceso”.17 En su análisis, esta 

diversidad de producciones cumplió funciones específicas que incluyeron la urgencia de 

enfrentar la inundación y sus secuelas, la necesidad de procesar lo experimentado y el trauma, 

la importancia de visibilizar la catástrofe y, finalmente, la participación en la construcción de 

una memoria colectiva permanente de la tragedia.18 Eugenia Camejo identificó otros agentes 

culturales participantes de esta agenda post-2A. A través de su investigación, Camejo 

resignificó el trabajo informativo de las radios platenses. De hecho, demuestra cómo las radios 

locales se insertaron en el entramado de movimientos sociales, culturales y políticos que buscó 

recordar la tragedia. En su análisis, estos medios no solo informaron sobre los eventos durante 

y después de las emergencias. También participaron en la construcción de la memoria de lo 

sucedido cooperando con la difusión y cobertura de todo tipo de iniciativas y manifestaciones 

culturales y artísticas. Esto implicó cambios radicales en sus programaciones, en sus prácticas 

periodísticas y en la relación entre las emisoras y el contexto social-local en el que se 

insertaban.19 Investigaciones posteriores sobre la escena artística postinundación han leído estas 

producciones culturales en la misma línea, pero también han identificado y enfatizado otros 

objetivos que deben ser comentados. 

 En su cuidadosa descripción de la escena artística platense post-2A, Capasso considera 

importante destacar dos elementos característicos e históricos de la escena local organizada en 

las semanas y meses posteriores a las inundaciones. En primer lugar, la constitución de La Plata 

como ciudad universitaria que influye en su identidad artístico-cultural por la presencia de la 

Facultad de Bellas Artes y la Secretaría de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de La 

Plata (UNLP). En segundo lugar, la existencia y potencia de un circuito cultural independiente 

que incluye editoriales locales, centros y espacios culturales autogestionados.20 Esto explica, en 

el análisis de Capasso, las múltiples propuestas y prácticas artísticas emergidas después de la 

inundación. A modo de ejemplo, su investigación, que consideró producciones artísticas entre 

 
17 María Victoria Trípodi, “La escena artística local en torno a la inundación: análisis del proyecto colectivo Volver 
a Habitar” (Ponencia presentada en las X Jornadas Nacionales de Investigación en Arte en Argentina y América 
Latina, La Plata, 2015), 4. 
18 Ibid., 6. 
19 Eugenia Camejo, “La Plata bajo el Agua. La radio en el aire” (Tesis doctoral, Universidad Nacional de La Plata, 
2017), 13. 
20 Verónica Capasso, “Arte después de la inundación. La reconstrucción post catástrofe de las tramas simbólica y 
social” (Tesis doctoral, Universidad Nacional de La Plata, 2017), 45. 
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los años 2013 y 2017, identificó cuatro exposiciones en espacios institucionales, tres 

exhibiciones autogestionadas en espacios no institucionales, dos propuestas literarias (entre 

ellas, la antología La Plata Spoon River), un proyecto performativo-escultórico y dos proyectos 

de arte colectivo en el espacio público con múltiples intervenciones realizadas entre los años 

2013 y 2016 (por los colectivos artísticos “La Marca de Agua” y “Desbordes”). Capasso 

coincide con Trípodi al identificar objetivos comunes entre estas propuestas relacionadas, pero 

representadas a través de estéticas diferentes debido a las características propias de sus modos 

de representación: 

 
Aparecen ya, a lo largo de estas descripciones y según el caso, las dimensiones de la acción 

colectiva, del espacio y la memoria. Vemos así la importancia de dichos tópicos ya sea desde el 

emplazamiento de las prácticas artísticas y la apropiación de los espacios, el modo de producción 

colectivo, las temáticas abordadas, la construcción de discursos y memorias sobre la inundación, 

entre otros.21 

 
Como se aprecia en la cita, Capasso vuelve a mencionar como característica de esta diversidad 

de propuestas y proyectos artísticos situados en el espacio urbano su participación en la 

construcción de una memoria colectiva no oficial del evento. Sin embargo, también se identifica 

una función no mencionada en estudios previos: la dimensión política del arte y la cultura a 

través de la reapropiación del espacio público. 

 En este contexto artístico postcatástrofe, se insertan como producciones culturales las 

antologías literarias colectivas Agua en la cabeza y La Plata Spoon River publicadas un año 

después de la tragedia. Durante las conmemoraciones del primer aniversario de la inundación, 

estas colecciones fueron presentadas enfatizando su función en la necesidad de recordar la 

catástrofe y visibilizar sus secuelas. Por ejemplo, de esta manera lee José Supera a Agua en la 

cabeza: 
 

a un año de la inundación, se va a publicar un libro, con las historias que trajo la lluvia, para llenar 

el vacío que dejaron los otros libros. Relatos, crónicas, poemas, cuentos, ilustraciones. La nueva 

ola de dibujantes y narradores platenses está ahí, remando contra la corriente de la ignorancia. Y 

todo lo que se recaude en la venta del libro Agua en la cabeza será destinado a la Biblioteca 

Popular “Carlos Bórmida” del Barrio San Carlos.22 

 
21 Capasso, “Arte después de…”, 73. 
22 José Supera, “Escribiendo bajo el agua”, El Día, 30 de marzo de 2014, https://www.eldia.com/nota/2014-3-30-
escribiendo-bajo-el-agua. 



 

En-Claves del Pensamiento, 40 (2026): 171-196 https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i40.815 
 

179 

 
Esta antología nació como iniciativa del escritor platense Juan Bautista Duizeide, bajo el sello 

de las editoriales locales Club Hem y Pixel. El objetivo del texto fue construir una cartografía 

de la catástrofe que abarcó desde los asentamientos informales de los arroyos Maldonado y El 

Gato hasta los barrios del Gran La Plata y el casco urbano. Para lograrlo, se convocó a treinta 

autores y treinta ilustradores que experimentaron los acontecimientos del 2 de abril en La Plata. 

Lo anterior lleva a Huergo a describir este libro como un texto marcado “por lo imperioso, por 

el estímulo del encuentro, por darle a la tragedia una memoria en presente”.23 Estas lecturas 

concuerdan con la mirada de Lorenz desplegada en el prólogo de la antología. Luego de 

comentar la efectividad de Agua en la cabeza como medio para procesar las tragedias y dolores 

vividos, resalta su valor como registro y memoria de lo sucedido: “esto que vamos a leer pasó. 

[…] nos pasó. Y […] lo hicimos nosotros”.24  

 La Plata Spoon River ha sido leída en términos similares. Tavernini, por ejemplo, la 

describe como una “acción de memoria”.25 Su lectura se basa en el gesto articulador de la 

antología coordinado por Julián Axat (1976). Este proyecto poético se propuso construir un 

archivo con las voces de las víctimas fatales de la inundación. Para ello, Axat se inspiró en el 

trabajo de los poetas Edgar Lee Masters (Spoon River Anthology, 1915) y Juan Gelman (Los 

poemas de Sidney West, 1972). Así, convocó a diferentes poetas para que asumieran las voces 

de los muertos reconocidos en los cómputos oficiales.26 Implícita en esta lectura, está la agenda 

crítica de la antología. Como el propio Axat ha señalado en entrevistas, este proyecto está 

vinculado a la violencia estatal, al esfuerzo oficial por ocultar la cifra real de los muertos por la 

inundación. En este sentido, esta antología se relaciona con las formas en que el Estado genera 

violencia simbólica y las estrategias que los poetas pueden utilizar para cuestionar estas 

prácticas.27 De esta manera, La Plata Spoon River es un proyecto literario que se conecta 

directamente con la visión de mundo y de la poesía de Axat. De hecho, Axat no solo cuenta con 

una considerable obra poética. Como editor, ha dirigido la colección de poesía Los detectives 

 
23 Damián Huergo, “Agua, palabras y memoria”, Página/12, 4 de mayo de 2014, 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-5311-2014-05-04.html. 
24 Federico Lorenz, “Prólogo”, en Agua en la cabeza, ed. Juan Bautista Duizeide (La Plata: Club Hem & Pixel, 
2014), 13. 
25 Emiliano Tavernini, “Poesía, memoria y edición. De la construcción de un archivo poético a una poesía 
archivística” (Ponencia presentada en las VIII Jornadas Internacionales de Filología y Lingüística, La Plata, 21-23 
de junio de 2017), 10. 
26 Eugenia Straccali, “Performatividad y justicia poética. Entrevista a Julián Axat”, en Escrituras en voz: 
conversaciones sobre literatura argentina, ed. Miriam Chiani (La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2021), 
213. 
27 Leopoldo Dameno, “El derecho después, primero la poesía”, Metal, núm. 2 (2016): 144. 
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salvajes de la editorial La Talita Dorada que ha publicado poesía inédita, perdida, escondida y 

silenciada por efecto del terrorismo de Estado en Argentina.28 A esta labor, se suma su trabajo 

como abogado defensor de menores y jóvenes de los sectores más carenciados de La Plata. 

Como hijo de Rodolfo Axat y Ana Inés Della Croce (ambos detenidos desaparecidos por la 

dictadura militar argentina en 1977), Julián Axat ha desarrollado también una extensa labor en 

torno a la verdad, justicia y memoria, preocupaciones que han influido directamente en su obra 

poética. 

 Sin embargo, el énfasis puesto en la dimensión memorial de la obra de Axat ha opacado 

otras. En una entrevista con Fernando Reati en 2015, Axat declara que la poesía ha sido un 

medio útil para enfrentar la sensación de abandono y posible resentimiento en contra de sus 

padres por la vida que le ha tocado llevar. Axat describe cómo la poesía y un sueño repetitivo 

desde la adolescencia se han entremezclado hasta crear una particular forma de entender la 

poesía: 

 
Viajo al pasado y me encuentro con mis padres, tenemos la misma edad, se inicia una discusión 

acalorada. Faltan un par de horas y los milicos están por caer. Ustedes o yo. Juntos nos vamos de 

acá. Ese es el dilema. […].  La forma en que se resuelve el sueño-poema es distinta cada vez […] 

Hay veces que luego de fuertes discusiones políticas, ellos me abrazan y se despiden igual, 

diciéndome que no. Ellos se quedan, son obstinados. […] Hoy el poema es una interpelación 

política, las noches que mi padre se queda y lo rescato, le pregunto cómo me hubiera criado de 

no haber desaparecido, cómo hubiera sido como abuelo […].29 

 

Lo anterior ha llevado a Axat a afirmar que la poesía “tal como yo la concibo es un diálogo con 

los muertos”.30 Esta concepción informa sus particulares actos poéticos y proyectos culturales. 

Como poeta, Axat describe su poesía utilizando imágenes que la y lo ubican en un estado 

liminal. La poesía es, para Axat, una suerte de “sesión de espiritismo” o “trance”.31 En otras 

palabras, una experiencia que crea un espacio de “acá para el más allá”32 o abre un intersticio 

que permite el encuentro entre planos. La antología La Plata Spoon River está directamente 

conectada con esta poética personal, precisamente por la necesidad de “dialogar con los 

 
28 Julián Axat y Fernando Reati, “La poesía es un diálogo con los muertos. Entrevista a Julián Axat”, Kamchatka, 
núm. 6 (2014): 865. 
29 Ibid., 868. 
30 Ibid., 869. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
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muertos” de la inundación. Para Axat, este libro no pudo haber nacido sino de esta constante 

obsesión con dialogar con sus padres en su poesía para hallar mensajes en esos diálogos con 

fantasmas.33 De hecho, en el epílogo a La Plata Spoon River, Axat vuelve a movilizar un grupo 

de imágenes que describen a los poetas convocados como “médiums” que “hablan por los 

muertos que quedan boyando, antes de irse a un más allá”.34 En este sentido, la antología 

articula literariamente ciertas formas liminales para producir la emergencia de  una communitas 

desde donde se comunican los muertos del 2A. Esto es enfatizado por el propio Axat al afirmar: 

“Es en algún punto que los poemas pierden aquello que los diferencia, y no son más que una 

sola voz”.35 Así, la oportunidad de acceder a y representar momentos liminales de la experiencia 

humana en torno a la muerte y la desaparición hasta alcanzar alguna forma de communitas 

poética surge como una preocupación central de Axat como editor. A continuación, procedamos 

a analizar algunos de los poemas que representan espacios liminales para facilitar una 

communitas del desastre post-2A en La Plata. 

 

 
Arroyos sin orillas 

 
Si bien muchos de los poemas de La Plata Spoon River convocan imágenes de muerte, violencia 

y vulnerabilidad, su representación desde una perspectiva liminal para alcanzar alguna forma 

de communitas ayuda a matizar este tipo de impacto. Esto es estratégico porque, al hacerlo, La 

Plata Spoon River también moviliza imágenes sobre el fuerte tejido social de las comunidades 

afectadas. En esta línea, el antropólogo cultural Victor Turner conceptualiza con precisión lo 

liminal como periodo de absoluta posibilidad del que pueden nacer novedosas configuraciones 

de relaciones sociales.36 En The Forest of Symbols, Turner reflexiona sobre las propiedades 

socioculturales del periodo liminal identificado por el etnógrafo Arnold van Gennep en los ritos 

de pasaje. van Gennep observó que estos ritos se componen de tres momentos: separación, 

margen (o limen) y reagrupación. El primer momento implica acciones simbólicas que 

significan la separación (a menudo, violenta) del individuo o grupo ya sea de su posición fija 

en la estructura social de su comunidad o de un conjunto de condiciones culturales previas al 

rito. El segundo momento (el periodo liminal o limen) crea una situación en la cual el estado 

 
33 Ibidem.  
34 Julián Axat, “Epílogo”, en La Plata Spoon River. Antología sobre la inundación, ed. Julián Axat (City Bell: De 
la Talita Dorada, 2014), 114. 
35 Ibid., 114. Énfasis mío. 
36 Victor Turner, The Forest of Symbols (Ithaca: Cornell University Press, 1982), 97. 
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del individuo o grupo es ambiguo, despojado de sus atributos y roles previos para así acceder a 

su nuevo rol finalizado el rito. El tercer momento considera la reinserción del individuo o grupo 

en su comunidad con su nueva jerarquía en la estructura social.37  

Turner está interesado en la segunda fase de estos ritos. Esto se debe a que el momento 

liminal es un periodo de paso para el individuo entre un estado y otro. Por lo anterior, el sujeto 

liminal es estructuralmente invisible durante este periodo en ‘el umbral’, materia en estado 

puro, sin rol social ni jerarquía, para ser moldeada por quien dirige el rito. Esto ocurre a través 

de una serie de símbolos biológicos asociados a momentos de transformación como la muerte 

o la descomposición. De lo anterior, Turner concluye que estos sujetos liminales experimentan 

una existencia momentánea, aunque suficientemente duradera, en el limen. Es decir, coexisten 

a ‘medio camino’ entre los roles pasados y futuros designados por la ley y el ceremonial en sus 

comunidades.38 Por dos razones, este momento es para Turner potencialmente liberador y 

creativo. Primero, emancipa temporalmente al sujeto liminal de las estructuras jerárquicas 

previas que dictaban su rol en su comunidad, quedando en un umbral, sin atributos. Segundo, 

se configura entre los sujetos una temporal estructura social de fuerte comunidad, igualdad y 

camaradería durante este periodo. A esta última modalidad de relaciones sociales Turner 

denomina communitas. 

 A partir de estas ideas de Van Gennep y Turner, podemos identificar cómo muchos de los 

poemas representan diversas formas de liminalidad a partir de la tragedia del 2A. Por ejemplo, 

los primeros poemas describen la catástrofe como la violenta separación de un individuo o grupo 

de su vida y comunidad previas. En este sentido, algunos poemas funcionan simbólicamente 

representando la inundación como ese momento de separación brusca del orden habitual del 

mundo, antes de la entrada al limen, descrita por Van Gennep. Como muestra, leemos en el poema 

“Ada Teresa Rodríguez” versos que movilizan destructivas imágenes de la cotidianidad por la 

inundación: “[h]abía visto tantas lluvias / pero ese día nos ahogó la superficie / tapando / sin alma 

/ a los vecinos, / a sus perros fantasmas”.39 Imágenes similares son convocadas en otro poema 

titulado “Alberto Néstor Lancon” en donde se declara: “Las aguas subieron de golpe / a sobrenido 

y la vida / no dio pie donde ayer daba pasos / cotidianos. Se volvieron / los autos, las casas / 

trampas ciegas, / aciagas”,40 reforzando lo violento del evento disruptor de la vida con sus rutinas 

 
37 Turner, The Forest of…, 94-95. 
38 Ibid., 95. 
39 María Casiragui, “Ada Teresa Rodríguez”, La Plata Spoon River, 9. 
40 Martín Pucheta, “Alberto Néstor Lancon”, La Plata Spoon River, 11. 
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y costumbres. Junto a estas imágenes, otras apuntan a la muerte como radical forma de 

desintegración del individuo. El uso de versos breves, fragmentados enfatizan a nivel formal la 

violencia de la tragedia, pero también la fragmentación y brevedad del periodo liminal que se 

anuncia. Poemas como “Delia Susana Colonna” ejemplifican este punto: 

 
el brazo en alto 
raspando 
el techo 
o la distancia 
 
entre el cielo 
y el hombre 
 
las huellas son de otro diluvio 
de otra arca 
 
hundido.41 

 

El poema imagina los últimos momentos de vida de Delia, presumiblemente ahogándose en su 

hogar inundado por las aguas desbordadas. Su vida y mundo se desintegran violentamente. El 

efecto de la versificación, construida a través de líneas cortas y pausas considerables, hace 

avanzar al poema desde un ritmo respiratorio entrecortado, de asfixia por inmersión hacia uno 

final descendente, invocado por el verso conclusivo ‘hundido’. El ritmo decrece, como la 

respiración y vida de Delia. Además, la elección léxica del poema enfatiza la inundación del 

2A en su escala violenta de connotaciones bíblicas. Palabras iniciales y cotidianas como 

‘brazo’, ‘raspando’ o ‘techo’ dan paso a otras de connotaciones sagradas como ‘cielo’, 

‘hombre’, ‘diluvio’ y ‘arca’. De esta forma, el poema expresa que la muerte de Delia no es 

simplemente un evento local. El poema inscribe este momento en un mito universal, 

crucialmente uno sobre la violenta destrucción del mundo para transitar a uno nuevo y renovado 

(el diluvio bíblico narrado en el Libro del Génesis). La capacidad de la poesía para utilizar un 

lenguaje no-lineal, simbólico (expresado en este poema a través de los saltos entre lo cotidiano 

a lo bíblico) facilita la articulación del estado liminal de modo más efectivo.  

 Por lo anterior, la representación de algunos poemas de la inundación como el momento 

de violenta separación del individuo de su comunidad facilita la entrada al limen. De hecho, la 

mayoría de los poemas de la antología pueden ser considerados una exploración de esta 

indeterminación liminal potencialmente creativa y liberadora a través de la prosopopeya: un 

 
41 Emmanuel Taub, “Delia Susana Colonna”, La Plata Spoon River, 30. 
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poeta vivo asume o reproduce la voz de un fallecido para expresar sus últimos pensamientos y 

emociones, configurándose así zona indefinida entre la vida y la muerte para los lectores 

implicados. Sin embargo, esta liminalidad articulada cumple también un propósito mucho más 

específico en algunos poemas que lo descrito por Turner. Crucialmente, el limen en otros 

poemas posibilita momentos de reflexión sobre las estructuras sociales, políticas y económicas 

que han quedado violentamente atrás. Es decir, estos poemas liminales logran ubicar las voces 

de las víctimas en “los márgenes”, pero esta vez sociales de un sistema percibido, en algunos 

casos, como fallido. Por ejemplo, en “Alberto José Colombo” leemos:   

 
Sentí la punzada y luego algo de alivio 
cuando me pareció que alguien venía 
a rescatarnos. Pero vos ya no estabas. 
Y el barquero no paró de remar por ríos 
oscuros hasta llegar al sitio en el que 
nadie espera a nadie. 
 
Desde entonces permanezco en esta orilla 
donde cualquier rostro es igual a otro. 
Y ahora no tengo nada. 
Hasta la oportunidad de ser víctima 
me han mezquinado. 
Formo parte de una cifra 
que hace agua por todos lados. 
 
Sabía que tarde o temprano pasaría 
pero nunca pensé que iba a ser 
de esta manera […].42 

 

La situación liminal de Alberto Colombo es explícitamente establecida en la segunda parte de 

la primera estrofa. La mención del barquero (Caronte) es un símbolo del umbral de la muerte y 

la transición hacia el más allá (“Y el barquero no paró de remar por ríos / oscuros hasta llegar 

al sitio en el que nadie espera a nadie”). Esto es enfatizado a través de imágenes y un 

vocabulario que invoca imágenes de ambigüedad e indeterminación propias de lo liminal en la 

primera parte de la segunda estrofa (“orillas”, “cualquier rostro es igual a otro”). También, la 

versificación del poema contribuye a la creación de una atmósfera liminal: encabalgamientos 

múltiples interrumpen el flujo natural de ideas, creando una atmósfera incierta, desbordada. El 

poema incluso alude a uno de los elementos característicos asociados a los sujetos liminales. 

Como Turner señala, las entidades liminales tienden a ser representadas como si no poseyeran 

 
42 Gustavo Caso Rosendi, “Alberto José Colombo”, La Plata Spoon River, 24. 
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nada.43 Por esta razón es que el hablante ha perdido toda posesión, incluso el título de víctima 

(que en el contexto de la tragedia representó la dolorosa disputa por el reconocimiento oficial 

del número de fallecidos). Al declararlo, el poema eleva una velada crítica en contra de las 

autoridades locales y su gestión del postdesastre que transformó el 2A en una catástrofe 

socionatural y una disputa judicial. 

 Pero quizás el mejor ejemplo de esta agenda crítica posibilitada por la articulación de 

momentos liminales es el poema “Cristhian David Mendoza Benítez”.   
 

Soy Cristhian David 
Hijo del mestizaje 
Hijo de la pobreza 
Hijo de la migración 
Nunca supe de dónde era 
Fui y vine 
La Plata, Caaguazú 
Caaguazú, La Plata 
Me concibieron allá 
Me parieron acá 
Me ahogaron allá 
Me enterraron acá 
 
Y mis papás acá 
me imaginan allá 
Me tienen acá 
pero me piensan allá […] 
 
Somos los Mendoza 
Somos los Benítez 
Somos los Garay Ruíz 
Somos los sin tierra 
Los que migran buscando 
Los que buscan migrando 
Acá y allá […] 
 
nunca supe cuál es mi patria 
si la de agua o la de tierra 
la que sobra, la que falta 
la que mata, la que sepulta 
la que niega, la que llora 
 
o una nueva que todavía esperan 
los sin justicia 
acá 
y allá 
con una H en la garganta.44 

 
43 Victor Turner, “Liminality and Communitas”, en Ritual (Londres: Routledge, 2016), 170. 
44 Daniel Badenes, “Cristhian David Mendoza Benítez”, La Plata Spoon River, 27-28. 
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El poema comienza declarando la existencia de Cristhian David para avanzar a un brutal relato 
sobre su condición precarizada y desarraigada. La primera estrofa, a través de versos de 
denuncia, condensa ese estatus ‘marginal’ o ‘en los bordes’ de su vida perdida el 2A. 
Crucialmente, la liminalidad que el poema instala es así potencialmente creativa para 
representar y denunciar otro tipo de liminalidad marginal vivida por un sujeto migrante y 
miembro de los sectores más desfavorecidos de la sociedad argentina. A continuación, esta 
estrofa y la siguiente lanzan al lector a un territorio indeterminado a través de una serie de 
referencias territoriales. ‘La Plata’, ‘Caaguazú’ y los deícticos ‘allá’ y ‘acá’ sin referentes 
estables que desorientan al lector implicado se repiten insistentemente, pero no como territorios 
definitivos. Estos lugares son zonas temporales en la trayectoria vital del hablante, nunca 
anclado a un territorio. De esta forma, el poema logra que el lector implicado experimente esa 
existencia ‘en los límites’ no solo geográficos, sino también existenciales de Cristhian David. 
El poema “Cristhian David Mendoza Benítez” explora la condición liminal de la víctima en 
cuanto sujeto marginal y migrante. No posee propiedad que los demarque de los otros. La 
metáfora de ‘invisibilidad estructural’ que Turner utiliza para describir una característica del 
sujeto en periodo liminal es, en este poema, dolorosamente real. Sin embargo, en la siguiente 
estrofa observamos un cambio en el punto de vista del hablante. Esta existencia en los márgenes 
y desarraigada no es individual, sino también compartida por una comunidad más amplia. 
‘Somos’ resuena como declaración que expresa una existencia colectiva en los bordes de la 
sociedad: los Mendoza, los Benítez, los Garay, los Ruiz, los sin tierra. Pero ese ‘somos’ que se 
repite no solo incluye a la voz lírica, a su familia y a los desposeídos. Al leer el poema, el lector 
implicado también es parte de ese colectivo, de ese ‘somos’ marginal. De este movimiento, se 
infiere que el poema politiza lo liminal, en tanto hace reflexionar a los lectores sobre la poesía 
no solo como en género valioso en sí mismo, sino también como posible forma de resistencia 
ante la vulnerabilidad e injusticia social en el mundo contemporáneo. Al mismo tiempo, ese 
‘somos’ evoca a las “extraordinarias comunidades”45 o communitas que emergen ante el 
desastre en ciudades alrededor de todo el mundo.  

Los poemas discutidos hasta el momento ejemplifican la constitución de la liminalidad 
como el reino de la posibilidad en un plano poético. Es decir, el momento en donde configuraciones 
nuevas de ideas y relaciones sociales pueden surgir. Esto sucede gracias a la disolución de 
estructuras sociales tradicionales que los ritos liminales fomentan, evocado temática y formalmente 
por los poemas analizados. Veamos, a continuación, como esas nuevas formas de relaciones 
sociales y solidaridad emergen, particularmente con relación a la communitas. 
 
 
45 Solnit, A Paradise Built… 
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Los peores tiempos, los mejores tiempos 
 
Escenas de solidaridad entre clases, comportamiento prosocial y la constitución de un 

“nosotros” en La Plata no han sido inusuales en su trayectoria sociopolítica. La crisis del 2001 

y el “¡Qué se vayan todos!” son buenos ejemplos.  No solo en la ciudad, sino en todo el país se 

observaron escenas en donde lo comunitario se expresó en asambleas barriales,46 clubes de 

trueque47 y diversos experimentos para reconstruir el tejido social postcolapso desde sus 

bases.48 Sin embargo, como tempranamente identificó Lewkowicz, estas formas de 

reconfiguración de lo comunitario emergieron como respuestas a la vez prácticas, temporales y 

precarias en el espacio público.49 Su precariedad y extinción se expresó en el progresivo avance 

hacia la estabilidad institucional de una sociedad agotada por eternas discusiones políticas y 

divisiones.50 Precisamente, la función de la poesía de La Plata Spoon River es contrarrestar esta 

precariedad postcrisis, creando rituales que reactivan diversas formas de communitas en un 

texto perdurable para el lector implicado.  

El largo poema “Fernando Mendoza” del poeta Mariano Dubín es el texto que mejor 

condensa esta particular communitas del desastre que La Plata Spoon River posibilita. El poema 

adopta la forma de una invitación del fallecido Mendoza al poeta Dubín a conversar sobre el 

pasado. Es decir, se facilita una interpelación dialógica o “diálogo con los muertos”, íntimo que 

confronta al lector implicado. Crucialmente, la voz lírica desde el inicio desmantelará jerarquías 

y cargará el poema con imágenes evocativas de la difuminación de límites y la unión en 

experiencias en torno a la muerte: 

 
En Curupayty mi bisabuelo o mi tatarabuelo o 
alguien de mi sangre dio mi sangre su sangre 
para que hoy mi patria tenga héroes tenga 
amano ko che retare 
hoy y ayer y la patria siempre.51 

 

 
46 Ana C. Dinerstein, “¡Que se vayan todos! Popular Insurrection and the Asambleas Barriales in Argentina”, 
Bulletin of Latin American Research 22, núm. 2 (2003): 187-200. 
47 Pablo Lacoste, “La crisis socioeconómica argentina y las respuestas sociales: las redes de clubes de Trueque”, 
Revista Confluencia 1, núm. 1 (2003): 115-158. 
48 Maristella Svampa, “Revisiting Argentina 2001–13: from ‘¡Que se vayan todos!’ to the Peronist Decade”, en 
Argentina since the 2001 Crisis: Recovering the Past, Reclaiming the Future (Nueva York: Palgrave Macmillan 
US, 2014), 155-173. 
49 Ignacio Lewkowicz, Sucesos argentinos: cacerolazo y subjetividad postestatal (Buenos Aires: Paidós, 2002). 
50 Svampa, “Revisiting Argentina”, 159. 
51 Mariano Dubín, “Fernando Mendoza”, La Plata Spoon River, 91. 
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La invocación del desastre de Curupayty del 22 de septiembre de 1866 abre el poema hacia otra 
catástrofe históricamente experimentada por los argentinos: la Guerra de la Triple Alianza 
(1864-1870). Curupayty es la historia de una derrota que para la voz lírica simboliza el sacrificio 
de miles de argentinos por su comunidad. La sangre (derramada) es símbolo de la muerte 
colectiva en batalla y, a la vez, elemento que disolverá el léxico que define los límites del 
parentesco. ‘Bisabuelo’ y ‘tatarabuelo’, categorías claramente diferenciadoras, desaparecerán 
por “alguien de mi sangre” para vincular por repetición (‘mi sangre’, ‘mi sangre’, ‘su sangre’) 
este elemento simbólico con la construcción de una comunidad de iguales (la patria o la 
familia). Esta imagen alcanza máxima expresión lingüística al hacer transitar al lector entre el 
castellano, el guaraní y regresar al castellano. Momentáneamente, ambas lenguas comparten la 
página y se entrelazan para expresar una idea similar: el verso “amano ko che retare” (sin 
cursivas) puede ser traducido como “muero por (esta) mi tierra”.52 Las diferencias entre dos 
lenguas históricamente antagónicas, el castellano del colonizador y el guaraní del colonizado, 
temporalmente confluyen (una communitas lingüística) para acentuar la imagen del último 
verso de esta primera estrofa: “hoy y ayer y la patria siempre”. 
 Las siguientes tres estrofas del poema instalarán un símbolo fundamental del poema y 

la cultura popular argentina: la ceremonia o ritual del mate. El símbolo es productivo en cuanto 

esta práctica está cargada de significados y relaciones sociales para sus consumidores en 

Argentina, Uruguay y Paraguay. Desde una perspectiva antropológica, está plenamente 

documentado como el mate era preparado por el chamán de las diversas etnias que consumían 

la yerba desde tiempos pre-hispánicos. En este sentido, el mate toma personificación y 

adoración como bebida ‘sagrada’. Por lo anterior, su consumo pasado y actual puede entenderse 

como una experiencia que privilegia la alteridad y la comunión entre iguales.53 En estos 

términos, la voz lírica continúa su invitación a Mariano:  
 

ahora acercate amigo y charlemos 
acercame el mate y charlemos es importante 
que nos conozcamos Mariano 
que hablemos del agua de los amigos y hermanos y 
correntinos y paraguayos y 
negros y uruguayos que murieron 
en Curupayty. 
 

 
52 Esta traducción fue confirmada por el poeta Mariano Dubín quién amablemente clarificó el sentido de este verso 
y su asociación a la figura del mariscal paraguayo Francisco López Solano (1826-1870) en el contexto de la Guerra 
de la Triple Alianza (1864-1870). 
53 Faustina Álvarez García, “Relaciones antropológicas entre el mate y el Covid-19: ¿Cómo se vivencia el ‘tomar 
mate’ en época de pandemia?” (Tesis de licenciatura, Universidade Federal da Integração Latino-Americana, 
2022), 36-42. 
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Decile a la vieja que también 
se acerque nomás 
vamos a hablar de las gentes de antes 
amigos criollos de palabra paisanos de los nuestros 
que desensillá tranquilo que tenemos 
que hablar largamente sin apuro. 

 
 

No des más vuelta no pienses más 
en Curupayty es importante que hablemos 
del agua y de los muertos y de la guerra 
y de tu abuelo y mi padre 
de Curuzú Cuatiá 
de esas tardes viejas tomando mate 
cosa que charlaban sin palabra 
no cualquier cosa sino que dijo 
guardá esta medallita llevala siempre 
las gentes de antes no sé si te acordás 
escuchame por eso Mariano.54 

 

El poeta Mariano Dubín imagina la voz de Fernando Mendoza que invita a “Mariano” a 

compartir un mate. Esto crea un momento liminal en el poema. Se abre un umbral y un estado 

ambiguo se configura entre el más allá y el acá, en palabras de Julián Axat. Lo anterior da paso 

a la communitas poética que en el texto se establece a través del mate. Similar al efecto que 

produce la fraternidad de personas en torno a actividades rituales como una danza colectiva o 

un banquete compartido, “matear” facilitará la unión entre los sujetos liminales convocados en 

el poema. Esto es reforzado en las estrofas por una estructura que se apoya en la repetición, 

encabalgamientos y silencios. Palabras, frases e imágenes cuidadosamente reiteradas evocan 

una cadencia y un pulso ritual. ‘Acercate’, ‘acaercame’, ‘acerque’ resuenan para establecer 

intimidad. ‘Charlemos’, ‘hablemos’, ‘hablar’, ‘charlaban’ enfatizan el encuentro en torno a un 

ritual cotidiano, tremendamente poderoso para producir, conservar y robustecer el tejido social. 

‘Amigo’, ‘amigos’, ‘amigos criollos’ instauran la confraternidad propia del rito. Incluso 

sugiriendo a través del verso “cosa que charlaban sin palabra” que la efectividad del ritual para 

lograr la communitas puede prescindir del lenguaje verbal. Por otra parte, los encabalgamientos 

invocan la cadencia de la conversación cotidiana (ideas fragmentadas, inacabadas), 

interrumpida por los silencios que evocan a los momentos de ‘sorber’ el mate. Asimismo, este 

momento posibilitará la disolución de límites o la ausencia de jerarquías, constituyéndose la 

antijerarquía característica de la communitas. La separación entre vivos (el poeta Dubín) y 

 
54 Dubín, “Fernando Mendoza”, 91. 
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muertos (la víctima Fernando Mendoza) se anula en el poema al configurar ese territorio en que 

se confunde realidad (la muerte de Mendoza durante el 2A y la creación poética de Dubín) y la 

ficción (la creación de Fernando Mendoza y su diálogo con Mariano) para el lector.  

 Avanzando hacia la segunda mitad del poema, las siguientes dos estrofas invitan a ser 

leídas como una communitas del desastre o del dolor. Esta condición emergerá de una operación 

doble. La primera introducirá los temas de la muerte, los ahogados y el agua como elementos 

constituyentes del desastre del 2A en La Plata. La segunda, anclada al ritual establecido en las 

estrofas previas, permite la emergencia de la memoria de otros eventos en donde los mismos 

elementos son claves para la comunidad. Los límites entre el 2A y otras catástrofes en la historia 

argentina se difuminan para facilitar una comunión entre individuos reales e imaginados, vivos 

y muertos que comparten tragedias a través del tiempo y el espacio:  

 
Ahora bien Mariano sentate 
porque ellos están muertos 
desde vaya a saber uno cuándo 
tomate un mate que tenemos 
que hablar del agua 
de todos los muertos de esta guerra 
de cuando tiraron los cuerpos 
al agua 
mucho después de Curupaity 
ya no sé bien cuándo 
lo olvidé cosa de la vejez pero mucho 
después de Curupaity nos enterraron 
en el agua a los niños que pelearon 
los enterraron en el agua. 
 
A mi tatarabuelo o mi primo o 
mi hijo quien peleó en la guerra y mataron 
lo enterraron en el agua por eso 
escuchame Mariano 
es importante que hablemos del agua que 
hablemos de los muertos de cada uno de los muertos 
que murieron en el agua.55 

 

El verso libre, los encabalgamientos y el coloquialismo léxico permanecen constantes en esta 

imaginada ceremonia cotidiana del mate. Sumado a esto, la repetición de palabras y frases 

específicas como ‘el agua’ o ‘los muertos’ puede ser interpretada como el intento de crear una 

conciencia compartida o ‘hermandad del dolor’. Esto porque dichas repeticiones 

indistintamente aludirán a diferentes tragedias en la historia reciente y no tan reciente argentina. 

 
55 Ibid., 92. 
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A la catástrofe de La Plata, por ejemplo, se suma la evocación a los detenidos desaparecidos 

por la dictadura militar (1976-1983): “tomate un mate que tenemos / que hablar del agua […] / 

de cuando tiraron los cuerpos / al agua”. La muerte, el agua y desaparición política forzosa se 

entremezclan posteriormente con la muerte de otros jóvenes argentinos durante el conflicto 

bélico contra el Reino Unido por la soberanía de las islas Malvinas, Georgias y Sándwich del 

Sur (no debemos olvidar que el 2 de abril del año 2013 se conmemoraba un aniversario más del 

Día del Veterano y de los Caídos en esta guerra): “[…] pero mucho / después de Curupaity nos 

enterraron / en el agua a los niños que pelearon / los enterraron en el agua”. Esta hermandad es 

construida por un ritual en torno al mate y la memoria para constituir una comunidad de iguales 

en el dolor. Los muertos de Curupaity, de la dictadura, de las Malvinas, del 2A no son 

individuos diferenciados en esta evocación. Sus muertes se igualan a través de este ritual del 

mate y la memoria. Lo anterior es confirmado a través de la última estrofa del poema: 

 
Entonces tomate el mate 
de una vez y decime 
ahora que escucha la vieja 
dónde están los muertos 
dónde están los muertos 
Mariano 
decime 
dónde están los muertos. 
Dónde están los muertos.56 

 

El tono elegíaco con que termina el poema no es un lamento personal. El poema “Fernando 

Mendoza” consolida en esta última estrofa un lamento ante la pérdida, pero este es colectivo. 

Esto ocurre por la apertura poética de un umbral entre realidad y ficción previamente discutida: 

un autor platense imagina la voz de un coetáneo y a sí mismo en un ritual de la memoria y de 

la palabra acerca del sufrimiento colectivo. La pregunta declarada insistentemente por la voz 

lírica trasciende la especificidad del 2A. Es una pregunta desde ‘el más allá’ imaginado, dirigida 

a la comunidad del ‘más acá’ representada por un poeta que también se imagina a sí mismo en 

dicho rito de comunión. El poema es una invitación al lector implicado a este ritual y a poner 

en suspenso las formas de definir y entender esta confluencia entre muertes (de argentinos) y el 

símbolo del agua, a dialogar con sus muertos. Al hacerlo, estos elementos adquieren nuevas 

resonancias que confluyen con otras tragedias en la historia argentina. Así, emerge una 

 
56 Ibidem. 
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hermandad en el dolor más duradera que fortalece el tejido social de una comunidad devastada 

por catástrofes en su historia reciente y no tan reciente. 

 
 
Conclusiones 
 
En su exploración conceptual sobre la relación entre cohesión social y reducción de riesgo de 

desastres, la antropóloga mexicana Virginia García Acosta se pregunta: “¿Será la cohesión 

social el elemento que falta entre la investigación y las políticas públicas para avanzar en la 

reducción de riesgos de desastre e incrementar la resiliencia de las comunidades en riesgo?”.57 

Para responder a esta pregunta, García Acosta propone el desarrollo de mayores investigaciones 

que examinen casos históricos, la vinculación real que se encuentra entre estos elementos y 

evidencias empíricas que permitan llegar a conclusiones más allá del sentido común. A nuestro 

juicio, creemos que las artes y la literatura pueden contribuir a la reflexión sobre estos temas. 

Como hemos analizado, las representaciones surgidas de las comunidades afectadas, los artistas 

y escritores locales convocados a proyectos colectivos solidarios no solo participan de la 

construcción de una memoria colectiva opuesta a la oficial. Asimismo, no fueron producciones 

que únicamente testimoniaron la tragedia, la pérdida y el dolor de las víctimas y los 

sobrevivientes. Al analizar específicamente el caso de la antología La Plata Spoon River, 

encontramos otras formas de representación de la tragedia. Este proyecto se interesó en 

visibilizar cómo la solidaridad, la resiliencia y la communitas del desastre pueden fortalecer el 

necesario tejido social para superar estas y otras devastadoras emergencias socionaturales cada 

vez más recurrentes en nuestra época. En este sentido, parece importante enfatizar que si bien 

las respuestas y asambleas comunitarias post-catástrofe tienen una naturaleza efímera (recordar 

el diagnóstico de Lewkowicz post-crisis argentina del 2001), el arte y la literatura actúan más 

duraderamente. La Plata nos muestra que murales y la página fijan la communitas del desastre 

fortaleciendo el tejido social de las comunidades afectadas y, más expansivamente, conectando 

con comunidades más amplias. 

 Lo anterior no disminuye la dimensión política de esta respuesta cultural a la tragedia 

del 2A. Al otorgar voz a los fallecidos por medio de la prosopopeya, la antología responde a la 

violencia simbólica del Estado argentino (interesado en ocultar o minimizar la cifra total de 

muertos). Frente a un Estado ejerciendo su poder sobre qué vidas son “oficiales” y cuáles son 

 
57 Virginia García Acosta, “Cohesión social y reducción de riesgos de desastre. Otros conceptos a explorar”, 
Regions & Cohesion 8, núm. 1 (2018): 113. 
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invisibilizadas por la burocracia negligente, la antología coordinada por Julián Axat realiza un 

acto de insurrección archivística. Al hacerlo, La Plata Spoon River le arrebata al Estado el 

monopolio de la contabilidad de los cuerpos. En otras palabras, la antología no solo conmemora 

a los fallecidos, sino que simbólicamente los reconoce “legalmente”, su jerarquía en la 

comunidad devastada (ancianos, migrantes, trabajadores), a través de una respuesta alternativa 

y, crucialmente, comunitaria que la burocracia legal intentó ocultar. 

Por último, como propone Gilbert, cualquier reflexión sobre las políticas de comunidad, 

solidaridad, socialidad y communitas en un contexto actual de crisis complejas debe confrontar 

los efectos y el legado de la hegemonía neoliberal.58 La Plata Spoon River también ofreció una 

oportunidad para estudiar cómo los escritores reflexionaron críticamente sobre la gestión del 

desastre de las autoridades locales y nacionales en un contexto postneoliberal. Esto muestra 

otra dimensión política de la antología. Su respuesta antijerárquica y antineoliberal al desastre 

no solo nos recuerda que estos no son naturales. Nos recuerda que el régimen socioeconómico 

dominante atomiza a los sujetos para convertirlos en individuos consumistas, crucialmente 

vulnerables y segregados en el espacio urbano. La communitas del desastre articulada a través 

de la antología propone otras formas de interacción social, basadas en la horizontalidad y 

solidaridad compartida. En este sentido, el arte y la literatura operan como semillas para 

imaginar una sociedad no hiperindividualista y consumista. En última instancia, La Plata Spoon 

River nos recuerda que frente al agua que históricamente pareciera simbolizar diversas tragedias 

en la historia argentina (cuerpos arrojados al mar, fallecidos de la Guerra de las Malvinas, 

inundación en La Plata) la communitas del desastre emerge como una poderosa fuerza, quizás 

tan poderosa como las fuerzas de aluviones, tormentas y otras emergencias que recurrentemente 

hacen evidente la vulnerabilidad de las comunidades y ponen a prueba su tejido social. 
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58 Jeremy Gilbert, “An Aesthetics of Solidarity: Collective Becoming after Neoliberalism”, en Crisis and 
Communitas, ed. Dorota Sajewska y Małgorzata Sugiera (Londres: Routledge, 2023), 21. 
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